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elena Maleno Garzdn és investigadora,

periodista i una de les veus més recone-

gudes internacionalment en la defensa

dels drets de les persones migrants. Va
naixer a El Ejido l'any 1970, en el cor d’una familia
Jjornalera andalusa. La seua infancia i joventut van
transcorrer entre els hivernacles que van transformar
la terra empobrida de la seua regid en un verger inten-
stu, ric i fertil, pero també marcat per l'explotacid labo-
ral. «El context en qué vivim ens defineix», explica
Helena amb la calma que dona lexperiéncia acumula-
da al llarg de decades d’activisme. Aquella comprensid
primerenca de la injusticia i de la desigualtat va sem-
brar en ella la llavor del que seria el seu compromis
amb els drets humans i la migracid. Quan va arribar
al Marroc el 2002 amb el seu fill, dues maletes i un
projecte laboral de tres mesos no podia imaginar fins a
quin punt aquell pais i la lluita pels drets de les pobla-
cions migrants que el travessaven li transformarien la
vida per sempre. La seua fasca ha estat marcada per
una forta implicacid personal i comunitaria, que I’ha
duta a enfrontar-se a processos judicials i persecucions
pel seu compromis amb la vida a les fronteres. Es Sfun-
dadora del col"lectiu Caminando Fronteras, una orga-
nitzacid que treballa al costat de comunitats migrants
en la defensa dels seus drets, en el rescat de persones en
perill al mar i en lacompanyament a families que bus-
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Camp de refugiats sahrauis
de Tindouf (Argélia)
Foto: Carles Senso

quen parents desapareguts en les rutes migratories cap a
Europa. El seu testimoniatge és, alhora, un relat de
resisténcia i un recordatori de la humanitat compartida
que sovint es nega als qui intenten trobar una vida
millor fora dels seus paisos. En un mdon on les fronteres
es tanquen, les migracions es criminalitzen i la mort de
milers es normalitza, el treball d’Helena Maleno 1 de
Caminando Fronteras demostra que, tot i la por, la
persecucid 1 les dificultats, és possible sostindre la vida,

la dignitat i la solidaritat.

M’agradaria que en primer lloc m’explicares d’on
vens i com ha influit créixer en una familia jornale-
ra a El Ejido en la teua tasca com a activista i in-
vestigadora de les migracions.

El context en qué vivim ens defineix. Jo vinc d’una
familia de lluita jornalera andalusa, amb molta base
comunitaria a El Ejido, un lloc on hi ha hagut un
canvi brutal de ser una terra empobrida a conver-
tir-se en una terra rica gracies als cultius intensius,
perod també a costa de U'explotacié de persones que
venien de fora. Abans, aquesta explotacié la van patir
els mateixos habitants del lloc, que van viure una es-
pécie d’apartheid en el qual només se’ls considerava
utils com a ma d’obra. D’aci vaig passar al Marroc,
on vaig comengar a treballar en assumptes d’externa-



litzacié de fronteres en un moment en qué aquestes

politiques encara s’estaven construint.

Pero vas comengar com a periodista, no?

Si, jo faig periodisme, sempre m’ha interessat. Pero a
I'Estat espanyol el periodisme d’investigacié és quasi
inexistent. Per aixo em vaig reciclar en investigacié
social, amb la idea que aquell periodisme que feia
tinguera un impacte comunitari, social, que servira
de devolucié a 'espai on et compromets. Aci és quan
comence a treballar amb temes migratoris i amb in-

vestigacions sobre el trafic d’éssers humans.

Podem dir, llavors, que el teu pas de periodista a
activista va ser una cosa natural.

Natural, perqué quan et compromets amb I'espai on
et trobes, o quan les teues investigacions tenen un
enfocament huma en un mén que ha injuriat els
drets humans, aix0 ja sembla activisme. Vivim en un
temps terrible, on els consensos en drets humans han
caigut. I si, crec que va ser un procés organic: al final
et compromets amb el lloc on vius. Les investiga-
cions han de servir per a articular politiques socials i
perque les comunitats, els pobles, les ciutats analit-
zen la seua realitat i facen propostes que puguen

transformar el seu entorn.

Com t’'influeix 'activisme en la vida personal?
Fins a quin punt és difusa la frontera entre els dos
ambits?

No crec que hi haja una frontera entre l'activisme i la
vida personal, perque al final som un tot. Tendim a
categoritzar: treball, oci, consum... I en aquest es-
quema es perd la integralitat de la persona. A mi
m’agrada parlar d’integralitat, o fins i tot d’organici-
tat, que és un terme més adequat per a descriure la

vida d’una persona.
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E12019, el cas penal obert contra tu per presumpte
trafic de persones va ser arxivat definitivament per
un tribunal de Tanger. Com vas viure aquell procés
iaquella decisié judicial?

El procés va ser durissim. Fa unes setmanes es va
publicar una investigaci6 periodistica en diversos pa-
isos europeus sobre el rol de Frontex i Europol en la
persecucié de defensores de drets humans i de perso-
nes migrants. S’explica com recollien dades de mi-
grants a les platges sense garanties, sense traductors,
sense que saberen que els estaven interrogant. Aque-
lles dades passaven a Europol i d’aci s'usaven per a
criminalitzar. En aquesta investigacié s’expliquen

molts casos, i un d’aquests és el meu.

Etvan estar investigant durant uns quants anys.

Si, a mi em van investigar durant cinc anys. Hi van
intervindre Frontex, Europol, la UCRIP (Policia de
Control de Fronteres Espanyola) i la policia marro-
quina. Tots. Era una bogeria: m'investigaven sense
garanties judicials, de manera transnacional, amb
tota la impunitat. Qui ens protegeix a nosaltres, si
els mateixos estats s6n els que ens ataquen? Va ser
un procediment durissim, on es van vulnerar els
meus drets humans, els de la meua familia, les per-
sones que m'estime i les meues companyes del col-
lectiu. Hi havia informacié de tot el mén, en aquells
dossiers policials. Eren auténtics «dossiers clavegue-
ra», plens d’invencions i mentides, fins i tot sobre la
meua vida sexual. Més que un dossier policial, era
un dossier politic

Vas dubtar mai de seguir endavant amb el teu
treball?

No, mai. Sempre vaig tindre la certesa que el que feia
era el que havia de fer. Es cert que vaig parlar amb el
meu fill i la meua filla: els vaig dir que seria molt dur i



«COMENCA A CONSIDERAR-SE
NORMAL QUE DETERMINADES
COL-LECTIVITATS PUGUEN
MORIR PER VOLER TRAVESSAR

UNA FRONTERA»

volia saber si estaven d’acord que continuara. Ells van

dir que si i ja no va haver-hi cap dubte.

Pero no pots tornar al Marroc, no només el pais on
has viscut durant molts anys, siné també on desen-
volupaves gran part del teu treball amb Caminan-
do Fronteras. Com t’ha afectat?

He continuat treballant. Ara mateix, les rutes migra-
tories cap a Espanya parteixen del Senegal, Maurita-
nia, Algeria... El Marroc ja no és I'tnica via. Hi ha
una realitat diferent i he pogut continuar. Es cert
que, malgrat el suport de moltes entitats i institu-
cions internacionals, tot el que ha passat deixa un es-
tigma. A més, hi ha la part personal: jo tenia tota la
meua vida al Marroc. Quan em van deportar, no vaig
poder recuperar quasi res: ni roba, ni albums de fo-

tos, ni el meu gos o la meua gata. Res.

La teua filla es va quedar bloquejada al pais quasi
un mes mentre tu estaves a Espanya.

Si, trenta-dos dies sense poder traure-la. I la perse-
cucié ha continuat: encara soc victima de
fustigacions i intervencions en els meus dispositius.
L'any passat, uns relators de Nacions Unides que
segueixen el meu cas van demanar al Marroc que
em deixara tornar a ma casa i a Espanya que em
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protegira. La resposta va ser que podia demanar asil
a Espanya. Pero soc espanyola, com he de demanar
asil en el meu propi pais? La vulnerabilitat conti-
nua. I no és només el meu cas: n’hi ha prou de mi-
rar les noves directives de la Unié Europea per a
endurir les iniciatives solidaries o les politiques de
Trump als Estats Units.

Abans de continuar, m'agradaria que m’explicares
quin és el treball que feu en Caminando Fronteras.
Caminando Fronteras és un collectiu menut, nascut
d’un treball en xarxa i horitzontal amb comunitats
migrants. Quan es parla de migracions sembla que
la gent apareix de sobte en la tanca perqué ho han
volgut les mafies, i no és aixi. Fins a arribar alla hi
ha un procés molt llarg, un dia a dia que seria insu-
portable sense la solidaritat: mares que cuiden fills
que no sén seus, persones que carreguen al brag d’al-
tres que no poden seguir en el desert... Ara tenim
dues linies de treball principals. Una, acompanyar
les persones a la frontera en un espai on no hi ha
drets: dones victimes d’abusos, xiquets sense accés a
vacunes, etc. L'altra, ajudar els qui travessen el mar i
estan en risc. Tenim un teléfon 24 hores on truquen
quan estan en perill per a activar els serveis de res-

cat. També fem costat a les families de desapareguts



en les rutes migratories, amb acompanyament psico-
social i ajuda perque puguen enterrar dignament les
persones que s’'estimen si apareixen els cossos. Par-
lem de milers de desaparicions.

Malgrat totes les dificultats i malgrat totes les his-
tories extremes a qué us enfronteu dia a dia, sols
dir que treballar en Caminando Fronteras és una
sort per a tu.

Si, perque dins de l'organitzacié tinc companyes me-
ravelloses, un compromis molt fort amb la realitat
social i una gran professionalitat multidisciplinaria.
Sobretot, perque treballem de manera organica amb
les comunitats migrants i amb les persones en movi-
ment. Aixo és una sort. Durant tot aquest temps he
aprés moltissim: a resistir, a riure, a plorar i a cami-

nar juntes. Es una benediccié.

Que es pot fer des d’una organitzacié com Cami-
nando Fronteras quan el control i el tancament de
fronteres s’ha convertit en un valor politic?

Continuar treballant, o almenys intentar-ho. Perqué
enmig de batudes i explotacié, les persones conti-
nuen vivint. Fem tallers de salut, ajudem mares a
obtindre certificats de naixement... Les comunitats
s'organitzen per a sostindre la vida enmig de tants
atacs i en un territori en el qual no es respecten els
drets humans, i el nostre col'lectiu les acompanya.
Mai hauriem pensat que tindriem un telefon d’aler-
tes per a embarcacions. Pero el 2007 vam rebre la
trucada d’un xic al mar, a qui haviem acompanyat
abans a I'hospital. La seua embarcacié s’afonava.
Vam telefonar a Salvament Maritim i van aconse-
guir rescatar-los. Vam dir: «Tant de bo siga l'tltima
vegada». Pero no ho va ser. Les mateixes comunitats
van entendre que el nostre teléfon era una eina de

proteccié de la vida.
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Fa trenta-set anys va aparéixer el primer cadaver
d’un migrant en una platja de Cadis. E12024 s’esti-
ma que van morir o van desaparéixer 10.457 perso-
nes a les fronteres espanyoles, quasi trenta al dia.
Hem normalitzat aquestes morts?

Si, totalment. Forma part de l'estratégia d’externa-
litzacié i deshumanitzacié que va comengar a prin-
cipis del segle xxa amb les tanques de Ceuta i Meli-
lla i amb el negoci de les armes en el control
fronterer. La principal tecnologia usada a Espanya
prové del govern d’Israel, la mateixa que s’aplica ara
en el genocidi contra Palestina. A les fronteres hi ha
una guerra de baixa intensitat, amb victimes d’'un
sol bandol. Una guerra amb eines militars, propa-

ganda i un negoci immens sostingut per un racisme



Helena Maleno, junt a un grup de persones migrants.

institucional cultivat durant décades. Tot aixd ha
generat que es comence a considerar normal que
determinades col'lectivitats puguen morir per voler
travessar una frontera.

Collectivitats com les dones, molt sovint oblida-
des en el drama migratori.

Les dones migrants sempre han estat instrumenta-
litzades. Primer invisibilitzades, com si no estigue-
ren en les rutes. Després reduides a victimes de tra-
fic, com si no pogueren decidir per si mateixes que
volen creuar per a tindre una vida millor. Aquesta
victimitzacié també s’ha usat en projectes socials
que els llevaven els fills i les filles, i quan intentaven
recuperar-los no podien. A més, pateixen violéncies
masclistes en el cami: violacions per part de forces
de seguretat —perque la violacié s’usa com a estra-
tégia de control migratori— i també de companys
de viatge o parelles.
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Es parla d’«onades», d’«<invasions». Quin paper te-
nen el llenguatge i els mitjans en aquesta normalit-
zaci6 del fet que travessar una frontera puga costar
tantes vides?

Enorme. Paraules com ara mena, que no sols aparei-
xen en premsa sind en informes administratius i pro-
jectes socials. Ja no sén xiquets o adolescents, ara s6n
menes, despullats d’identitat i d’infancia. El llenguat-
ge ha estat clau, i no hi ha hagut grans diferéncies
entre els mitjans progressistes i els conservadors.
Pero si que hi ha hagut un focus de resisténcia: pe-
riodistes com Nicolds Castellano en la SER, el Faro
de Ceuta explicant desaparicions, o el cap d’EFE a
Canaries, que va canviar I'enfocament buscant un
llenguatge respectuds amb els drets de tothom. Sén
exemples de resisténcia contra la propaganda.

Una altra paraula amb un significat que sembla ha-
ver mutat és solidaritat. Avui sembla naif, fins i tot
criminalitzada.

Si, és el triomf del malisme. Esta de moda ser dolent,
desitjar la mort de l'altre. Es fa servir bonisme com a
insult. I jo pense: de menuda, ma mare em deia que

havia de ser bona; aquestes persones els diuen als



«A LES FRONTERES HI HA UNA
GUERRA DE BAIXA INTENSITAT
ON LES VICTIMES NOMES
PERTANYEN A UN BANDOL»

seus fills que siguen dolents i que maltracten els
companys de classe? I tant, que hem de ser solidaris.
La nostra humanitat s"ha construit en la cura, en les
xarxes de solidaritat. També en els enterraments dig-
nes. Enterrar restes humanes sempre ha estat impor-
tantissim. No entendre que una familia de l'altra
banda de la frontera necessita enterrar el seu fill des-
aparegut ¢és una altra forma de deshumanitzacié. Tu
et recordes de Paco Lobatén?

Si, el periodista que dirigia i presentava Quién
sabe donde.

Doncs a partir de la seua experiéncia en aquell pro-
grama va fundar una organitzacié europea de suport
a families amb desapareguts, i gracies a ell es va crear
el Centre Nacional de Desapareguts. Una vegada ens
va convidar a una trobada amb families de desapare-
guts a Espanya. Hi havia I'avi de Marta del Castillo,
la mare de Jeremy Vargas... Quan vam explicar que
les xarxes criminals estafen les families migrants di-
ent-los que el seu fill esta viu en una presé espanyola
i els demanen diners quan en realitat esta mort al
mar, vaig veure una empatia enorme. Alla no hi ha-
via migrants o no migrants, hi havia pares i mares
que compartien el dolor. Aquesta és la nostra lluita
ara: que una familia puga denunciar la desaparicié
del seu fill a la frontera.
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Amb tot aixo que hem parlat, amb les dificultats
que esteu tenint per a treballar a les fronteres, amb
les politiques de control migratori cada vegada
més dures, amb la insensibilitzacié social cada ve-
gada més gran davant el drama de la immigracio,
com vas d’optimisme respecte del futur de les mi-
gracions entre Africai Espanya?

Amb cautela, perd amb poc d’optimisme. Ens hem
carregat els ressorts de garanties. Abans de les protes-
tes contra Trump a Los Angeles vaig estar alla amb
organitzacions migrants: em van explicar com opera-
va la policia migratoria, amb impunitat total. Pero
també com s’organitzaven per a impedir deporta-
cions. La situacié és cada vegada pitjor, pero les orga-
nitzacions tenen cada vegada més experiencia i treba-
llen cada vegada millor. El problema a Espanya és la
doble vara de mesurar: ho hem vist fa poc a Torre
Pacheco, on les forces de seguretat han estat implaca-
bles amb una manifestacié pels drets humans, perd
no amb els qui vulneren aquests drets. Aixd ens fa
pensar que, quan els racistes ixen a cagar al carrer,
potser no estem protegides al cent per cent. Hem de
reflexionar sobre si en aquesta democracia existeix un
sistema real de proteccié de drets humans o si els es-
tandards continuaran caient. Els proxims anys seran
durissims. Perd hem d’analitzar amb calma les claus

de la repressié i dissenyar estratégies de proteccio.



