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RESUM
El 1906 arriba a Montreal la primera expedició de jornalers valencians a Nord-Amèrica, 10 
homes d’Orba que viatjaren farts del caciquisme imperant a la Marina i els voltants i de la 
misèria i els abusos generalitzats que produïa el sistema, i desfaenats alhora per l’avanç de 
la fil·loxera, que matava tota la vinya. L’enorme esclat migratori així provocat s’emportà 
moltíssimes persones a les destinacions tradicionals (Algèria, Cuba, l’Argentina...) i ara tam-
bé a Nord-amèrica. Darrere dels Deu d’Orba, una investigació pròpia xifrà en 15.768 els 
emigrants valencians arribats al Canadà i els EUA fins el 1920, quan Washington tancà la 
frontera per als pobles mediterranis. L’èxit sobtat de l’opció nord-americana vingué d’unes 
diferències salarials impensables. Als que més temps treballaren i visqueren a Nova York o 
Connecticut, els capgirà la percepció del món, la mentalitat i la vida sencera. En tornar, 
eren persones diferents, més obertes i més lliures i sense els prejudicis i les pors ancestrals. 
Foren alcaldes de la República als seus pobles i esdevingueren models de modernitat. I 
educaren els fills i les filles d’una manera més igualitària, espentant-los a estudiar carreres 
per a ser persones de profit.

Paraules clau: modernitat; endarreriment; caciquisme; fil·loxera; igualtat; analfabetisme

ABSTRACT
In 1906, the first expedition of Valencian laborers arrived in Montreal—ten men from Orba 
who traveled, fed up with the mistreatment by the landowners who dominated the region of 
La Marina and its surroundings, as well as the widespread poverty and abuses produced by 
the system. At the same time, they were left unemployed by the advance of phylloxera, 
which was devastating the vineyards. This massive migratory wave led many Valencians to 
traditional destinations such as Algeria, Cuba, and Argentina, but now also to North America. 
Following the Ten from Orba our research estimated that 15,768 Valencian emigrants arrived 
in Canada and the United States until 1920, when Washington closed its borders to Medite-
rranean peoples. The sudden success of North America as a destination stemmed from an 
unthinkable wage disparity. Those who worked and lived for extended periods in New York 
or Connecticut experienced a radical shift in worldview, mentality, and way of life. Upon their 
return, they were different people —more open-minded, liberated from ancestral fears and 
prejudices. Many became mayors during the Spanish Republic and symbols of modernity in 
their hometowns. They also raised their children with a more egalitarian mindset, encoura-
ging them to pursue higher education and professional careers.

Keywords: modernity; underdevelopment; caciquism; phylloxera; equality; illiteracy
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UNA RECERCA EXHAUSTIVA  
ALS ARXIUS I UN TREBALL  
DE CAMP DE 700 ENTREVISTES

D
el Montgó a Manhattan. Valencians a 
Nova York és el nom d’un projecte de 
recerca històrica i periodística i de la 
sèrie de quatre llargmetratges docu-

mentals (Esteve, InfoTV, 2014-2015) que se’n va 
derivar. També hi ha una versió escrita d’aquest tre-
ball (Esteve, 2021). La primera fase de la investiga-
ció se centrà en els arxius dels Estats Units i del Ca-
nadà. Fou una consulta exhaustiva de les llistes de 
passatgers dels milers de vaixells arribats als ports at-
làntics d’aquells dos països des d’Espanya i França, 
entre el 1900 i el 1920, accessibles des de www.an-
cestry.org i www.statueofliberty.org/ellis-island/. 
Entre els milions d’entrades revisades, foren detec-
tats 15.768 valencians (el 93,34% eren homes i el 
6,66%, dones). La informació recollida incloïa els 
noms i cognoms, l’edat, els municipis de naixença i 
residència, la ciutat de destinació, l’ofici, la persona 
que coneixien allà, algun viatge anterior o els diners 
que duien a la butxaca. Amb aquests coneixements 
es pogué abordar tot seguit un treball de camp fora 
mida per a localitzar i entrevistar unes set-centes 

persones, descendents dels emigrats, en una setante-
na de pobles, quasi tots els de la Marina Alta, del 
nord de la Marina Baixa i del sud de la Safor, on més 
emigrants es van trobar, i alguns altres més dispersos 
de la Vall d’Albaida, el Comtat, la Ribera, la Plana 
Baixa o el Racó d’Ademús, les altres comarques 
afectades pel fenomen.

Entre d’altres, un objectiu insistent en les entre-
vistes fou palesar la influència que aquella experièn-
cia havia tingut en les persones emigrades, que ha-
vien viatjat des d’un entorn pobre i endarrerit fins al 
país més ric i modern del món. El contrast era tan 
gran a priori que l’impacte també devia haver sigut 
considerable i degué deixar senyal en els retornats, 
més com més temps hagueren estat allà i especial-
ment si havien viscut en zones urbanes.

UN PAÍS DE SECÀ,  
TERRATINENTS, ABUSOS,  
ANALFABETISME I FIL·LOXERA
En aquells anys, al regadiu de la Ribera del Xúquer i 
les hortes de València i Gandia, els camps solien ser 
dels amos però els llauraven els arrendataris, lliures 
per a buscar conreus i tècniques més rendibles i tre-
ballar el que fera falta per a millorar els beneficis, 

Un grup d’emigrants valencians, alguns d’ells amb instruments musicals. 
Foto cedida per l’Associació Els Pòrxens, de Pedreguer.
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Natividad i Consuelo Borràs fotografiades  
a New Britain, Connecticut

sempre que pagaren la renda al senyoret. Però a la 
zona zero de l’emigració a Nord-amèrica, la València 
de secà que representava la Marina i els voltants, la 
terra l’explotaven directament els terratinents, que 
llogaven a la plaça la mà d’obra que necessitaven, ba-
rata i abundant (Millán, 1990; Ruiz, 1990). La falta 
d’alternatives i la concentració de la propietat en po-
ques mans propiciava tota classe d’abusos als treba-
lladors, sobretot quant al jornal, però les entrevistes 
també documentaren casos de maltractaments ver-
bals i psicològics i represàlies contra el jornaler que 
no s’humiliara davant els capritxos del cacic. Entre 
altres informants, Segismundo Blanco, de Murla, 
contava el cas d’un ric que, només per a remarcar qui 
era amo i qui criat, era capaç de demanar-li a la dona 
d’un jornaler el dinar que duia al marit, a peu des del 
poble fins al bancal, se’l menjava i després «cagava o 
pixava en el perol». O comprava un cabàs de taronja 
d’un carro que passava i començava a tirar-ne als 
seus jornalers, «a vore si tenia punteria». I els que te-
nien pansa al sequer, si es posava a ploure, havien de 
córrer a posar a cobert la del senyoret i deixar perdre 
la seua «si no volien quedar-se tot l’any sense jornal». 

Lligada a aquest estat de les coses, com a causa i 
també com a efecte, apareix una dada ben significati-
va: els partits judicials de Pego, Callosa d’en Sarrià i 
Dénia, als quals pertanyien els pobles amb més emi-
gració, registraven en el cens del 1900 uns índexs al-
tíssims d’analfabetisme: respectivament, del 83,83, el 
83,36 i el 77,31% de la població, per damunt del 
74,27% de València país i el 59% del total estatal 
(Fons documental de l’Institut Nacional d’Estadísti-
ca). Sense escolarització, aquell entorn generava 
només mà d’obra no qualificada, sense cap possibili-
tat d’ascens social i amb una dependència absoluta 
del jornal que dictava el cacic, cosa que impedia 
qualsevol reivindicació laboral.   

El jornal permet mesurar la injustícia. Quan a 
l’Horta o la Ribera ja es pagaven dos pessetes al dia, 
als secans de les comarques centrals, més lluny de la 
modernitat i dels drets civils, només se’n pagava una. 
I menys encara en llocs més aïllats, com Salem o Al-
patró, on l’abús quedava impune més fàcilment i a 
penes es guanyaven tres quinzets i 60 cèntims, res-

pectivament, segons expliquen Guillem G. Banyuls i 
Joaquim Cervera. A raó de dos o tres jornals per set-
mana com a molt, un adult podia ingressar de 100 a 
150 pessetes l’any. I només qui podia ho comple-
mentava criant algun animal a casa —un porc, ga-
llines o conills— i sembrant verdura en un bancalet 
mínim a prop del riu o de la font. Per això, els infor-
mants al·ludeixen tant a la vida precària i miserable 
dels avantpassats: a fets com que «anava descalç fins 
que no es pogué fer ell mateix unes espardenyes» 
(Guillem G. Banyuls, Salem); que «a casa, per a so-
par, es partien una sardineta entre quatre: un dia to-
cava el cap; l’altre, el llom; i l’altre la cua; i anava ro-
dant» (Paula Peiró, Potries); que «els homes, mentre 
tonyaven, si trobaven una xona o un caragol moro, se 
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l’amagaven; i eixe era tot el bou o el cerdo que les do-
nes posaven en l’arròs» (Salvadora Bertó, Miramar), 
o que «no feen paella, lo que més agradava, perquè es 
gastava més arròs. Si era arròs caldós, amb la mitat 
feien el plat» (Andreu Ginestar, Benimeli). 

I la mateixa insuficiència crònica podríem trobar en 
altres àmbits: qui es casava no tenia sempre una casa 
pròpia; la mortalitat era alta, especialment entre la in-
fantesa; sense cap control de la natalitat, les famílies 
eren molt nombroses; l’escola, pràcticament inexistent, 
com també la protecció social i la sanitat pública. L’es-
perança de vida era baixa i les esperances en la vida, 
també. I tot anà a pitjor quan la fil·loxera arribà a la 
Marina el 1904 (Millán, 1990; Piqueras, 2005). En un 
parell d’anys, la plaga s’estengué i «es van secar totes les 
parres», en expressió de Francisco Vicens, de Pego. 

L’EMIGRACIÓ COM A ALTERNATIVA  
PER A SOBREVIURE
Sabedors tots que allò significava quedar-se uns 
quants anys sense jornals, la solució general a esta 
desfeta fou l’emigració. La fugida fou massiva cap a 
les destinacions habituals, com Algèria, Cuba i l’Ar-

gentina. De Xaló, per exemple, centenars de veïns se 
n’anaren a San Juan. I el mateix passà a tota la Mari-
na. Matías Mengual, de la Vall d’Ebo, conta Emili 
Aragó, net seu, que fou un dels que acudí a la crida 
de Blasco Ibáñez per a fundar Nueva Valencia, a la 
província de Corrientes. Del mateix poble, Joaquina 
Massanet explica que la seua àvia anà a l’Argentina a 
criar xiquets, però fins que, molts anys més avant no 
li ho contà una altra dona del poble, no va saber com 
feien aquelles dides per a mantindre la lactància du-
rant els quaranta dies de viatge: «Ai, filla, és que 
dúiem un gosset!». I el cadellet mamava d’elles. Vi-
cent Tur, de Parcent, pare adoptiu de Floren Bujedo, 
també anà a l’Argentina, «però allò no li va agradar 
massa i va pujar cap a l’Equador, Veneçuela... i va es-
tar set anys perdut en l’Amazonia!». I és que l’Ar-
gentina era, en paraules d’Isabel Montiel, de Bolulla, 
incorporades al bagatge de la seua família, «un país 
on vas i no tornes, perquè a l’Argentina hi ha menjar, 
però no hi ha diners. En canvi, a Nova York vas i 
vens amb la butxaca plena».

Això encara no se sabia, però es va descobrir a 
partir del 6 de setembre del 1906, quan el Carthagi-

Família de Xaló a Nova York durant la guerra de 1936-1939
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nian, procedent de Le Havre, va deixar a Montreal 
la primera expedició valenciana a Nord-amèrica. La 
formaven deu homes d’Orba, que començaren a 
contar, per carta o en tornar, que allà no guanyaven 
aquelles 150 pessetes de jornal en un any, com ací. 
Ni en un mes. Les guanyaven en una setmana! I 
això significava que en un any allà podien cobrar el 
jornal de cinquanta anys ací i tornar a casa, en dos o 
tres anys, amb diners suficients per a tota la vida. O 
per a tindre casa i terra pròpies i trencar per a sem-
pre la dependència ancestral dels senyorets. L’efecte 
de crida de la notícia fou extraordinari: el 1910 ja hi 
havien emigrat 170 valencians més; a finals del 
1912, més de 750, i només el 1913 hi arribaren 
1.318 emigrants, 599 dels quals integrats en l’expe-
dició valenciana més gran que s’ha registrat mai, la 
que recalà a Nova York, amb destinació a Montreal, 
el 13 de maig del 1913, a bord de l’Antonio López. 
Havia salpat el 27 d’abril del port de València, en-
mig d’un silenci sepulcral de la premsa local, on no 
apareix cap menció a aquest gran moviment de per-
sones. Tampoc s’ha pogut localitzar cap fotografia 
ni d’aquest ni de cap dels centenars d’embarcaments 
d’emigrants valencians que hi hagué fins al 1920 als 
ports de València, Barcelona o als de França. D’ex-
portacions de ceba a Anglaterra des de mitjan segle 
xi, n’hi ha moltes a la Biblioteca Valenciana. Però 
d’aquesta gent, pobra de solemnitat, segurament 
bruta i mal vestida, però digna i valenta com po-
ques, ni una. L’aporofòbia no és cap invent recent, 
pel que es veu.

UN PARADÍS DE MODERNITAT QUE 
ENLLUERNA
El país que troben allà els fa emmudir i badar la 
boca. La immensa majoria dels desplaçats no havia 
estat mai a cap ciutat. Vivien en pobles amb cases 
d’una o dos plantes; sense clavegueram, aigua corrent 
ni energia elèctrica, i amb carrers sense asfaltar per 
on només circulaven matxos i carros, perquè de cotxe 
«només en tenia el ric», com subratlla Tonica Signes, 
informant de Gata. El Nova York que troben a la 
primeria del segle xx ja té edificis de més de cent 
metres, que ostenten rècords efímers en una ciutat 
que grata el cel cada volta a més altura, des de terras-
ses accessibles convertides ja aleshores en atracció 
turística gràcies als ascensors. Molts d’aquells pio-
ners valencians visqueren l’experiència de pujar per 
un dòlar a les finques més altes del món, el Singer 
Building (1908-1909), de 187 metres; la Metropoli-
tan Life Tower (1909-1913), de 213 metres, i el 
Woolworth Building (1913-1929), de 241 metres, 
precursors del Chrysler i l’Empire State, els grans 
símbols de Manhattan fins a l’erecció del World Tra-
de Center el 1971. «Per a ells, eren com caixetes, les 
unes damunt de les altres. No podien imaginar-se 
que la gent visquera en pisos», diu Teresa Morell 
evocant les narracions del seu avi Josep Morell i dels 
orbers que viatjaren amb ell el 1914. Fabià Ferrer, en 
tornar a Tàrbena, contava als amics que «hi havia ca-
ses que, tirant una pedra dos voltes, no arribaves», 
perquè «eren deu voltes as campanar». Els amics, na-
turalment, no se’l creien i se’n burlaven.

Emigrants valencians arribats a l’Amèrica del Nord, en xifres absolutes i percentatge

Any d’arribada 1901 1904 1905 1906 1907 1908 1909 1910 1911

Nombre d’arribats 1 8 1 11 7 23 26 124 133

% sobre el total 0,006 0,051 0,006 0,070 0,044 0,146 0,165 0,788 0,845

Any d’arribada 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1919 1920

Nombre d’arribats 427 1.318 853 41 940 1.971 724 975 8.006

% sobre el total 2,714 8,376 5,421 0,318 5,976 12,525 4,601 6,196 50,877

Font: elaboració pròpia, amb les dades recollides en ellisisland.org i ancestry.org
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Ben significativa d’aquest xoc sobtat amb la mo-
dernitat és també la història que conta Glòria Ga-
sent, de Xàbia, del seu uelo Artur: «Un dia berenaven 
a vora riu, al costat d’un pont grandíssim, van vore 
un barco que entrava i digueren: “Ara quan arribe al 
pont, què farà eixe barco? I quan el barco arriba, el 
pont comença a obrir-se i ens vam quedar amb la 
boca oberta”». I quedaren igual d’impactats pel pont 
de Brooklyn, les llums de la nit, l’estàtua de la Lli-
bertat, les màquines de monedes que servien plats 
preparats o llavaven la roba, els automòbils que om-
plien els carrers, els grans magatzems, els ascensors, 
els mocadors de paper, els objectes de plàstic, el cine 
i el teatre, el metro, el telèfon, els ous en abundància 
i la carn «d’un dit de gros» (Domingo Femenia, 
Xaló), la calefacció a les cases i els quartos de bany, 
«quan ací teníem excusats que havíem de traure» 
(Vicent Calafat, la Font d’en Carròs). Tan difícil de 
creure podia resultar tot allò que, quan Tadeu Mas, 
de Xaló, tornà a casa, la filla l’avisà: «Pare, això no ho 
conte, que el prendran per loco i se li burlaran». Però 
no s’ho podien callar i ho contaren sense parar per-
què «ací era tot misèria i brutea i allà, meravelles» 
(Salvador Salort, el Verger).

També van trobar que allà la llei protegia els me-
nors dels castics físics dels pares i els prohibia treba-
llar abans dels setze anys. L’assistència a l’escola era 
igualment obligatòria i el treball de camp detectà 
exemples diversos de com actuava l’autoritat quan al-
guna família no obeïa la norma. A ca Tonica Signes 
es presentà una treballadora social de Newark perquè 
havia faltat dos dies a classe. I ni el fred glacial 
nord-americà servia com a excusa: Isabel Sendra, de 
Vilallonga, que havia viatjat amb tres criatures, pensà 
que, amb la nevada caiguda, com havien d’anar a es-
cola els xiquets! A mitjan matí, un policia tocà a la 
porta per a preguntar què havia passat i a donar-los la 
solució: «Els compra vosté roba d’abric i a classe sen-
se excuses!», segons conta el besnet, Alfred Giner.

Un cas viscut per Maria Mas, de Callosa d’en 
Sarrià, ajuda a entendre més encara el xoc de menta-
litats. Evoca sorneguera la nora, Blanca Berenguer, 
que una volta qui seria el seu marit, un xiquet llavors, 
Vicent Llorca, caigué malalt. «Ma sogra, amb la cul-

tura que va dur d’ací, de les ueles, davant de tot va 
posar un drap roig a la perilla del quarto. I el quarto 
ben tancat, que no entre l’aire. I auia, no, que això és 
mal. Ací, a curar la pallola aixina. Però el xiquet tenia 
molta febre, ma sogra es degué assustar i va cridar al 
metge. I quan va entrar al quarto, es veu que una 
brafà el va tirar cames per amunt. I va dir: “Açò què 
és, què té este xiquet?”. “És que té la pallola i si òbric 
la finestra i veu llum, es quedarà cego”. I el metge va 
agarrar i en una rabinà va llevar la cortina. “Òbriga la 
finestra!”. I el xiquet, enceset de calentura, els llavis 
plens de pells, de la febre: “Vull beure, vull aigua!”. I 
el metge va agarrar un got d’aigua i li’l va donar. I la 
sogra: “Ai, me’l mata, me’l mata! I quina va ser la 
meua sorpresa que el xiquet no es va morir!”». 

Però més allà d’aquestes anècdotes tan bones de 
contar ací a amics i parents, entre els retornats, la 
majoria dels que se n’anaren, hi hagué qui anà més 
enllà i evidencià un procés d’assimilació de les nove-
tats i de reflexió comparativa amb el país endarrerit 
d’on venien. Tonica Signes conta que quan son pare, 
Antoni Signes, arribà a la Ford de Newark, on entra-
va a treballar, en vore centenars de cotxes aparcats 
fora, preguntà estranyat: «I eixos cotxes, de qui són?». 
«Són dels treballadors», li contestaren els amics que 
li havien buscat la faena. I ell replicà bocabadat: «I 
com és possible que un treballador vaja en cotxe?». 

Els nouvinguts a Amèrica, sobretot les dones, sa-
ben que no poden desembarcar sense la companyia 
d’un home adult, però també s’adonen que les lleis 
són més igualitàries i molt més tènue l’intens mas-
clisme estructural que, conscients o no, han patit ací 
en tots els àmbits vitals. Maria Mascarell Sendra, de 
Vilallonga, de només nou anys quan viatjà el 1920 
amb els pares, ja rebé només arribar aquesta informa-
ció, quan va sentir una viatgera: «Per fi arribem als 
Estats Units, el país on manen les dones!». Consol 
Sendra, de Pego, neta d’emigrants i emigrant ella 
mateixa als anys seixanta, sempre va sentir dir als avis 
que «si hi havia una brega en un matrimoni, era l’ho-
me a qui tancaven». I bé que ho van descobrir Joa-
quim Rocher, de Vilallonga, a qui haver sorprés la 
dona gitada amb un altre no li evità anar a la presó 
per haver-li pegat; i Miquel Soliveres Mas, de Tàrbe-
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na, i els companys, detinguts per molestar amb flore-
tes o el que fora unes xiques que trobaren pel carrer. 
Asensi Cortell, de Salem, també es va fixar que «les 
dones tenien llibertat per a anar-se’n de l’home si vo-
lien i quan volien, perquè hi havia divorci». 

Alguns dels emigrants, educats en el masclisme 
convencional, se sentien incòmodes amb aquesta lli-
bertat de les dones. Francesca Server Carrió, de Pe-
dreguer, aporta la vivència del pare, Josep Server Ro-
selló, que en saber de l’amo de la casa on s’hostatjava 
que les filles passaven el cap de setmana amb els nó-
vios, pensà: «Que no arribe això a Espanya!». I a Joa-
quim Femenia Caudeli, de Miramar, «les americanes 
no li acabaven d’agradar, perquè tenien “massa lliber-
tat”», segons Joaquim Femenia Canet, fill seu. Però 
moltes dones emigrades agraïen aquestes diferències. 
Una jove de Pedreguer, de qui la informant no facilità 
el nom, es mostrà ben contenta d’haver-se’n anat per 
la llibertat de què va gaudir: «A Espanya, les mares 
no es fien de les filles ni per anar al cine, ni per a as-
sentar-se al sofà. I allà la filla se’n va al cine amb el 
nóvio i més coses». Moltes de les valencianes emigra-
des trobaren a Amèrica una via d’emancipació im-
pensable al poble, derivada d’un fet també infreqüent 
ací, però allà habitual: per primera volta, tingueren un 
treball i una nòmina i, per tant, una independència 
econòmica. És cert que moltes d’aquelles dones ana-
ren al principi a atendre el marit, el pare o els ger-
mans i aprofitaven també per a guanyar algun dòlar 
guisant per a la resta de la colla o llavant-los la roba. 
Però aïlladament al principi, en la primera emigració 
de fins al 1920, i massivament després, les valencianes 
entraren a treballar a les fàbriques de Connecticut, 
tant del metall com tèxtils, a New Britain, Derby o 
Shelton, i als tallers de roba de Nova York. 

Un dels signes més visibles d’aquell canvi de 
mentalitat rau en la roba. Els homes sense pressa per 
tornar ni urgència extrema d’estalviar passaren de 
l’espardenya d’espart, el pantaló de pana, la faixa ne-
gra i la brusa als vestits obscurs i també clars, el ju-
petí, el rellotge amb cadeneta i el barret de feltre o 
palla. A les ciutats, així de mudats arribaven a la fae-
na i n’eixien en acabar. I no pararen d’enviar al poble 
fotos amb aquell aspecte elegant, perquè era la millor 

manera de contar com estaven triomfant a Amèrica. 
Les dones oblidaren també la roba negra, perquè 
sempre hi havia ací algun dol per dur, i el cabell re-
collit al tos en un figonet, i els substituïren per la 
moda americana que veien al cine i compraven al 
gran magatzem. Algunes, com Austreberta Pérez, de 
Palència, però casada amb Vicent Tur, de Parcent, 
s’habituaren a fumar allà i també ho feien ací, «tot i 
que era pecat», com diu amb molta retranca Floren 
Bujedo, la filla. 

L’american way of life també incloïa l’oci. És cert 
que la majoria dels emigrats, capficats a estalviar 
com més millor, passejaven amb els companys com a 
distracció principal els diumenges, per a no gastar. O 
organitzaven balls amb l’orquestreta que havien 
muntat. Però també se’ls veia a l’estiu en platges i 
piscines i anaven al cine o a veure la Piquer al Win-
ter Garden, de Broadway. L’adaptació a aquella vida 
feu que els que no pensaven tornar prompte compra-
ren cotxes. Des dels anys vint ho van fer alguns. I del 
1940 en avant, tots. Abunden les fotos que ho de-
mostren i testimonis ben gràfics, com el de Floren 
Bujedo, que conta com son pare se’n comprà un: 
«Era de segona mà, el primer. I com que tots el pas-
saven, va voler un cotxe nou. Va anar a la botiga i el 
va vore a l’escaparate. “Vullc eixe”. I aquells: “Ara li’n 
portem un com eixe”. “No. M’emporte eixe o ja no 

Família de Pego emigrada al complet
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torne”. I el de l’escaparate cap a casa va anar!». I en-
certaren quan pronosticaren que aquella manera de 
viure arribaria ací prompte o tard. 

UN CANVI PROFUND DE MENTALITAT
Als emigrats ja avesats als costums i les llibertats 
nord-americanes i sobretot als seus fills, escolaritzats 
allà i ignorants de com es vivia ací, els costà aclima-
tar-se quan tornaren als anys trenta, expulsats per la 
Gran Depressió o per la convicció que ja havien estal-
viat prou, sense intuir la guerra que venia. Els pobles 
els trobaren pràcticament com els havien deixat quin-
ze anys arrere, encara sense aigua potable ni paviment. 
La potència de la xarxa elèctrica era mínima, l’enllu-
menament públic a penes existia, les cases no tenien 
electrodomèstics ni quartos de bany, es cuinava amb 
llenya i l’escola pública, ni quan la prioritzà la Repú-
blica, podia comparar-se en mitjans i en eficàcia a 
l’americana. Josep Ramón Marcó no oblidà mai el dia 
que, amb vuit anys, arribà per primera volta a Tàrbena. 
«Van vindre a Callosa a arreplegar-mos en un carro. 
Quan vam arribar as poble, es carrers estaven enfan-
gats. Plovisnava. Era tot fosc i jo estava espantat. A 
casa de ma uela tenien només una perilleta a mitja 
llum as menjador. I no res més. Tot lo demés era... un 
cresolet». Teresa Ramón, filla seua, conta que son pare 
no podia entendre que no hi haguera vàter. I Carme 
Sendra, de Pego, de tretze anys, «plorava i volia tornar 
a Amèrica, perquè parlava anglés i els xiquets se li 
burlaven», segons Maria Sala Sendra, la seua filla.

Els retornats més americanitzats tingueren una 
influència modernitzadora en el seu entorn, però 
més pel seu parar, les accions emprenedores i l’obvie-
tat del seu èxit, que per anar pels cantons predicant 
cap evangeli laic de progrés, perquè se sabien mino-
ria en un món potser caduc, però poregós i reactiu 
als canvis. I preferiren sovint un perfil discret. Però a 
casa educaren els fills d’una manera més oberta i 
igualitària. I això ho notaren sobretot les filles. N’és 
un exemple perfecte la consigna, revolucionària per a 
l’època, per igualitària i antipatriarcal, que Artur 
Gasent donava als anys quaranta a les seues xiques, 
encara menudes, i que evoca ara Glòria, una d’elles: 
«Primer teniu que anar a escola i tindre una mitjana 

educació. I saber lo que és una faena i treballar fora 
de casa, per a poder-vos guanyar la vida. I aixina, si 
l’home vos ix un gos, un sinvergüenza o un borrachín, 
podreu pegar-li una patà al cul i enviar-lo a paseo. 
Porta i fora! I vosatros poder viure, si teniu fills amb 
els fills. I si no, a soles». Vicent Fornés Costa, de 
Gata, deia als fills, en relació amb les netes: «Les xi-
quetes, que isquen a estudiar a València, que is-
quen!». I Fernando Pons, que tenia la filla al col·legi 
de les monges, a la Font d’en Carròs, volia que li in-
culcaren que havia d’estudiar una carrera a València. 
«Tenia clar que el futur estava en l’estudi i això ho va 
dur d’Amèrica», diu Maria, filla d’aquell emigrant. I 
se n’han recollit testimonis semblants a Guadassuar, 
Vilallonga, Pedreguer o Sanet i Negrals. Aquella mi-
rada diferent cap a la dona alguns la practicaren no 
sols de paraula. De Carles Sastre, de Pego, conta la 
filla Hermínia que cada dia agranava el carrer, una 
faena molt de dona llavors. I d’un altre pegolí, Vi-
cent Briones, diu el net Enric que «quan la uela va 
caure malalta en nàixer ma mare i va estar cinc anys 
al llit, es va fer càrrec de tot, de netejar casa, llavar la 
roba, cuinar... Deia que no era cap vergonya netejar».

Aquella manera de pensar també es va reflectir en 
l’educació sentimental, que no tingué els rigors habi-
tuals. Batiste Moratal García, de Vilallonga, avisava la 
filla Glòria: «Tu ho voràs: les parelles de nóvios viuran 
juntes un temps. I si s’entenen, es casaran. I si no, no». 
La filla ho trobava atrevit i la dona li demanava que 
no diguera aquelles coses a la xiqueta. També s’avançà 
al seu temps Josep Marí, de Xàbia, que, segons les fi-
lles Inés i Pepica, ja alertava la muller: «Les teues filles 
tenen que tindre cotxe i se n’aniran a passejar amb el 
nóvio. Tu no voldràs, però elles aniran». «Sí que eres 
tu modern! Les meues filles, cotxe!». I primer tingue-
ren moto i després, cotxe. Amparo i Maria Martínez, 
filles de Bernat Martínez Espí, de Carlet, diuen que 
el pare les deixava anar on volgueren, «a coses on atres 
no podien. A ballar? Pues a ballar. A tal poble? A tal 
poble, a un campament a Mallorca als anys quaranta, 
al bar... Tenia molta confiança. I quan vam tindre nó-
vios, mai mos posaren carabina. Era un home que, si 
anaves a la piscina, feia: “Ja saps nadar? Encara no et 
tires del trampolí?”. Sempre volia espentar-nos, per 
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què férem més». Perfecte Moll, d’Oliva, tingué un ta-
rannà semblant, segons comenta la filla, Maria Moll: 
«A les xiques no mos vigilaven tant de prop com atres. 
I sempre vam tindre llibertat, perquè aixina ho va 
vore allà». I no s’espantaren quan les parelles van co-
mençar a abraçar-se i besar-se en públic, perquè així 
festejaven a Amèrica.

Aquella empremta americana els espentà igual-
ment a anar ben arreglats quan eixien de casa, amb 
bons abrics, vestits, sabates i barrets; a dutxar-se so-
vint; a llavar-se el cabell i raspallar-se les dents diària-
ment; a exhibir una manera de ser tolerant i emprene-
dora; a evitar els castics físics als fills i a demanar-los 
que els parlaren de tu; a dur poc de dol o gens; a inte-
ressar-se per la cultura, la política i l’actualitat; a gas-
tar els primers anticonceptius, i a anunciar les nove-
tats que vindrien i a dur-les a casa a la primera ocasió 
que tingueren. Bernat Martínez «només veia un elec-
trodomèstic nou, el comprava». El mateix feia Carles 
Sastre: «Quan van dur l’olla exprés, la vam tindre de 
seguida; i la ràdio, el butano, el televisor, el calentador 
d’aigua, el quarto de bany, els motxos...», diu Hermí-
nia, la seua filla. I Onofre Sendra, de Vilallonga, que 
muntà el primer televisor del poble, «i tots vam poder 
vore la boda de la reina Fabiola». 

ALCALDES, REGIDORS I JUTGES DE PAU 
REPUBLICANS... I ALGUNS FRANQUISTES
Aquella modernitat americana també l’empeltaren 
ací en l’àmbit de la política i la ciutadania. En molts 
pobles de l’àrea on l’emigració a Nord-amèrica fou 
més gran, durant la República i la Guerra d’Espanya, 
l’alcalde, el segon alcalde, el jutge de pau o el secre-
tari municipal foren persones retornades de Nova 
York. I, en menor manera, passà això mateix durant 
els primers anys de la dictadura. Entre els alcaldes 
republicans trobem Josep Baidal, de Benissa; Anto-
ni-Vicent Borràs, de Bellreguard; Jaume Pérez Men-
gual, de Beniarbeig; Salvador Santacreu, de Beni-
mantell; Julià Monfort, de Gata; Antolí Massanet, 
de Famorca; Francesc Alemany, de la Vall de Galli-
nera; Gregori Aznar i Miquel López Cortés, de l’Al-
fàs del Pi; Enric Alfonso, d’Otos; Severí Tur, de Par-
cent; Benjamí Giménez Alborch, de Pedreguer; 

Aquilino Barrachina, de Pego; Fernando Ripoll, de 
Tàrbena; Josep Perelló, de Tormos; Daniel Gómez 
Julián, de Torrebaixa, i Pepe Morell i Salvador Sa-
lort, del Verger. Tots ells eren de pensar esquerrà, 
militants de l’Esquerra Republicana de Manuel Aza-
ña o del Partit Socialista, amb l’excepció de Baidal, 
fundador de la CNT local. I entre la resta de càrrecs 
públics, trobem Vicent Mascarell (Ador), Vicent Pé-
rez Mengual (Beniarbeig), Josep-Vicent Torrens 
(Benigembla), Ramon Navarro (Corbera), Jaume 
Guinnot (Dénia), Francesc Pedro (Gata), Fernando 
Giner (Murla), Vicent Tur (Parcent), Francesc Such 
(Polop), Batiste Ferrando (Simat de la Valldigna), 
Batiste Massanet (la Vall d’Ebo), Pere Miralles 
(Xaló) o Fernando Sanchis Sala (Muro).

Que foren elegits pels seus veïnats tenia lògica, 
perquè destacaven al poble per tindre més món. 
Eren d’esquerres, però no tenien en la ment cap mo-
del bolxevic soviètic, perquè el que havien conegut 
era la democràcia capitalista nord-americana. Ha-
vien observat que els Estats Units eren un país més 
just, on els més rics pagaven més impostos i on es 
respectaven els drets civils, sobretot els de les perso-
nes més vulnerables. I van voler replicar als seus po-
bles allò que havien aprés allà. Sabem d’ells, pels tes-
timonis recollits, que van implantar impostos 
progressius al Verger i Benimantell. O instal·laren 

Fernando Moreno, de Pego, a la dreta, 
amb dos companys de colla a l’hora de dinar, 

a la porta del barracó on vivien
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l’aigua potable a Pego. I per la neta Fina Santacreu 
sabem que el uelo Salvador dugué el telègraf a Beni-
mantell, fundà una guarderia i va prohibir el treball 
infantil. Quan esclatà la guerra, intentaren posar pau 
i moderació enmig de tanta exaltació com els tocà 
viure. Santacreu només entregà la clau de l’església 
als radicals que volien cremar-la quan l’apuntaren 
amb una pistola. A Beniarbeig, el segon alcalde, mi-
litant del PSOE, com conta Vicent Pérez Grimalt, 
fill seu, tenia amagades a casa persones de dretes, 
perquè no les mataren, i l’Ajuntament mobilitzava 
milicians armats quan sabien que venien de fora «a 
matar fascistes». A Barx, Consuelo Sanchis, la Guapa, 
una de les líders del Comité Local del Front Popular 
i filla de l’emigrant al Canadà Vicent Sanchis Donet, 
també eixia a la carretera amb el fusell a la mà i no 
deixava passar els escopeters que pujaven des de Si-
mat o Gandia. Els deia: «A Barx no hi ha fascistes. Ja 
se’n podeu anar», segons conta la seua neboda Victò-
ria. I salvaren així moltes vides als dos pobles. 

No els valgué de molt. En acabar la guerra, totes 
aquelles persones foren empresonades o  hagueren 

d’exiliar-se a Algèria, com Severí i Vicent Tur i Fer-
nando Ripoll, passatgers del Stanbrook. Aquilino 
Barrachina i Antoni-Vicent Borràs moriren afuse-
llats. Els supervivents van ser alliberats, ben humi-
liats i molt amargats i a partir del 1946, per un règim 
debilitat per la derrota de Hitler i condicionat alhora 
per la nova aliança anticomunista amb els Estats 
Units. En paraules de Fina Santacreu, «ho havien 
donat tot per millorar la vida als seus pobles i els ho 
feren pagar amb set anys de presó i privacions».

Durant el franquisme, també foren alcaldes 
exemigrants com Onofre Sastre (Vilallonga), Rafael 
Peiró (Potries), Josep Santacreu (Beniardà), Domin-
go Barreres (Oliva), Frederic Vaquer (Bolulla) i Ra-
món Gimeno (Libros, Teruel).

CONCLUSIÓ
L’Amèrica, com deien ells, va provocar un gran im-
pacte en els emigrants valencians, més com més temps 
van estar allà. Van tornar amerats de la modernitat, 
l’afany de progrés i els drets civils imperants als EUA 

Emigrants valencianes a la moda americana
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de les primeres dècades del segle xx. I en major o me-
nor manera, traslladaren aquelles experiències al seu 
entorn més pròxim: a casa, educant els fills en aquells 
valors i, a les filles, donant-los en general més llibertat 
que la que tenien les dones ací. I a tots, espentant-los 
a estudiar per a ser persones de més profit. En molts 
pobles de la Marina i la Safor, la zona zero de l’emi-
gració a Nord-amèrica, aquelles idees noves dutes 
d’allà van servir perquè antics emigrants esdevingue-
ren alcaldes dels seus municipis, on intentaren aplicar 
mesures reformistes com la prohibició del treball in-
fantil, la millora en les comunicacions, l’abastiment 
d’aigua potable i els impostos progressius, perquè els 
més rics pagaren més que els pobres, també en termes 
relatius. Tots patiren represàlies en acabar la guerra.
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