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RESUM

El 1906 arriba a Montreal la primera expedicié de jornalers valencians a Nord-Ameérica, 10
homes d'Orba que viatjaren farts del caciquisme imperant a la Marina i els voltants i de la
miséria i els abusos generalitzats que produia el sistema, i desfaenats alhora per I'avang de
la fil-loxera, que matava tota la vinya. Lenorme esclat migratori aixi provocat s'emporta
moltissimes persones a les destinacions tradicionals (Algéria, Cuba, I'Argentina...) i ara tam-
bé a Nord-américa. Darrere dels Deu d'Orba, una investigacid propia xifra en 15.768 els
emigrants valencians arribats al Canada i els EUA fins el 1920, quan Washington tanca la
frontera per als pobles mediterranis. L'exit sobtat de I'opcidé nord-americana vingué d'unes
diferéncies salarials impensables. Als que més temps treballaren i visqueren a Nova York o
Connecticut, els capgira la percepcié del mén, la mentalitat i la vida sencera. En tornar,
eren persones diferents, més obertes i més lliures i sense els prejudicis i les pors ancestrals.
Foren alcaldes de la Republica als seus pobles i esdevingueren models de modernitat. |
educaren els fills i les filles d'una manera més igualitaria, espentant-los a estudiar carreres
per a ser persones de profit.

Paraules clau: modernitat; endarreriment; caciquisme; fil-loxera; igualtat; analfabetisme

ABSTRACT

In 1906, the first expedition of Valencian laborers arrived in Montreal—ten men from Orba
who traveled, fed up with the mistreatment by the landowners who dominated the region of
La Marina and its surroundings, as well as the widespread poverty and abuses produced by
the system. At the same time, they were left unemployed by the advance of phylloxera,
which was devastating the vineyards. This massive migratory wave led many Valencians to
traditional destinations such as Algeria, Cuba, and Argentina, but now also to North America.
Following the Ten from Orba our research estimated that 15,768 Valencian emigrants arrived
in Canada and the United States until 1920, when Washington closed its borders to Medite-
rranean peoples. The sudden success of North America as a destination stemmed from an
unthinkable wage disparity. Those who worked and lived for extended periods in New York
or Connecticut experienced a radical shift in worldview, mentality, and way of life. Upon their
return, they were different people —more open-minded, liberated from ancestral fears and
prejudices. Many became mayors during the Spanish Republic and symbols of modernity in
their hometowns. They also raised their children with a more egalitarian mindset, encoura-
ging them to pursue higher education and professional careers.
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Un grup d’emigrants valencians, alguns d’ells amb instruments musicals.
Foto cedida per I'Associacio Els Porxens, de Pedreguer.

UNA RECERCA EXHAUSTIVA
ALS ARXIUS | UN TREBALL
DE CAMP DE 700 ENTREVISTES

el Montgé a Manhattan. Valencians a

Nowva York és el nom d’un projecte de

recerca historica i periodistica i de la

serie de quatre llargmetratges docu-
mentals (Esteve, InfoTV, 2014-2015) que se’n va
derivar. També hi ha una versi6 escrita d’aquest tre-
ball (Esteve, 2021). La primera fase de la investiga-
ci6 se centra en els arxius dels Estats Units i del Ca-
nada. Fou una consulta exhaustiva de les llistes de
passatgers dels milers de vaixells arribats als ports at-
lantics d’aquells dos paisos des d’Espanya i Franca,
entre el 1900 i el 1920, accessibles des de www.an-
cestry.org 1 www.statueofliberty.org/ellis-island/.
Entre els milions d’entrades revisades, foren detec-
tats 15.768 valencians (el 93,34% eren homes i el
6,66%, dones). La informacié recollida incloia els
noms i cognoms, l'edat, els municipis de naixenca i
residéncia, la ciutat de destinacid, U'ofici, la persona
que coneixien alla, algun viatge anterior o els diners
que duien a la butxaca. Amb aquests coneixements
es pogué abordar tot seguit un treball de camp fora

mida per a localitzar i entrevistar unes set-centes
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persones, descendents dels emigrats, en una setante-
na de pobles, quasi tots els de la Marina Alta, del
nord de la Marina Baixa i del sud de la Safor, on més
emigrants es van trobar, i alguns altres més dispersos
de la Vall d’Albaida, el Comtat, la Ribera, la Plana
Baixa o el Racé d’Ademts, les altres comarques
afectades pel fenomen.

Entre d’altres, un objectiu insistent en les entre-
vistes fou palesar la influéncia que aquella experién-
cia havia tingut en les persones emigrades, que ha-
vien viatjat des d’un entorn pobre i endarrerit fins al
pais més ric i modern del mén. El contrast era tan
gran a priori que 'impacte també devia haver sigut
considerable i degué deixar senyal en els retornats,
més com més temps hagueren estat alla i especial-

ment si havien viscut en zones urbanes.

UN PAIS DE SECA,

TERRATINENTS, ABUSOS,
ANALFABETISME | FIL-LOXERA

En aquells anys, al regadiu de la Ribera del Xaquer i
les hortes de Valéncia i Gandia, els camps solien ser
dels amos pero els llauraven els arrendataris, lliures
per a buscar conreus i técniques més rendibles i tre-
ballar el que fera falta per a millorar els beneficis,



sempre que pagaren la renda al senyoret. Perd a la
zona zero de 'emigracié a Nord-américa, la Valéncia
de seca que representava la Marina i els voltants, la
terra I'explotaven directament els terratinents, que
llogaven a la plaga la ma d’obra que necessitaven, ba-
rata 1 abundant (Milldn, 1990; Ruiz, 1990). La falta
d’alternatives i la concentracié de la propietat en po-
ques mans propiciava tota classe d’abusos als treba-
lladors, sobretot quant al jornal, perd les entrevistes
també documentaren casos de maltractaments ver-
bals i psicologics 1 represalies contra el jornaler que
no s’humiliara davant els capritxos del cacic. Entre
altres informants, Segismundo Blanco, de Murla,
contava el cas d’'un ric que, només per a remarcar qui
era amo i qui criat, era capag de demanar-li a la dona
d’un jornaler el dinar que duia al marit, a peu des del
poble fins al bancal, se’l menjava i després «cagava o
pixava en el perol». O comprava un cabas de taronja
d’un carro que passava i comengava a tirar-ne als
seus jornalers, «a vore si tenia punteria». I els que te-
nien pansa al sequer, si es posava a ploure, havien de
cérrer a posar a cobert la del senyoret i deixar perdre
la seua «si no volien quedar-se tot 'any sense jornal».

Lligada a aquest estat de les coses, com a causa i
també com a efecte, apareix una dada ben significati-
va: els partits judicials de Pego, Callosa d’en Sarria i
Dénia, als quals pertanyien els pobles amb més emi-
gracio, registraven en el cens del 1900 uns indexs al-
tissims d’analfabetisme: respectivament, del 83,83, el
83,36 1 el 77,31% de la poblacié, per damunt del
74,27% de Valéncia pais i el 59% del total estatal
(Fons documental de I'Institut Nacional d’Estadisti-
ca). Sense escolaritzaci6, aquell entorn generava
només ma d’obra no qualificada, sense cap possibili-
tat d’ascens social i amb una dependéncia absoluta
del jornal que dictava el cacic, cosa que impedia
qualsevol reivindicacié laboral.

El jornal permet mesurar la injusticia. Quan a
I'Horta o la Ribera ja es pagaven dos pessetes al dia,
als secans de les comarques centrals, més lluny de la
modernitat i dels drets civils, només se’n pagava una.
I menys encara en llocs més aillats, com Salem o Al-
patr6, on I'abus quedava impune més facilment i a

penes es guanyaven tres quinzets 1 60 céntims, res-

Juli Esteve Carbonell
L'efecte modernitzador de 'estada a Nord-america
debats #139 _ 79

Natividad i Consuelo Borras fotografiades
a New Britain, Connecticut

pectivament, segons expliquen Guillem G. Banyuls i
Joaquim Cervera. A raé de dos o tres jornals per set-
mana com a molt, un adult podia ingressar de 100 a
150 pessetes I'any. I només qui podia ho comple-
mentava criant algun animal a casa —un porc, ga-
llines o conills— i sembrant verdura en un bancalet
minim a prop del riu o de la font. Per aixo, els infor-
mants alludeixen tant a la vida precaria i miserable
dels avantpassats: a fets com que «anava descalg fins
que no es pogué fer ell mateix unes espardenyes»
(Guillem G. Banyuls, Salem); que «a casa, per a so-
par, es partien una sardineta entre quatre: un dia to-
cava el cap; 'altre, el llom; i I'altre la cua; i anava ro-
dant» (Paula Peirg, Potries); que «els homes, mentre
tonyaven, si trobaven una xona o un caragol moro, se



Familia de Xalé a Nova York durant la guerra de 1936-1939

I'amagaven; i eixe era tot el bou o el cerdo que les do-
nes posaven en 'arrds» (Salvadora Bert6, Miramar),
o que «no feen paella, /o que més agradava, perque es
gastava més arros. Si era arrds caldds, amb la mitat
feien el plat» (Andreu Ginestar, Benimeli).

I la mateixa insuficiéncia cronica podriem trobar en
altres ambits: qui es casava no tenia sempre una casa
propia; la mortalitat era alta, especialment entre la in-
fantesa; sense cap control de la natalitat, les families
eren molt nombroses; 'escola, practicament inexistent,
com també la proteccié social i la sanitat ptblica. Ues-
peranga de vida era baixa i les esperances en la vida,
també. I tot ana a pitjor quan la filloxera arriba a la
Marina el 1904 (Milldn, 1990; Piqueras, 2005). En un
parell d’anys, la plaga sestengué i «es van secar totes les
parres», en expressié de Francisco Vicens, de Pego.

L'EMIGRACIO COM A ALTERNATIVA
PER A SOBREVIURE

Sabedors tots que allo significava quedar-se uns
quants anys sense jornals, la solucié general a esta
desfeta fou 'emigracié. La fugida fou massiva cap a
les destinacions habituals, com Algeria, Cuba i I’Ar-
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gentina. De Xald, per exemple, centenars de veins se
n’anaren a San Juan. I el mateix passa a tota la Mari-
na. Matias Mengual, de la Vall d’Ebo, conta Emili
Aragd, net seu, que fou un dels que acudi a la crida
de Blasco Ibafiez per a fundar Nueva Valencia, a la
provincia de Corrientes. Del mateix poble, Joaquina
Massanet explica que la seua avia and a 'Argentina a
criar xiquets, perd fins que, molts anys més avant no
1i ho conta una altra dona del poble, no va saber com
feien aquelles dides per a mantindre la lactancia du-
rant els quaranta dies de viatge: «Al, filla, és que
dtiem un gosset!». I el cadellet mamava d’elles. Vi-
cent Tur, de Parcent, pare adoptiu de Floren Bujedo,
també ana a U'Argentina, «pero alld no li va agradar
massa i va pujar cap a ’'Equador, Veneguela... i va es-
tar set anys perdut en ’Amazonial». I és que I'Ar-
gentina era, en paraules d’Isabel Montiel, de Bolulla,
incorporades al bagatge de la seua familia, «un pais
on vas i no tornes, perqué a ’Argentina hi ha menjar,
perd no hi ha diners. En canvi, a Nova York vas i
vens amb la butxaca plena».

Aixd encara no se sabia, pero es va descobrir a
partir del 6 de setembre del 1906, quan el Carthagi-



Any d'arribada 1901 1904 1905 1906 1907 1908 1909 1910 1911
Nombre d'arribats 1 8 1 (Nl 7 23 26 124 133
% sobre el total 0,006 0,051 0,006 0,070 0,044 0,146 0,165 0,788 0,845
Any d'arribada 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1919 1920
Nombre d'arribats 427 1.318 853 41 940 1.971 724 975 8.006
% sobre el total 2,714 8,376 5,421 0,318 5976 | 12,525 | 4,601 6,196 | 50,877

Font: elaboracié propia, amb les dades recollides en ellisisland.org i ancestry.org

nian, procedent de Le Havre, va deixar a Montreal
la primera expedicié valenciana a Nord-america. La
formaven deu homes d’Orba, que comencgaren a
contar, per carta o en tornar, que alla no guanyaven
aquelles 150 pessetes de jornal en un any, com aci.
Ni en un mes. Les guanyaven en una setmana! I
aixd significava que en un any alla podien cobrar el
jornal de cinquanta anys aci i tornar a casa, en dos o
tres anys, amb diners suficients per a tota la vida. O
per a tindre casa i terra propies i trencar per a sem-
pre la dependéncia ancestral dels senyorets. Lefecte
de crida de la noticia fou extraordinari: el 1910 ja hi
havien emigrat 170 valencians més; a finals del
1912, més de 750, i només el 1913 hi arribaren
1.318 emigrants, 599 dels quals integrats en I'expe-
dicié valenciana més gran que s’ha registrat mai, la
que recala a Nova York, amb destinacié a Montreal,
el 13 de maig del 1913, a bord de U'Antonio Lipez.
Havia salpat el 27 d’abril del port de Valéncia, en-
mig d’un silenci sepulcral de la premsa local, on no
apareix cap mencié a aquest gran moviment de per-
sones. Tampoc s’ha pogut localitzar cap fotografia
ni d’aquest ni de cap dels centenars d’embarcaments
d’emigrants valencians que hi hagué fins al 1920 als
ports de Valéncia, Barcelona o als de Franca. D’ex-
portacions de ceba a Anglaterra des de mitjan segle
X1, n’hi ha moltes a la Biblioteca Valenciana. Pero
d’aquesta gent, pobra de solemnitat, segurament
bruta i mal vestida, pero digna i valenta com po-
ques, ni una. Iaporofobia no és cap invent recent,
pel que es veu.
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UN PARADIS DE MODERNITAT QUE
ENLLUERNA

El pais que troben alla els fa emmudir i badar la
boca. La immensa majoria dels desplagats no havia
estat mai a cap ciutat. Vivien en pobles amb cases
d’una o dos plantes; sense clavegueram, aigua corrent
ni energia eléctrica, i amb carrers sense asfaltar per
on només circulaven matxos i carros, perqué de cotxe
«només en tenia el ric», com subratlla Tonica Signes,
informant de Gata. El Nova York que troben a la
primeria del segle XX ja té edificis de més de cent
metres, que ostenten récords efimers en una ciutat
que grata el cel cada volta a més altura, des de terras-
ses accessibles convertides ja aleshores en atraccié
turistica gracies als ascensors. Molts d’aquells pio-
ners valencians visqueren 'experiéncia de pujar per
un dolar a les finques més altes del mén, el Singer
Building (1908-1909), de 187 metres; la Metropoli-
tan Life Tower (1909-1913), de 213 metres, i el
Woolworth Building (1913-1929), de 241 metres,
precursors del Chrysler i 'Empire State, els grans
simbols de Manhattan fins a 'ereccié del World Tra-
de Center el 1971. «Per a ells, eren com caixetes, les
unes damunt de les altres. No podien imaginar-se
que la gent visquera en pisos», diu Teresa Morell
evocant les narracions del seu avi Josep Morell i dels
orbers que viatjaren amb ell el 1914. Fabia Ferrer, en
tornar a Tarbena, contava als amics que «hi havia ca-
ses que, tirant una pedra dos voltes, no arribaves»,
perqueé «eren deu voltes as campanar». Els amics, na-

turalment, no se’l creien i se’n burlaven.



Ben significativa d’aquest xoc sobtat amb la mo-
dernitat és també la historia que conta Gloria Ga-
sent, de Xabia, del seu uelo Artur: «Un dia berenaven
a vora riu, al costat d’'un pont grandissim, van vore
un barco que entrava i digueren: “Ara quan arribe al
pont, qué fara eixe barco? I quan el barco arriba, el
pont comenca a obrir-se i ens vam quedar amb la
boca oberta”. I quedaren igual d’impactats pel pont
de Brooklyn, les llums de la nit, 'estatua de la Lli-
bertat, les maquines de monedes que servien plats
preparats o llavaven la roba, els automobils que om-
plien els carrers, els grans magatzems, els ascensors,
els mocadors de paper, els objectes de plastic, el cine
1 el teatre, el metro, el telefon, els ous en abundancia
ila carn «d’un dit de gros» (Domingo Femenia,
Xal9), la calefaccié a les cases i els quartos de bany,
«quan aci tenfem excusats que haviem de traure»
(Vicent Calafat, la Font d’en Carrds). Tan dificil de
creure podia resultar tot alld que, quan Tadeu Mas,
de Xald, torna a casa, la filla I'avisa: «Pare, aixo no ho
conte, que el prendran per /oco i se 1i burlaran». Pero
no s’ho podien callar i ho contaren sense parar per-
qué «aci era tot miseria i brutea i alla, meravelles»
(Salvador Salort, el Verger).

També van trobar que alla la llei protegia els me-
nors dels castics fisics dels pares i els prohibia treba-
llar abans dels setze anys. L’assisténcia a U'escola era
igualment obligatoria i el treball de camp detecta
exemples diversos de com actuava 'autoritat quan al-
guna familia no obeia la norma. A ca Tonica Signes
es presentd una treballadora social de Newark perque
havia faltat dos dies a classe. I ni el fred glacial
nord-america servia com a excusa: Isabel Sendra, de
Vilallonga, que havia viatjat amb tres criatures, pensa
que, amb la nevada caiguda, com havien d’anar a es-
cola els xiquets! A mitjan mati, un policia toci a la
porta per a preguntar qué havia passat i a donar-los la
soluci6: «Els compra vosté roba d’abric i a classe sen-
se excuses!», segons conta el besnet, Alfred Giner.

Un cas viscut per Maria Mas, de Callosa d’en
Sarrid, ajuda a entendre més encara el xoc de menta-
litats. Evoca sorneguera la nora, Blanca Berenguer,
que una volta qui seria el seu marit, un xiquet llavors,

Vicent Llorca, caigué malalt. «Ma sogra, amb la cul-
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tura que va dur d’aci, de les ueles, davant de tot va
posar un drap roig a la perilla del quarto. I el quarto
ben tancat, que no entre l'aire. I auia, no, que aixo és
mal. Aci, a curar la pallola aixina. Pero el xiquet tenia
molta febre, ma sogra es degué assustar i va cridar al
metge. I quan va entrar al quarto, es veu que una
brafa el va tirar cames per amunt. I va dir: “A¢d que
és, que té este xiquet?”. “Es que té la pallola i si obric
la finestra i veu llum, es quedara cego”. I el metge va
agarrar i en una rabina va llevar la cortina. “Obriga la
finestra!”. I el xiquet, enceset de calentura, els llavis
plens de pells, de la febre: “Vull beure, vull aigual”. I
el metge va agarrar un got d’aigua i 1i’l va donar. I la
sogra: “Ai, me’l mata, me’l mata! I quina va ser la
meua sorpresa que el xiquet no es va morir!”».

Pero més alla d’aquestes anécdotes tan bones de
contar aci a amics 1 parents, entre els retornats, la
majoria dels que se n’anaren, hi hagué qui ana més
enlla i evidencia un procés d’assimilacié de les nove-
tats i de reflexié comparativa amb el pais endarrerit
d’on venien. Tonica Signes conta que quan son pare,
Antoni Signes, arriba a la Ford de Newark, on entra-
va a treballar, en vore centenars de cotxes aparcats
fora, pregunta estranyat: «I eixos cotxes, de qui s6n?».
«S6n dels treballadors», 1i contestaren els amics que
1i havien buscat la faena. I ell replica bocabadat: «I
com és possible que un treballador vaja en cotxe?».

Els nouvinguts a America, sobretot les dones, sa-
ben que no poden desembarcar sense la companyia
d’un home adult, perd també s'adonen que les lleis
s6n més igualitaries i molt més ténue l'intens mas-
clisme estructural que, conscients o no, han patit aci
en tots els ambits vitals. Maria Mascarell Sendra, de
Vilallonga, de només nou anys quan viatja el 1920
amb els pares, ja rebé només arribar aquesta informa-
cié, quan va sentir una viatgera: «Per fi arribem als
Estats Units, el pais on manen les dones!». Consol
Sendra, de Pego, neta d’emigrants i emigrant ella
mateixa als anys seixanta, sempre va sentir dir als avis
que «si hi havia una brega en un matrimoni, era I’ho-
me a qui tancaven». I bé que ho van descobrir Joa-
quim Rocher, de Vilallonga, a qui haver sorprés la
dona gitada amb un altre no li evita anar a la presé
per haver-1i pegat; 1 Miquel Soliveres Mas, de Tarbe-



na, i els companys, detinguts per molestar amb flore-
tes o el que fora unes xiques que trobaren pel carrer.
Asensi Cortell, de Salem, també es va fixar que «les
dones tenien llibertat per a anar-se’n de ’home si vo-
lien i quan volien, perqué hi havia divorci».

Alguns dels emigrants, educats en el masclisme
convencional, se sentien incomodes amb aquesta 1li-
bertat de les dones. Francesca Server Carri6, de Pe-
dreguer, aporta la vivéncia del pare, Josep Server Ro-
sellé, que en saber de 'amo de la casa on s’hostatjava
que les filles passaven el cap de setmana amb els né-
vios, pensa: «Que no arribe aixd a Espanyal». I a Joa-
quim Femenia Caudeli, de Miramar, «les americanes
no li acabaven d’agradar, perqué tenien “massa lliber-
tat”», segons Joaquim Femenia Canet, fill seu. Perd
moltes dones emigrades agraien aquestes diferéncies.
Una jove de Pedreguer, de qui la informant no facilita
el nom, es mostra ben contenta d’haver-se’n anat per
la libertat de qué va gaudir: «A Espanya, les mares
no es fien de les filles ni per anar al cine, ni per a as-
sentar-se al sofa. I alla la filla se’n va al cine amb el
névio i més coses». Moltes de les valencianes emigra-
des trobaren a Ameérica una via d’emancipacié im-
pensable al poble, derivada d’un fet també infreqiient
aci, pero alla habitual: per primera volta, tingueren un
treball i una noémina i, per tant, una independéncia
econdmica. Es cert que moltes d’aquelles dones ana-
ren al principi a atendre el marit, el pare o els ger-
mans i aprofitaven també per a guanyar algun dolar
guisant per a la resta de la colla o llavant-los la roba.
Pero ailladament al principi, en la primera emigracié
de fins al 1920, i massivament després, les valencianes
entraren a treballar a les fabriques de Connecticut,
tant del metall com textils, a New Britain, Derby o
Shelton, i als tallers de roba de Nova York.

Un dels signes més visibles d’aquell canvi de
mentalitat rau en la roba. Els homes sense pressa per
tornar ni urgéncia extrema d’estalviar passaren de
I'espardenya d’espart, el pantalé de pana, la faixa ne-
gra i la brusa als vestits obscurs i també clars, el ju-
peti, el rellotge amb cadeneta i el barret de feltre o
palla. A les ciutats, aixi de mudats arribaven a la fae-
na i n'eixien en acabar. I no pararen d’enviar al poble

fotos amb aquell aspecte elegant, perqué era la millor
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Familia de Pego emigrada al complet

manera de contar com estaven triomfant a America.
Les dones oblidaren també la roba negra, perqué
sempre hi havia aci algun dol per dur, i el cabell re-
collit al tos en un figonet, i els substituiren per la
moda americana que veien al cine i compraven al
gran magatzem. Algunes, com Austreberta Pérez, de
Palencia, perd casada amb Vicent Tur, de Parcent,
shabituaren a fumar alla i també ho feien aci, «tot 1
que era pecat», com diu amb molta retranca Floren
Bujedo, la filla.

Lamerican way of life també incloia 'oci. Es cert
que la majoria dels emigrats, capficats a estalviar
com més millor, passejaven amb els companys com a
distraccié principal els diumenges, per a no gastar. O
organitzaven balls amb I'orquestreta que havien
muntat. Perd també se’ls veia a Uestiu en platges i
piscines i anaven al cine o a veure la Piquer al Win-
ter Garden, de Broadway. L'adaptaci6 a aquella vida
feu que els que no pensaven tornar prompte compra-
ren cotxes. Des dels anys vint ho van fer alguns. I del
1940 en avant, tots. Abunden les fotos que ho de-
mostren 1 testimonis ben grafics, com el de Floren
Bujedo, que conta com son pare se’'n compra un:
«Era de segona ma, el primer. I com que tots el pas-
saven, va voler un cotxe nou. Va anar a la botiga i el
va vore a lescaparate. “Vulle eixe”. I aquells: “Ara 1i'n

portem un com eixe”. “No. M’emporte eixe o ja no



torne”. I el de Uescaparate cap a casa va anar!». I en-
certaren quan pronosticaren que aquella manera de

viure arribaria aci prompte o tard.

UN CANVI PROFUND DE MENTALITAT

Als emigrats ja avesats als costums i les llibertats
nord-americanes i sobretot als seus fills, escolaritzats
alla i ignorants de com es vivia aci, els costa aclima-
tar-se quan tornaren als anys trenta, expulsats per la
Gran Depressié o per la conviccié que ja havien estal-
viat prou, sense intuir la guerra que venia. Els pobles
els trobaren practicament com els havien deixat quin-
zZe anys arrere, encara sense aigua potable ni paviment.
La poténcia de la xarxa eléctrica era minima, l'enllu-
menament public a penes existia, les cases no tenien
electrodomeéstics ni quartos de bany, es cuinava amb
llenya i l'escola publica, ni quan la prioritza la Repu-
blica, podia comparar-se en mitjans i en eficicia a
I'americana. Josep Ramén Marc6 no oblida mai el dia
que, amb vuit anys, arriba per primera volta a Tarbena.
«Van vindre a Callosa a arreplegar-mos en un carro.
Quan vam arribar as poble, es carrers estaven enfan-
gats. Plovisnava. Era tot fosc i jo estava espantat. A
casa de ma uela tenien només una perilleta a mitja
llum as menjador. I no res més. Tot /o demés era... un
cresolet». Teresa Ramon, filla seua, conta que son pare
no podia entendre que no hi haguera vater. I Carme
Sendra, de Pego, de tretze anys, «plorava i volia tornar
a Ameérica, perqué parlava anglés i els xiquets se li
burlaven», segons Maria Sala Sendra, la seua filla.

Els retornats més americanitzats tingueren una
influéncia modernitzadora en el seu entorn, perd
més pel seu parar, les accions emprenedores i 'obvie-
tat del seu éxit, que per anar pels cantons predicant
cap evangeli laic de progrés, perque se sabien mino-
ria en un mén potser caduc, perd poregds i reactiu
als canvis. I preferiren sovint un perfil discret. Pero a
casa educaren els fills d'una manera més oberta i
igualitaria. I aixd ho notaren sobretot les filles. N'és
un exemple perfecte la consigna, revolucionaria per a
I'¢poca, per igualitaria i antipatriarcal, que Artur
Gasent donava als anys quaranta a les seues xiques,
encara menudes, i que evoca ara Gloria, una d’elles:

«Primer teniu que anar a escola i tindre una mitjana
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educacié. I saber /o que és una faena i treballar fora
de casa, per a poder-vos guanyar la vida. I aixina, si
I’home vos ix un gos, un sinvergiienza o un borrachin,
podreu pegar-li una pata al cul i enviar-lo a paseo.
Porta i fora! I wosatros poder viure, si teniu fills amb
els fills. I si no, a soles». Vicent Fornés Costa, de
Gata, deia als fills, en relacié amb les netes: «Les xi-
quetes, que isquen a estudiar a Valéncia, que is-
quen!». I Fernando Pons, que tenia la filla al col-legi
de les monges, a la Font d’en Carros, volia que 1i in-
culcaren que havia d’estudiar una carrera a Valéncia.
«Tenia clar que el futur estava en 'estudi i aixd ho va
dur d’Ameérica», diu Maria, filla d’aquell emigrant. I
se n’han recollit testimonis semblants a Guadassuar,
Vilallonga, Pedreguer o Sanet i Negrals. Aquella mi-
rada diferent cap a la dona alguns la practicaren no
sols de paraula. De Carles Sastre, de Pego, conta la
filla Herminia que cada dia agranava el carrer, una
faena molt de dona llavors. I d’un altre pegoli, Vi-
cent Briones, diu el net Enric que «quan la uela va
caure malalta en naixer ma mare i va estar cinc anys
al 1lit, es va fer carrec de tot, de netejar casa, llavar la
roba, cuinar... Deia que no era cap vergonya netejar».

Aquella manera de pensar també es va reflectir en
I'educaci6 sentimental, que no tingué els rigors habi-
tuals. Batiste Moratal Garcia, de Vilallonga, avisava la
filla Gloria: «Tu ho voras: les parelles de névios viuran
juntes un temps. I si s’entenen, es casaran. I si no, no».
La filla ho trobava atrevit i la dona li demanava que
no diguera aquelles coses a la xiqueta. També s’avanca
al seu temps Josep Mari, de Xabia, que, segons les fi-
Lles Inés i Pepica, ja alertava la muller: «Les teues filles
tenen que tindre cotxe i se n'aniran a passejar amb el
névio. Tu no voldras, perd elles aniran». «Si que eres
tu modern! Les meues filles, cotxel». I primer tingue-
ren moto i després, cotxe. Amparo i Maria Martinez,
filles de Bernat Martinez Espi, de Carlet, diuen que
el pare les deixava anar on volgueren, «a coses on azres
no podien. A ballar? Pues a ballar. A tal poble? A tal
poble, a un campament a Mallorca als anys quaranta,
al bar... Tenia molta confianca. I quan vam tindre né-
vios, mai 70s posaren carabina. Era un home que, si
anaves a la piscina, feia: “Ja saps nadar? Encara no et
tires del trampoli?”. Sempre volia espentar-nos, per



queé férem més». Perfecte Moll, d’Oliva, tingué un ta-
ranna semblant, segons comenta la filla, Maria Moll:
«A les xiques no mos vigilaven tant de prop com atres.
I sempre vam tindre llibertat, perqué aixina ho va
vore alla». I no s'espantaren quan les parelles van co-
mengar a abragar-se i besar-se en public, perque aixi
festejaven a Ameérica.

Aquella empremta americana els espenta igual-
ment a anar ben arreglats quan eixien de casa, amb
bons abrics, vestits, sabates 1 barrets; a dutxar-se so-
vint; a llavar-se el cabell i raspallar-se les dents diaria-
ment; a exhibir una manera de ser tolerant i emprene-
dora; a evitar els castics fisics als fills 1 a demanar-los
que els parlaren de tu; a dur poc de dol o gens; a inte-
ressar-se per la cultura, la politica i actualitat; a gas-
tar els primers anticonceptius, i a anunciar les nove-
tats que vindrien i a dur-les a casa a la primera ocasi6
que tingueren. Bernat Martinez «només veia un elec-
trodomeéstic nou, el comprava». El mateix feia Carles
Sastre: «Quan van dur l'olla exprés, la vam tindre de
seguida; 1 la radio, el butano, el televisor, el calentador
d’aigua, el quarto de bany, els motxos...», diu Hermi-
nia, la seua filla. I Onofre Sendra, de Vilallonga, que
munta el primer televisor del poble, «i tots vam poder
vore la boda de la reina Fabiola».

ALCALDES, REGIDORS | JUTGES DE PAU

REPUBLICANS... | ALGUNS FRANQUISTES
Aquella modernitat americana també 'empeltaren
aci en I'ambit de la politica i la ciutadania. En molts
pobles de l'area on I'emigracié a Nord-america fou
més gran, durant la Republica i la Guerra d’Espanya,
l'alcalde, el segon alcalde, el jutge de pau o el secre-
tari municipal foren persones retornades de Nova
York. I, en menor manera, passa aixd mateix durant
els primers anys de la dictadura. Entre els alcaldes
republicans trobem Josep Baidal, de Benissa; Anto-
ni-Vicent Borras, de Bellreguard; Jaume Pérez Men-
gual, de Beniarbeig; Salvador Santacreu, de Beni-
mantell; Julia Monfort, de Gata; Antoli Massanet,
de Famorca; Francesc Alemany, de la Vall de Galli-
nera; Gregori Aznar i Miquel Lépez Cortés, de 'Al-
fas del Pi; Enric Alfonso, d’Otos; Severi Tur, de Par-

cent; Benjami Giménez Alborch, de Pedreguer;
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Fernando Moreno, de Pego, a la dreta,
amb dos companys de colla a I'hora de dinar,
a la porta del barracé on vivien

Aquilino Barrachina, de Pego; Fernando Ripoll, de
Tarbena; Josep Perell6, de Tormos; Daniel Gémez
Julidn, de Torrebaixa, i Pepe Morell i Salvador Sa-
lort, del Verger. Tots ells eren de pensar esquerra,
militants de 'Esquerra Republicana de Manuel Aza-
fia o del Partit Socialista, amb I'excepcié de Baidal,
fundador de la CNT local. I entre la resta de carrecs
publics, trobem Vicent Mascarell (Ador), Vicent Pé-
rez Mengual (Beniarbeig), Josep-Vicent Torrens
(Benigembla), Ramon Navarro (Corbera), Jaume
Guinnot (Dénia), Francesc Pedro (Gata), Fernando
Giner (Murla), Vicent Tur (Parcent), Francesc Such
(Polop), Batiste Ferrando (Simat de la Valldigna),
Batiste Massanet (la Vall d’Ebo), Pere Miralles
(Xals) o Fernando Sanchis Sala (Muro).

Que foren elegits pels seus veinats tenia logica,
perqué destacaven al poble per tindre més mén.
Eren d’esquerres, perd no tenien en la ment cap mo-
del bolxevic sovietic, perque el que havien conegut
era la democracia capitalista nord-americana. Ha-
vien observat que els Estats Units eren un pais més
just, on els més rics pagaven més impostos i on es
respectaven els drets civils, sobretot els de les perso-
nes més vulnerables. I van voler replicar als seus po-
bles alld que havien aprés alla. Sabem d’ells, pels tes-
timonis recollits, que van implantar impostos
progressius al Verger i Benimantell. O instal-laren



Emigrants valencianes a la moda americana

l'aigua potable a Pego. I per la neta Fina Santacreu
sabem que el uelo Salvador dugué el telegraf a Beni-
mantell, funda una guarderia i va prohibir el treball
infantil. Quan esclata la guerra, intentaren posar pau
i moderacié enmig de tanta exaltacié com els toca
viure. Santacreu només entrega la clau de l'església
als radicals que volien cremar-la quan 'apuntaren
amb una pistola. A Beniarbeig, el segon alcalde, mi-
litant del PSOE, com conta Vicent Pérez Grimalt,
fill seu, tenia amagades a casa persones de dretes,
perqué no les mataren, i U'Ajuntament mobilitzava
milicians armats quan sabien que venien de fora «a
matar fascistes». A Barx, Consuelo Sanchis, /a Guapa,
una de les liders del Comité Local del Front Popular
i filla de Pemigrant al Canada Vicent Sanchis Donet,
també eixia a la carretera amb el fusell a la ma i no
deixava passar els escopeters que pujaven des de Si-
mat o Gandia. Els deia: «<A Barx no hi ha fascistes. Ja
se’n podeu anar», segons conta la seua neboda Victo-
ria. I salvaren aixi moltes vides als dos pobles.

No els valgué de molt. En acabar la guerra, totes

aquelles persones foren empresonades o hagueren
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d’exiliar-se a Algeria, com Severi i Vicent Tur i Fer-
nando Ripoll, passatgers del Stanbrook. Aquilino
Barrachina i Antoni-Vicent Borras moriren afuse-
llats. Els supervivents van ser alliberats, ben humi-
liats i molt amargats i a partir del 1946, per un régim
debilitat per la derrota de Hitler i condicionat alhora
per la nova alianga anticomunista amb els Estats
Units. En paraules de Fina Santacreu, «ho havien
donat tot per millorar la vida als seus pobles i els ho
feren pagar amb set anys de presé i privacions».
Durant el franquisme, també foren alcaldes
exemigrants com Onofre Sastre (Vilallonga), Rafael
Peiré (Potries), Josep Santacreu (Beniarda), Domin-
go Barreres (Oliva), Frederic Vaquer (Bolulla) i Ra-

mén Gimeno (Libros, Teruel).

CONCLUSIO

L’America, com deien ells, va provocar un gran im-
pacte en els emigrants valencians, més com més temps
van estar alla. Van tornar amerats de la modernitat,

l'afany de progrés i els drets civils imperants als EUA



de les primeres décades del segle xx. I en major o me-

nor manera, traslladaren aquelles experiéncies al seu
entorn més proxim: a casa, educant els fills en aquells
valors i, a les filles, donant-los en general més llibertat
que la que tenien les dones aci. I a tots, espentant-los
a estudiar per a ser persones de més profit. En molts
pobles de la Marina i la Safor, la zona zero de I'emi-
gracié a Nord-ameérica, aquelles idees noves dutes
d’alla van servir perqué antics emigrants esdevingue-
ren alcaldes dels seus municipis, on intentaren aplicar
mesures reformistes com la prohibicié del treball in-
fantil, la millora en les comunicacions, I'abastiment
d’aigua potable i els impostos progressius, perqué els
més rics pagaren més que els pobres, també en termes
relatius. Tots patiren represalies en acabar la guerra.
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