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Santiago Auserón: filòsof  
per vocació, roquer per ofici

Santiago Auserón (Saragossa, 1954) és una figura particular en la 
cultura espanyola. Estranya. Músic, que va evolucionar del rock i 
del postpunk al jazz i al so cubà, entre altres hibridacions musicals. 
Investigador i divulgador sobre les connexions musicals entre Àfrica, 
Amèrica i Espanya. Doctor en Filosofia amb una tesi sobre música en 
l’antiga Grècia. Amb ell parlem de com adaptar el rock a la llengua i a la 
cultura espanyola, de les arrels socials del gènere, i de la seua pretesa 
defunció («és inútil la baralla per tractar de convertir-lo en fórmula 
d’actualitat»), de l’evolució de la indústria, de la cultura espanyola com a 
efecte de pol·linitzacions («el mestissatge ètnic, cultural, rítmic i musical 
a Espanya és el nostre substrat real, i després els polítics que se les 
apanyen»), de moltes coses que no caben en estes pàgines. Encara que 
es reivindica com a etern aprenent, el vestit de mestre no li queda gran.

Fernán del Val
(UNED)

Cristian Martín Pérez Colman
(UAX)

En una entrevista en el programa de Televisión Española La hora musa, comentaves que el rock era un 

fenomen sociològic del segle xx, de xics que s’ajuntaven als garatges, i que encara ha de ser explicat. 

Recordes aquella frase?  

Sí, la recorde. El rock ha de ser explicat des del punt de vista sociològic, i antropològic. Per què, de sobte, 

el grup musical elèctric adquireix aquesta rellevància social? És un fenomen de la postguerra; un fenomen 

relacionat amb els processos de segregació i d’integració dels negres als Estats Units, els nets d’esclaus, que 

està relacionat també amb l’evolució dels formats electrònics, de les telecomunicacions i dels registres fo-

nomecànics, i que té a veure també amb el poder adquisitiu de les classes mitjanes emergents. 

És a dir, es tracta d’un grapat de fenòmens que, en un moment concret, interaccionen per primera vegada 

i produeixen una cosa que, en certa manera, encara està sense explicar, sobretot des del punt de vista de 

la incidència que té en els processos de creació artística. El rock, de ser un moviment d’avançada en els 
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costums de consum de les classes mitjanes emergents, després de la postguerra, passa a ser com una mena 

d’aparent relíquia d’un moment extraordinari en la història de la cultura, perquè és un moment d’expansió 

massiva. En aquest període es produeix un fenomen històric molt rellevant: l’experimentació artística, que 

abans només estava a les mans de les avantguardes poètiques o plàstiques, de sobte passa a estar a les mans 

de fills de la classe treballadora, dels fills de les famílies de la postguerra. 

Tota aquesta generació aconsegueix, al llarg de dues o tres dècades, adaptar l’experimentació musical al 

llenguatge del format xicotet de la cançó popular, introduint-hi una intenció «artística», «poètica» (dit entre 

cometes), en la mesura que cerca espais d’imaginació no construïts prèviament, és a dir no definits íntegra-

ment. Aquesta és la característica principal, aquella mena de col·lusió entre la necessitat poètica o de creació 

de so, d’espais sonors nous, i la capacitat d’arribar a molta gent, que proporciona la indústria del moment. 

Aquests dos extrems connectats generen una tensió molt forta. Una tensió elèctrica, en podríem dir. Perquè 

és una polaritat molt forta. Desig d’experimentació i capacitat d’arribar a molta gent. I durant un temps, la 

indústria obeeix aquests impulsos en tant que se’n beneficien. Però molt prompte la indústria detecta, com va 

dir algun mànager prestigiós, que estarien millor sense els artistes. I des de llavors fins avui hem recorregut un 

procés en què aquestes paraules han esdevingut profecia. És a dir, avui la gent de les noves músiques urbanes 

ix a l’escenari sense músics. Podem dir, per tant, que el rock ha mort? Sí, jo quasi preferiria certificar-ne la 

defunció perquè el tractàrem com una àrea, un depòsit de memòria disponible, com pot ser el blues, el so 

tradicional cubà, el tango o les músiques dels Balcans. Preferiria considerar-lo com un estoc de memòria, i 

no com una fórmula d’actualitat. És inútil una lluita per intentar convertir-lo en una fórmula d’actualitat. 

Però continua havent-hi espai per a la innovació en el rock. Com a espai fortament masculinitzat, els grups 

de dones, per exemple, plantegen camins diferents, i visions incòmodes per a les mirades tradicionals. 

Esteu insinuant que la revolució feminista podria reactivar la necessitat d’expressar-se en termes rockers? 

La veritat és que, si ens poséssem a enumerar rockers il·lustres, és ben bé un espai masculinitzat, però d’un 

prototip d’home feminitzat: pels cabells llargs, per certes actituds corporals, per certs moviments, per certa 

ambigüitat sexual, a vegades anunciada, a vegades venuda com a element de màrqueting Bowie, Iggy Pop, 

el glam…  

En el teu treball com a músic i com a divulgador has aprofundit en allò que és híbrid en les cultures 

musicals. Ja en els anys setanta, en alguns articles periodístics que signaves amb el col·lectiu Corazones 

Automáticos, hi advocàveu per una certa hibridació, en què plantejàveu que havia de sorgir «l’estranger 

des de dins». Què volíeu dir amb aquesta frase?  

El concepte d’estranger que hi estàvem defensant no es basava en el fet que «tot allò que és patri és un 

tocacollons i tot el que vinga de fora mola». No, el que hi proposem és defensar un criteri d’estrangeria 

interioritzat a l’ànima. Més que cercar allò que és nadiu i que fa pudor d’estable de la poesia del poble, ens 

abdueix el cant dels ocells, o el que arriba amb el vent, o el que ve d’un altre continent, o el que arriba des 

de lluny, o el pol·len que vola i germina en la nostra terra, però que ve de lluny. El que estem defensant és 

aquella mena de connexió amb el que és forà, perquè forma part del nostre ésser mateix. Tota la música 

que ens interessa, ens interessa perquè ens compromet en un viatge.
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Esmentes aquest caràcter germinal de la música, com a pol·len, i és cert que, revisant una mica la 

història de la música, hi ha contínuament hibridacions. I el que ens interessa també és el tema del 

rock com un llenguatge que s’ha universalitzat.  

Els ritmes que alimenten el blues i totes les seues derives, que provenen dels negres fills dels esclaus, 

no es toquen a Àfrica, naixen del mestissatge americà. S’hi transformen i hi donen lloc a una altra 

música. Hi ha coses a Mali que sembla que sonen una mica a blues, però cal posar-li una miqueta de 

voluntat per interpretar-ho com a blues. Considere que el terme que està ara de moda, apropiació, no 

hi és l’adequat: és assimilació i integració, de factors o trets d’estil. 

També t’has preocupat, des de la teua faceta com a músic, per l’adaptació del castellà a les mètriques 

del rock, tenint en compte que l’anglés és un idioma quasi monosil·làbic.

En cada llengua el rock té un caràcter determinat. Es desenvolupa amb trets d’estil determinats, per-

què la fonètica de les paraules i la prosòdia de la frase és diferent, i els ritmes interns de la frase són 

diferents. Seguir de prop, des del punt de vista sociològic, antropològic i filosòfic aquests processos 

de contaminació, i fer l’esforç d’intentar descriure’ls, amb mostres suficients, imagine que pot ser 

una tasca fascinant, és a dir, l’experiència de com a Centreamèrica i al Con Sud, primer, i després a 

Espanya, s’hereta, s’integra, es comença a mimetitzar i es comença a reinterpretar el rock, és tot una 

aventura i un misteri, no sols des del punt de vista lingüístic, també des del punt de vista rítmic, 

des del punt de vista de moltes coses, fins i tot de les imatges que predominen en les lletres. Què es 

pot contar en una lletra d’Elvis Presley, que després Miguel Ríos ho diu d’una altra manera, o Moris 

ho diu d’una manera diferent, o els Teen Tops ho diuen d’una altra manera, com en la cançó «Es-

tremécete»? Aquesta és la dificultat i el repte en castellà. En anglés es comprimeix tota una frase en 

un colp, en un bit et pot dir «Want to be my babe». Però «quiero que seas mi chica», té tres accents 

forts en castellà.

I consideres que s’ha aconseguit naturalitzar aquell llenguatge al castellà, i que siga acceptat en la 

cultura espanyola? 

Considere que, per als espanyols, des de la meua generació en endavant, se’ns han ajuntat la fam amb 

les ganes de menjar. L’influx de la infància, el poder dels mitjans de comunicació i del so rítmic, vibrant, 

contagiós, elèctric, estranger, ens va permetre contagiar-nos d’una música de la qual no enteníem la 

lletra, i ens feia igual. Després s’inicia el procés d’anar aprenent a cantar-ho, a dir-ho, primer mime-

titzar-ho, després intentar veure si podies sonar una miqueta més rural, d’ací, una miqueta més rústic. 

La qüestió és que a la península Ibèrica tenim unes mescles culturals molt interessants. Començant 

per l’enigma del compàs flamenc, que és polirítmic i que s’estén a tota la Península. Què hi ha al dar-

rere d’això? La invasió musulmana durant vora vuit segles. I que aquesta gent ja tenia esclaus negres. 

Però els fenicis ja hi van ser abans. Això ja està mil anys abans de Crist, tirant curt. Els pobles de la 

Península ja mesclaven influxos que venien de l’altre costat dels Pirineus, i, influxos marítims que 

arribaven no sols a Cadis, sinó també fins a la Corunya, és a dir, de la Mediterrània oriental. Per tant, 

el tema interètnic i el tema polirítmic té un substrat molt antic.
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Per això dic que s’ajunta la fam amb les ganes de menjar, perquè el rock ens serveix d’espurna. Ens obliga 

a anar al Nou Món, als Estats Units, a Cuba, a les zones del Con Sud més afectades pel contagi amb la 

negritud. I resulta que tot això torna, remet als orígens a la Península, molt anteriors al descobriment, que 

han sigut esborrats per la civilització dominant, romana visigòtica, i les dinasties europees posteriors. La 

diversitat atàvica dels pobles d’Ibèria encara continua fent anar de corcoll, sense trobar una solució natural 

que arribe des de baix. Tornant al tema estrictament musical, resulta que estem implicats en un procés de 

mestissatge mil·lenari amb un rastre que es pot descriure rítmicament, és a dir, en els ritmes ternaris que 

Espanya exporta a tot el continent americà, centreamericà, i al Con Sud, en els quals predominen els ritmes 

ternaris, els «valsecitos», que s’interpretaven a Espanya des del Segle d’Or en endavant. 

Considere que el mestissatge ètnic, cultural, rítmic i musical a Espanya és el nostre substrat real, i després els 

polítics ja se les hi enginyaran. Llavors, la fam amb les ganes de menjar vol dir que els rockers, d’alguna manera 

guiats pels rockers llatins, hem sigut tocats per una espurna d’un foc que ja escalfava els nostres ancestres. 

Per tant, fins on podem recuperar la naturalitat? És nostre tot això, o no? O és només dels negres americans?

En l’esmentada entrevista que et van fer en la televisió, reivindicaves l’estudi com una part fonamental 

de la teua tasca, tant en la faceta com a músic com en la de divulgador i investigador. 

En el meu cas, l’estudi és indispensable, per dues raons: una, perquè no tinc formació musical, perquè jo el 

que vaig fer va ser ser estudiant de filosofia vocacional. I després, amb Radio Futura, amb la música com a 

ofici, vaig mantenir deliberadament l’afany per l’estudi i per la lectura filosòfica. I hi continue. Però a més, 

una altra raó és que, a banda que no tenia formació musical, en Radio Futura ens acostumàrem a un so refinat: 

érem gent sense formació, però. Per què? Per mimesi. Perquè volíem sonar com els guiris, volíem sonar com 

la gent que véiem. Aquesta gent per què sona tan bé? Vam començar a esbrinar, amb els tècnics més acostats, 

com ho fan, com es fa un monitor ben fet, com es mescla ací, com es mescla allà, com s’equalitza això, perquè 

estiga bé i així... Vam començar a tractar amb productors londinencs. D’aquesta manera, Joe Dworniak va 

començar a ser un bon amic. Vam començar a esbrinar coses, i això ho vam traslladar al local d’assaig, i no-

saltres vam passar de sonar tots per un amplificador, a tenir-ne un cadascú, els nostres micros, i la cerca d’un 

so refinat va ser obsessiva en Radio Futura. Obsessiva. I després, això de tocar junts. Vam començar a tenir 

una noció de la construcció del so arquitectònica o plàstica. I després, Enrique Sierra venia d’estudiar teleco-

municacions, el seu rotllo era més tècnic. Luis Auserón venia d’arquitectura, anàlisi de formes, i jo venia de 

filosofia i amb un rampell literari, lector de molta literatura. D’aquesta manera s’hi van ajuntar uns propòsits: 

calia donar-hi forma al so i calia sonar com els guiris. Durant uns anys, vam assajar molt, i crec que el triomf 

de Radio Futura, independentment de la popularitat, va ser passar de ser uns ignorants de l’ofici musical, a 

ser uns bons professionals a l’escenari. I vam mantenir l’exigència d’un producte que fora artístic. I es venia 

bé, estàvem encara en aquella frase en què «el risc es ven». Em sent millor com a aprenent. No m’agrada la 

icona artística, no m’agrada la figura romàntica del geni, em sent incòmode amb tots els prototips artístics i 

em sent còmode amb la figura una mica com la de l’arribista que arriba i se’n va.

Sense entrar a ser profetes, com veus el futur de la música, i del rock?

Per descomptat, com bé dius, jugar a ser profetes no seria gens caut. Però sí que hi ha un grapat de coses que 

sembla que no es detindran de colp i volta, que és el procés de globalització, que continua. Aquest procés 
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d’integració de moltes músiques sembla que no s’aturarà. I això té dues lectures que considere que aniran 

juntes. Un procés majoritari i un procés minoritari. El procés majoritari tendeix ja cap a l’automatització, i 

la substitució del músic especulatiu o creador. Els concerts de les noves músiques urbanes que més èxit tenen 

prescindeixen dels músics. Es curiós com els cantants joves copien l’estètica de les màquines per a crear el seu 

propi pathos. Canten com l’autotune. Els adolescents generen els seus propis codis i les seues pròpies maneres 

d’interpretar. Considere que no cal fer judicis valoratius, és millor prestar-hi l’oïda i fer, en tot cas, una anàlisi 

descriptiva. M’abstindré de fer judicis valoratius per respecte als joves, i pel convenciment que ells, com 

jo, continuaran sentint músiques tota la vida. I, amb sort, acabaran sentint de tot. Això és el que jo espere. 

El fenomen majoritari està absolutament controlat pels interessos de la indústria, perquè el que ha passat ací 

és que la indústria s’ha tret del damunt els artistes, i amb un programa d’ordinador genera els seus propis èxits 

segons els algorismes que estadísticament funcionen. I controlen el mercat de les descàrregues digitals, que 

s’ha engolit qualsevol altre format previ. Ara per ara som ací i això va cada vegada més en aquesta direcció, 

amb l’ús de la intel·ligència artificial. Però tots els imperis han caigut al llarg de la història de la humanitat. 

Aquest s’esfondrarà algun dia, i la contrapartida és que el repartiment de la informació de totes les músiques 

està generant nous híbrids, que es mantenen en un underground minoritari. Generen unes certes associacions 

i donen lloc al fet que els joves, a mesura que creixen, vulguen anar enganxant-s’hi, vull dir, que C. Tangana 

ja es relaciona amb Ketama i amb Kiko Veneno, per posar un exemple. I després es relacionaran amb la gent 

de jazz, i Rosalia ja està començant a incorporar una ràfega de jazz en la seua Motomami. Fins i tot els artistes 

majoritaris sentiran l’atracció del producte minoritari amb caixet, amb un poder d’encanteri. M’arriscaria a 

dir que s’estan preparant les emergències que afloraran quan l’imperi de l’actualitat s’enfonse. Hi ha molt 

bona música a tot arreu, i l’actualitat no l’arreplega. Caldrà moure-s’hi. Haurem d’anar a escoltar, anar a 

mirar, anar a veure, i que el rock siga encara una cosa fèrtil des d’aquesta perspectiva. Personalment tinc la 

meua xicoteta fe de fanàtic, que encara hi queda tralla, perquè és la reducció al pols bàsic, sense arribar a 

l’extrem d’automatitzar la síncope com en el reggaeton. 

I en el teu cas, com et planteges el futur?

Intente acostar-me a músics de qui puga aprendre, i això no sempre és fàcil, pel fe de no haver estudiat 

música i haver optat per la filosofia. En realitat, acaricie encara el projecte de poder tornar a endinsar-me 

en una investigació de fons, a la qual puga dedicar-li uns quants anys. M’agradaria llevar-me del damunt 

els compromisos més urgents i poder tornar a l’estadi en què estava ara fa uns anys, acabant la tesi doctoral. 

Però de moment m’he alliberat uns dies al mes per a tornar a les biblioteques, tornar als llibres, preparar les 

coses que m’abelliria estudiar, que ara serien qüestions relacionades amb el so i la ciència contemporània. 

M’agradaria aprendre matemàtiques, així de colp. Però no tindré temps d’estudiar. Ara bé, amb alguns llibres 

bons potser podria anar fent. 


