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RESUMEN
Este artículo plantea un acercamiento sociológico al rock atendiendo a los afectos, el cuerpo y las coreografías de género 
(Foster, 1998). Tomando como objeto de estudio la escucha, y la particular forma de escucha incorporada que es el baile, retomo 
el enfoque y la sensibilidad del análisis precursor de Richard Dyer (1979-2021) sobre las políticas sexuales, materiales y afectivas 
del rock y del disco, explorando algunos aspectos del erotismo del rock. A partir de un análisis de entrevistas en profundidad con 
varones adultos acerca de sus experiencias de baile, se muestra como el rock habilita otras posibilidades eróticas y políticas, 
además del despliegue de falocentrismo y masculinidad hegemónica, señalada por Dyer. 
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ABSTRACT. Not just cock rock: Bodi and affective male experiences in dancing rock

This article suggests that, after over half a century during which successive generations of fans in countries around the world have 
embraced multiple local and global genres and styles of pop-rock music, individuals in many countries have became equipped with 
sonic-musical knowledge that enables them to immediately, spontaneously and intuitively decipher amplified, electric, electronic 
and manipulated musical soundscapes. Possession of this type of corporeal knowledge, and its routine embodiment by individuals 
across many different parts of the world amounts to a mundane manifestation of current culture, or rather a commonplace musical 
cosmopolitanism. As it unfolds, this article discusses the notion of musical cosmopolitanism and the meaning of pop-rock as an 
aesthetic culture. It also develops a classification of music-related knowledge into three major categories – discursive, musical 
and sonic knowledge – before focusing on the third type.
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EN LA ONDA DE RICHARD DYER
Este artículo trata de las experiencias corporales y 

afectivas de los varones que bailan rock, en esa escu-

cha particular que es el baile. Retomo la propuesta de 

Richard Dyer (1979-2021) de considerar los géneros 

musicales como «sensibilidades»: una combinación 

de elementos sonoros, comportamentales, estilísticos, 

corporales y valorativos. Una forma de conocimiento 

hecho cuerpo que facilita orientaciones sensoriales y 

afectivas compartidas, que permite preguntarse por 

las disposiciones que se movilizan, las experiencias 

materiales, corpóreas, intelectuales, afectivas que 

se generan en la recepción, y las tensiones resul-

tantes. Esta investigación sobre varones que bailan 

rock trata de cómo afectan y cómo son afectadas 

las formas de recepción en el ámbito de los sentires 

que engloba sensaciones, sentimientos, sentidos 

y orientaciones que emergen y son configurados 

en experiencias musicales particulares. Sigo a Dyer en 

la atención a las formas de erotismo que facilitan 

los géneros musicales, así como a la potencialidad 

política transformadora de las prácticas musicales, 

en relación con las encarnaciones de género y ex-

periencias corporales, en este caso respecto de las 

experiencias masculinas de bailar rock y su relación 

con las expectativas y mandatos de la masculinidad 

normativa. Esta consideración permite atender a las 

diferentes experiencias sonoras sin tener que enten-

derlas según una lógica de significación como la del 

lenguaje, sino como generadoras de afectos (Gilbert, 

2006: 113). La música no representa o codifica una 

experiencia del cuerpo, sino que es configurada y 

transmitida por esta experiencia, y solo puede ha-

cerlo al interactuar con los cuerpos. La experiencia 

corpórea de la escucha, y de la escucha particular 

del baile, resulta de la interacción entre los sonidos 

y los cuerpos de los participantes, humanos y no 

humanos (objetos, sustancias, tecnologías), y ello 

contribuye a la producción de esa experiencia y del 

espacio sonoro que emerge en la pista de baile o en 

el lugar del concierto. 

Dyer contrapone el erotismo de todo el cuerpo del 

disco, al erotismo masculinista y falocéntrico del rock. 
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El rock sería una tecnología de la cultura patriarcal, 

«mezcla de torpeza y empuje», que te agarra y no te 

suelta. Su análisis resuena con el texto pionero de 

Simon Frith y Angela McRobbie (1978) sobre la música 

popular como expresión y regulación de la sexualidad, 

según normas y expectativas de género dentro de 

la heterosexualidad normativa. Este texto, influido 

por la crítica feminista de los setenta, opone el rock 

al pop para adolescentes. En el rock se desplegaría 

una versión de la sexualidad masculina a través de 

una iconografía sexual que usa a las guitarras y los 

micrófonos como símbolos fálicos, donde el fuerte 

volumen y la insistencia rítmica configuran técnicas 

de excitación y clímax. La caracterización contrapues-

ta de ambas músicas contribuye a establecer género 

y a reforzar el binarismo (Peraino, 2005). Si el ritmo 

y la percusión del rock y sus guitarras eléctricas son 

representativas de la masculinidad, entonces el me-

nor énfasis rítmico del pop y su uso de las guitarras 

acústicas serían indicadores de la sexualidad feme-

nina. En esa reproducción del binarismo de género, 

estos análisis críticos no toman en consideración la 

complejidad del rock y de su recepción en términos 

de género y de experiencia corporal, ni se ocupan 

de cómo opera el erotismo del rock en la recepción 

y producción musical de mujeres y personas no 

heterosexuales, que también son artistas y fans de 

rock (Fast, 1999). Tampoco dan cuenta de la ambi-

valencia y las tensiones en la performatividad de 

masculinidad de los rockeros estrella que citan. Las 

referencias repetidas a músicos como Robert Plant, 

Jimmy Page o Mick Jagger como ejemplos de cock rock 

olvidan que sus actuaciones, bailes y apariencia no 

coincidían con la masculinidad normativa de su 

tiempo y les hacían ser juzgados como andróginos 

y afeminados. Como había ocurrido décadas antes 

con Elvis Presley y su movimiento de caderas, objeto 

de censura televisiva, considerado femenino y am-

biguo, al tiempo que hipersexualizado e impropio 

de varones blancos (Leibetseder, 2021).

Sigo el ejemplo de Dyer, quien, a diferencia de Frith 

y McRobbie, no identifica géneros musicales con 

géneros o formas de sexualidad, sino que muestra 

cómo los cuerpos pueden experimentarse de modos 

radicalmente distintos según los procesos afectivos 

en que participen. En esta investigación exploratoria 

se pregunta si los espacios sonoros bailables del rock 

así como su erotismo son solo y siempre un campo 

de nabos y si la recepción y la escucha del rock de los 

fans se limita a reproducir la sensibilidad masculina 

de los contenidos musicales, literarios, performativos, 

mediáticos, etcétera, del llamado cock rock; y si la 

actuación y escucha corporales del baile donde se 

despliega la «volatilidad» de nuestros cuerpos y su 

resistencia intrínseca al «disciplinamiento» (Grosz, 

1994), puede desestabilizar el vínculo del rock con 

la masculinidad y el falocentrismo. 

Seguir la sensibilidad investigadora que despliega 

Dyer para responder a esas preguntas es un poco usar 

a Dyer contra Dyer. Requiere también desarrollar 

metodologías de escucha, observación y análisis que 

no se centren solo en lo semiótico y discursivo, en 

el análisis de las letras, las representaciones e ico-

nografías visuales, las vestimentas y modas, sino en 

los elementos afectivos y no verbales emergentes en 

las experiencias físicas y corporales de la escucha y, 

en este caso, el baile. A diferencia de una gran parte 

de los estudios de la sociología del rock, se trata de 

no fijarse solo, ni principalmente, en los músicos, 

en la prensa, la industria y la crítica musical, en la 

producción musical, en el sentido restringido, sino 

abrir el foco a la interacción con la recepción, los 

públicos, las y los fans, entendidos como parte de la 

producción musical también, y no solo de contribuir 

a la producción de interpretaciones y sentidos, sino 

también a la de la música y los espacios sonoros que 

emergen de las experiencias musicales.

Coreografías de género
Las situaciones de baile son ejemplos de coreogra-

fías de género (Foster, 1998). Esta noción subraya 

el carácter performativo y relacional del género, así 

como la referencia a un guion o conjunto de normas 

e instrucciones acerca de la construcción recíproca 

y encarnada de lo femenino y de lo masculino, de 

lo que es considerado apropiado o impropio para 

varones y mujeres. Erving Goffman (1987) es uno de 

los primeros autores en señalar el carácter performa-
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tivo y coreográfico del género, como dispositivo de 

organización social articulado con otras jerarquías y 

dispositivos dicotómicos, como la división público/

privado, en sus análisis de la dramaturgia de los 

rituales de interacción cotidianos, así como de la 

hiperestilización de esas convenciones de género 

en las representaciones publicitarias.

La noción de coreografía subraya el carácter relacio-

nal, performativo y sujeto a un guion de sentidos, 

mandatos y expectativas, del género. Mantiene la 

consideración del género como formas de actua-

ción repetidas que actualizan normas, encarnadas 

por las personas en sus relaciones e interacciones 

(Butler, 1990), subrayando también la importancia 

del script, del guion, del conjunto de instrucciones y 

ordenamiento que se actualiza, se repite, «se baila». 

La metáfora coreográfica permite entender las actua-

ciones y relaciones de género como traducciones e 

interpretaciones de normas y sentidos, no solo dis-

cursivas sino también corpóreas, en el doble aspecto 

de interpretación: como actuación particular y como 

imputación de sentidos condicionados histórica y 

culturalmente. La noción de coreografía, como la de 

performance, incluye la cuestión de la sedimentación 

de esas redes de sentidos, en tanto que significados, 

sensaciones, sentimientos y orientaciones, relacio-

nados con lo femenino y masculino, susceptibles de 

cambiar a lo largo del tiempo, donde la necesaria 

repetición supone una oportunidad para el cambio, 

intencional o no. En las coreografías de género los 

cuerpos son activos y reactivos, generativos y recepti-

vos, inscriptores e inscritos. En su atención al movi-

miento y al potencial teórico y crítico de las acciones 

corporales, la coreografía desafía a la dicotomía entre 

prácticas culturales verbales y no verbales, señalando 

cómo las expectativas y convenciones respecto de 

cuerpos y gestos están conectadas a estructuras de 

poder políticas y sociales. El aspecto relacional de las 

coreografías de género atañe a las personas y grupos 

involucrados, pero también a otros participantes: 

objetos, tecnologías, materialidades, y también so-

nidos y músicas, que condicionan también nuestros 

gestos y movimientos, facilitando ciertos pasos y 

obstaculizando otros. La noción de coreografía de 

género permite también atender a la configuración 

recíproca de las posiciones, movimientos y gestos, a 

cómo las posiciones de unos determinan o limitan 

los movimientos de las otras y cómo salirse de esos 

movimientos conlleva tensiones, el riesgo de pisarse 

o empujarse, literal o metafóricamente.

APUNTES METODOLÓGICOS
Este artículo se basa en una pequeña investigación 

exploratoria llevada a cabo en tiempo de la pandemia 

y de restricciones en cuanto a los contactos, conciertos y 

formas de ocio nocturno vinculadas con el baile. El 

trabajo de campo comprende diez entrevistas en pro-

fundidad, y la observación de vídeos en línea de si-

tuaciones de baile rock en festivales y conciertos. Este 

artículo se centra en el análisis de esas diez entrevistas. 

La captación de los participantes se hizo siguiendo la 

técnica de la bola de nieve, a partir de anunciar en 

redes sociales, y a amistades y personas conocidas, 

que buscaba entrevistar a varones adultos, amantes 

del rock que estuvieran interesados en hablar acerca 

de sus experiencias de baile rock.1 Esta búsqueda de 

participantes interesados encontró a fans y aficionados 

al rock y a los conciertos, y también a cuatro con una 

relación más profesional con el rock: un profesor de 

baile, un guitarrista y cantante de un grupo de rock de 

los ochenta y noventa, y dos músicos amateurs. Las 

edades de los entrevistados van de los treinta y dos a 

los sesenta y cinco años, todos son payos y blancos, 

sus ocupaciones y lugares de residencia son diversos: 

docentes (universidad, formación profesional), infor-

mático, mecánico de coches, agricultor, opositor o 

arquitecto, en ciudades como Madrid, Bilbao, Murcia, 

Cuenca, Segovia, Santa Cruz de Tenerife o Arrecife. 

 1	 Las variables relevantes para la selección de participantes 
fueron: ser varones y aficionados al rock, para explorar las 
dinámicas entre masculinidad y baile, ser adultos, para 
buscar una cierta homogeneidad experiencial y corresponder 
mejor a las edades del público mayoritario del rock en la 
actualidad, y tener interés en esta práctica musical y en 
participar en una investigación sobre bailar rock, pues 
nuestra experiencia investigadora nos indica que la calidad 
de las investigaciones aumenta cuando podemos contar 
con participantes interesados.
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Por esta razón, además de por las limitaciones de la 

pandemia, la mayoría de las entrevistas se hicieron a 

través de videollamada en septiembre y octubre de 2021.

Al pedir ayuda para contactar con ellos, surgió la 

pregunta de qué entendía por rock, respondí que 

lo que lo interesados entendieran como tal, que se 

sintieran interpelados por esa llamada a la parti-

cipación, y luego veríamos en las entrevistas qué 

música bailaba cada cual.2 Rubén López Cano, amigo 

musicólogo, observó con humor la contradicción 

de bailar rock, puesto que el rock no se baila. Mi 

respuesta fue similar, considero bailar lo que los par-

ticipantes interpelados por la propuesta entienden, y 

luego en las entrevistas ya veríamos cómo, cuándo, 

qué y dónde se baila. En algunas entrevistas esta 

cuestión apareció de manera explícita, en especial 

para aquellos que bailan distintos tipos de rock y 

de diferente manera. Tono, el profesor de baile, 

quería saber si íbamos a hablar de rock’n roll «tipo 

Elvis» o de rock más moderno «desde los Who a 

Extremoduro». Otros participantes que también 

bailan rock’n roll clásico, más reconocido como 

música de baile, y rock «moderno» con sus etique-

tas hard, duro, heavy, indie, americana, pop rock, 

etcétera, directamente pasan a describir cómo bailan 

las músicas que prefieren sin pedir más precisión, 

comparando las distintas situaciones y sensaciones 

del baile. Algunos entrevistados expresaron de ma-

nera explícita la ambivalencia de si el rock se baila o 

no, afirmando ambas cosas a la vez o diferenciando 

entre baile y «movimientos corporales»: 

El rock no está hecho para bailar,	   

puede que esté hecho para que la gente bote,  

 2	 Estos son los grupos citados en las diez entrevistas: 
Screamin’ Cheetah Wheelies, Black Crowes, Allman Brothers, 
Levon Helm, Neil Young, Mago de Öz, Platero y Tú, Status Quo, 
Joni Mitchell, Les Innocents, Mano Negra, Béruriers Noirs, 
Rolling Stones, Nick Cave, Artic Monkeys, Garbage, Gossip, 
Radiohead, Placebo, Nirvana, Wet Leg, The Pretenders, The 
Smiths, INSX, Skunk Anansie, PJ Harvey, Juliette Lewis, 
Asian Dub Foundation, Ska-P, The Black Keys, Rosendo, 
The Clash, Ramones, Los Suaves, Barricada, Janis Joplin, 
Iron Maiden, Jimmy Hendrix, Deep Purple, Barón Rojo, La 
Polla Records, Elvis Costello, MClan, Screamin’ Jay Hawkins, 
Queen, Triana, Santana, Creedence, Joe Cocker y JJ. Cale.

todo el público botando en oleadas. 	  

Es movimiento, puede ser expresión del baile, 

es una expresión del cuerpo,	   

la danza es eso, 	  

expresión del cuerpo de lo que trasmite la 

música. 

(Tono, 32)

En las entrevistas abordamos la corporalidad en una 

conversación acerca de cómo se mueven y qué sienten 

cuando bailan; rememoramos situaciones de baile 

particularmente intensas y comparamos situaciones 

de baile en distintos contextos: conciertos, festiva-

les, bares, fiestas, casa. Investigar la corporalidad 

en el baile requiere, además de recoger y describir 

conversaciones acerca del cuerpo, practicar la es-

cucha de los cuerpos en y a través de las narrativas 

de los participantes, explorando varios niveles de 

atención en la entrevista como en el análisis, tanto 

a lo que las palabras dicen del cuerpo, como a la 

manera en que los cuerpos cuentan las historias que 

recogemos en las entrevistas (Chadwick, 2017). Las 

experiencias encarnadas dejan rastros audibles en 

estas conversaciones acerca del baile, como energía 

incorporada en la conversación y el relato de las ex-

periencias vividas, como explica Rachelle Chadwick 

partiendo del marco teórico del cuerpo hablante de 

Julia Kristeva. En los procesos para la constitución 

de sentido participan tanto la gramática, la sintaxis, 

lo simbólico, como los ritmos y energías corporales 

y sensuales, encarnados en la entonación, la rima, 

la repetición y los ritmos, que, a su vez, suponen 

una amenaza constante de disrupción de la lógica 

y la coherencia del discurso. Por lo que es necesario 

preservar las energías corporales al convertir las pa-

labras en texto, en la transcripción y en el análisis, 

así como las idiosincrasias encarnadas y corporales 

del habla como un vital elemento performativo del 

sentido. Además de realizar transcripciones capaces de 

trasmitir la cadencia, la visceralidad y emociones del 

habla,3 Chadwick propone estrategias para escuchar 

los excesos y contradicciones corpóreas en el habla 

 3	 En lo que me inspiro también para hacer las transcripciones 
que pueden leerse en este artículo.
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de las personas entrevistadas, ya que la subjetividad 

comprende múltiples voces que compiten, poten-

cialmente contradictorias, atendiendo tanto al uso 

de la primera persona, la voz-yo, como a las voces 

contrapuntísticas, tanto al contenido manifiesto de 

lo que se cuenta, como al trasfondo que interrumpe 

y altera el significado claro y ordenado en momentos 

de la narrativa de exceso, contradicción, ambigüedad 

e incoherencia, que no se adecúan a las interpretacio-

nes analíticas pulcras y unívocas, y que, a menudo, 

dejamos fuera de nuestros análisis cualitativos, más 

centrados en detectar aspectos comunes, temas y 

continuidades. 

En el caso de esta investigación, además de aten-

der a esas ambivalencias e inconsistencias, intento 

escuchar en las entrevistas si el cuerpo que baila 

se cuela en el habla que describe las experiencias 

de baile, si actúa en sus palabras, si las narrativas 

están impregnadas de alegría corporal, de placer 

encarnado, o de la ansiedad y los desasosiegos vi-

vidos a veces en esas situaciones. Atiendo también 

a los gestos que acompañan los momentos en que 

describen las situaciones de baile, cuando la mayoría 

de los entrevistados mueven las manos y los brazos, 

y a cómo en ciertos momentos los gestos acompa-

ñan y subrayan lo que se dice. Los movimientos se 

vuelven más amplios y enérgicos, a diferencia de 

otros momentos de la conversación. Cierran los 

ojos cuando recuerdan momentos intensos de baile 

extático. Cierran los puños y los mueven arriba y 

abajo cuando tratan de momentos de baile energé-

tico y visceral. Abren las manos y los brazos cuando 

describen sensaciones de evasión, de planear con 

la música. Otros ejemplos de corporalidad en los 

discursos son los arranques a canturrear o tararear, 

como hace Tono con el estribillo de la canción 

«Molinos de Viento» de Mago de Öz, «bebe, canta, 

sueña, siente que el viento ha sido hecho para ti» al 

entrar en resonancia con el recuerdo del concierto, 

o al describir su gusto por el Ska: «tiene el chumpa, 

chumpa, chumpa, chumpa que te hace levantar». 

En otras entrevistas se encuentras usos similares 

de las onomatopeyas al describir las sensaciones y 

sentidos de la escucha y el baile, difíciles de describir 

solo con palabras, en músicas que te hacen sentir 

«aaaarrrggg», sigues el ritmo «pum, pum», «me suele 

gustar más una variedad melódica emocional dentro 

de la canción que cuando es turutututu trutrutru 

o pumpumpum o cualquier cosa muy repetitiva». 

Las cadencias rítmicas del discurso revelan también 

esa corporalidad en el habla, como en estas dos 

descripciones del pogo:

Creo que ese baile en concreto 	  

tiene mucho que ver con la ira, 	  

tiene mucho que ver con la rabia, 	  

tiene mucho que ver con una energía contenida.

(Saul, 33)

Recuerdos de éxtasis, 	  

de muy divertido, 	  

de esos de pogo, 	  

en conciertos más. 

Con una energía muy bestia, 	  

muy eufóricos, 

Se forman círculos con la gente, 	  

de ir botando, 	  

te chocas con la gente 	  

pero estás a lo tuyo, 	 

con la música, 	  

de euforia pura, 	  

después recuerdo un concierto de Reincidentes 

donde temí por la integridad física de dos amigas 

mías, porque las vi volar, literalmente.

(Tono, 32).

Donde la cadencia rítmica de la enunciación de la 

rememoración del baile se rompe cuando pasa de 

la descripción del baile a hablar de la gente descon-

siderada en los pogos.

Investigar lo erótico y erotismo de la investigación
Las preguntas acerca de qué sienten, cómo se sienten, 

qué emociones experimentan, cómo les afecta, no 

siempre son fáciles de responder; no son cuestiones 

sobre las que hablen habitualmente, se dan tiempo 

para buscar las palabras, tiran de metáforas y clichés. 

Pero no hay rechazo a hacerlo, se trata de partici-

pantes interesados en hablar de sus experiencias de 



53—No solo un campo de nabos: experiencias corporales y afectivas de los varones que bailan rock DEBATS · Volumen 138/1 · 2024

bailes, son rock fans, o músicos. No tuvieron reparos 

en contar cómo se sienten cuando bailan: «siento 

que tengo cuerpo», «El Drogas me hace sentir».

Dyer propone estudiar los distintos géneros musicales 

en función de su erotismo, a partir de los placeres 

y disposiciones del cuerpo que facilitan, teniendo 

en cuenta que además del placer y el goce, el erotis-

mo alude a una intensidad vital y sensorial, a una 

afectación mutua de los cuerpos entre sí y de los 

objetos y sonidos que les rodean, que puede implicar 

también dolor o disgusto. El erotismo supone una 

experiencia de ruptura o interrupción, de desubje-

tivación, también del género y de la masculinidad 

en este caso, que se traduce en el potencial para 

deshacerlo o desestabilizarlo. Esta investigación 

se pregunta por el erotismo en la escucha del bai-

le rock e intenta movilizar el poder de lo erótico 

en la investigación, entendiendo erotismo como 

disponibilidad para el contacto y fuerza vital para 

la política, como señala Audre Lorde (1978), pero 

también para la investigación, en tanto que es una 

fuerza creativa que nos permite ir al encuentro de 

las demás personas siempre entendidas como sujetos 

encarnados (Esteban, 2019). 

Mari Luz Esteban invita a considerar la vitalidad 

de nuestras investigaciones y presentaciones, y su 

potencial para afectar a nuestras audiencias gene-

rando un cúmulo de sensaciones. Esteban propone 

tres elementos para alimentar el erotismo en la in-

vestigación, que intento también incluir en esta: el 

marco teórico-metodológico corporal, desde el cuerpo 

y con el cuerpo, no como mero objeto de estudio; 

el carácter feminista entendido como acto político 

y relación interactiva; y la perspectiva autoetnográ-

fica que difumina los límites entre sujeto y objeto 

de estudio, poniendo el cuerpo en la investigación, 

reequilibrando las relaciones de poder con las perso-

nas participantes, con el fin de que la investigación 

pueda ser considerada como un posicionamiento 

activo y creativo frente a las disputas ideológicas 

y morales actuales, donde las conquistas de movi-

mientos sociales, feminismo y LGTBIQ, coexisten 

con posiciones reaccionarias respecto del cuerpo, el 

placer y la sexualidad en iglesias, medios de comu-

nicación y derechas recalcitrantes. 

Describiremos ahora las experiencias de baile de los 

participantes a partir de dos aspectos, aparentemente 

contradictorios, que destacan en las entrevistas: la 

experiencia de sentirse fuera de lugar y la conexión 

con el entorno y los demás.

CUERPOS MASCULINOS FUERA DE LUGAR
La flexibilidad y volatilidad de los cuerpos hace 

que, según las situaciones, las normas, expectati-

vas y los espacios, puedan estar y sentirse fuera o 

dentro de lugar. Las políticas del cuerpo, políticas 

sexuales y políticas de género pasan por la cons-

trucción, aprendizaje y repetición de unos gestos, 

de un estilo, de una presentación del cuerpo, que 

marcan lo apropiado y lo inapropiado, lo dentro y 

fuera de lugar (McDowell, 2000; Grosz, 1994). El 

disciplinamiento de los cuerpos y sus coreografías 

sociales producen la encarnación y reproducción de 

la normalidad en la casa, escuela y lugar de trabajo, 

y pueden entrar en tensión en los lugares de ocio y 

baile, donde emergen posibilidades de otros gestos, 

movimientos y encarnaciones que coexisten con 

esas normas. 

Los participantes señalan varios enredos y tensiones 

ambivalentes de bailar rock. El rock aparece como 

un género masculino (Frith y McRobbie, 1978; Mar-

tínez, 2003), en sus propias palabras o en la de sus 

amigas que les dicen «que el rock y las guitarras, es 

de hombres». También se refiere a la masculinidad 

del rock Tom cuando trata de la ausencia de rock 

en los bares gais y de cómo sería una música más 

adecuada para los bares donde el ambiente es (hiper)

masculino, en lugar de la música tipo «Drag Race» 

que suelen poner. Se considera un gay raro y un 

fan rock outsider que conecta con las rockeras que 

se ríen de los estereotipos, y hasta de sus propios 

fans varones, haciendo suyos los gestos y la pericia 

instrumental y musical que se supone reservada a 

los hombres: 
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Me gusta Garbage,	  

no es como un grupo de hombres blancos 

mayores, 	  

no es sorprendente que casi levite con grupos 

de mujeres poderosas: 

Chrissy Hynde, Shirley Manson, PJ Harvey,  

porque está esa idea de que a las mujeres no se 

les permite hacer estas cosas. 

Cuando ves cómo tocan y los tíos que dicen 

que no pueden hacerlo… 	  

sintonizo con ellas 	  

y con la música también, 

Me encantan las rockeras, 	  

no sé por qué, 	  

quizás tiendo a identificarme con ellas un 

poco más.

(Tom, 49)

Las conversaciones con todos los entrevistados 

muestran la ambivalencia de la relación entre baile 

y masculinidad, y la experiencia que les proporciona 

el baile de sentirse incómodos y fuera de lugar. En 

algunos casos la tensión entre masculinidad y baile 

es explícita, como la posibilidad de que el baile los 

lleve a otras experiencias corporales de género, de 

hacer «un viaje incluso convertirme en otra persona 

de diferente sexo gracias a una canción que me guste 

o emocione» o siendo un hombre «de conectar con 

emociones que si no te sería difícil conectar». Esa 

tensión también es señalada por otros, los amigos 

que hacen bromas y chascarrillos porque uno baila 

o baila «demasiado», o por el desconocido que se 

acerca a Tom en un club para decirle que no sabe 

bailar. Tensión presente también cuando Daniel 

cuenta cómo al salir de una discoteca otro joven le 

preguntó si era maricón por cómo bailaba, a la vez 

una pregunta curiosa y un insulto. Este recuerdo le 

lleva a considerar que antes estaba mal visto bailar 

si eras un hombre, y que ahora esto ha cambiado. 

Aunque su relato está lleno de situaciones actuales 

donde ha recibido llamadas de atención, e incluso 

prohibiciones de bailar, en bares y clubes, por ser 

considerado molesto e inapropiado. Para que yo 

pudiera ver su modo de bailar, Daniel hizo algunos 

pasos y me envió tras la entrevista un breve vídeo 

suyo bailando. Su manera de bailar «raro», movien-

do todo el cuerpo y experimentando con distintos 

movimientos, de distinta amplitud, es similar a la 

de Mick Jagger o Chris Robinson, el cantante de 

los Black Crowes, que también son ejemplo de la 

ambivalencia del baile masculino, pues son recono-

cidos y celebrados entre sus fans por su manera de 

moverse, como parte de su música y conexión con 

el público, a la vez que dichos movimientos son 

objeto de burla o, en el caso de Jagger, atribuidos 

a una ambivalencia sexual que generó atracción, 

malestar e incluso pánico moral (Peraino, 2005: 37). 

El relato de Daniel da cuenta del carácter inapropiado 

de un varón que «baila raro» y que por lo tanto «da 

la nota» y llama la atención de los otros clientes en 

los bares y locales de ocio dirigidos a un público he-

terosexual. Esa atención es percibida como molestia 

que requiere intervención por parte del personal 

del local.4 La asimetría de género es evidente, pues 

ni las mujeres que bailan en estos mismos locales 

son percibidas como inapropiadas, ni tampoco son 

una molestia, ni un problema para los propietarios 

del bar, al contrario. Aunque también «bailen raro», 

como en mi propia experiencia.5 

Y bueno yo tengo un bailar un poco estrambótico. 

Yo muevo todo el cuerpo, 	  

muevo todo el cuerpo,  

hago juegos de pies, 	 

 4	 En conversación personal con una trabajadora de ocio 
nocturno madrileño con experiencias en varios locales 
y salas, me confirmó estas prácticas y se extrañó de mi 
sorpresa, pues le parecía completamente normal que no 
fuera apropiado bailar en locales nocturnos donde los 
clientes puedan sentirse molestados o extrañados por la 
presencia de un varón que baila de manera llamativa y que 
el deber de los propietarios es facilitar que estos clientes 
estén cómodos y sigan consumiendo.

 5	 La asimetría también se da en quién puede esperar 
asistencia de los trabajadores del local cuando se siente 
molestado, pues no son tan frecuentes esas intervenciones 
cuando se trata de clientes mujeres molestadas por 
diversos comportamientos de varones en situaciones de 
ocio nocturno.
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de rodillas, 	  

de talones, 	 

de lo que sea. 

Y una de cada cuatro veces me echan de la 

discoteca, 	  

porque dicen: 	  

«estás molestando a los demás», 	  

«estás ocupando mucho sitio». 

A veces hago también cosas así, 	  

interactuaba con la pared 	  

o interactuaba con objetos de la sala, 	  

una barandilla o cosas así. 	  

me paso debajo de la barandilla, 	  

me doy golpes, 	  

hago tonterías, 	  

el resto es bailar en mi peldañito 	  

dejando a la gente que pase al baño y tal, 

Que yo soy respetuoso. 

[…] Según me iba separando de la normativi-

dad del movimiento de baile,  

me vuelvo como un espectáculo, 	  

como una figura de atención, 	 

y eso me gusta mucho, 	  

me gusta mucho  	  

la exhibición, y el ser visto. 

Pero también me da timidez  	  

y también me puede coartar. 

Yo puedo ser más guay o no,  	 

te puede gustar,  	  

pero también me gusta no ser el centro. 

[…] Puede ser que en el sitio te digan: 	  

«tú no estás creando el ambiente que nos interesa 

en este sitio y punto». 

Luego, lo que va a ver es que no molestes a nadie, 

en cuanto molestes a alguien,	 

a una o dos personas, 	  

a lo mejor ya te llega y te dice:	  

«perdona, no puedes bailar aquí». 

Puede decir, nada más empezar, te tienes que ir.  

O, lo más normal, 	  

«si no paras de bailar así, te voy a echar, y ya 

está,  

te vamos a echar». 

Yo lo entiendo 	  

y depende de cómo esté en el día, 	  

de lo borracho que esté, 	  

de lo animado que esté, 	  

de si tengo otro sitio adónde ir, 	  

de que me apetezca arruinarle esa media hora 

a ese hombre, 		   

y montar, quizás, un poquito de tal, 	  

puedo tener muchas reacciones. 

Puedo pararme un poco y empezar a bailar 

estrambótico a propósito, 	  

sin molestar a nadie.  	  

pero te voy a tocar los huevos todo lo que pueda, 

siempre teniendo en cuenta que yo no quiero 

que nadie me pegue, 	 

yo no quiero pegar a nadie. 

(Daniel, 43)

Este relato muestra también la ambivalencia mas-

culina de su posición respecto de esa exhibición al 

bailar, que rechazan y de la que huyen el resto de 

los entrevistados porque les da pudor y vergüenza. 

Daniel siente ambas cosas: el deseo de destacar y 

ser reconocido, de ser objeto de las miradas y aten-

ción ajenas, y la timidez y vergüenza causadas por 

esa atención. Del mismo modo que, al tiempo que 

desarrolla una performance de género sospechosa 

según la norma masculina,puede responder de una 

manera estereotipadamente masculina, al menos 

dentro de su relato, a las llamadas de atención que 

le hacen los empleados de los locales, desplegando 

una actuación masculina más al uso de defensa de 

su estatus y poder, con chulería y amenaza de agre-

sividad incluida (García, 2010).

La experiencia del cuerpo fuera de lugar se manifiesta 

en el rechazo de la mayoría de los entrevistados a bailar 

en bares, donde es fácil «dar la nota» y sentir el peso 

de las miradas ajenas, o en discotecas donde, además, 

«hay que bailar por obligación». Ellos quieren bailar 

cuando se lo pide el cuerpo y la música lo merece, es 

decir, cuando la música y la interpretación les gusta. Les 
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mueve a bailar la apreciación estética de lo que oyen, 

y no que el lugar se lo pida, afirman, respondiendo 

al mandato moderno masculino de independencia y 

autonomía (Kimmel, 1994; García, 2010). 

La mayoría de los entrevistados prefieren bailar en 

en los conciertos y en los festivales, y en algunos 

casos también en la intimidad de sus hogares, con el 

reconocimiento explícito, y también ambivalente, 

de la vergüenza que les produce sentirse objeto de 

las miradas ajenas cuando bailan. Con la excepción 

de Daniel, prefieren las situaciones de baile compar-

tido en conciertos, donde lo visual, ver y ser visto, 

no prima, tanto por evitar la vergüenza de sentirse 

observados e inapropiados, como por la posibilidad de 

sentir una mayor intensidad en las relaciones táctiles 

y kinestésicas, con la música, sus cuerpos y el entorno. 

Reconocen la diferencia entre lugares donde si bailas 

estás a la vista de todos y llamas la atención de las 

miradas, como los bares y discotecas, que provocan 

la incomodidad y desorientación del cuerpo fuera de 

lugar; y otros como conciertos y festivales, donde la 

disposición espacial y situacional hace que puedas 

compartir la presencia y movimientos de los demás, 

que puedas participar en una escucha física resonante, 

sentir el cuerpo dentro de lugar, sin ser objeto de la 

mirada de otros, en una oposición entre los regímenes 

visual y táctil de distintos espacios sonoros de baile, 

también señalada por Dyer. 

La incomodidad del baile, la experiencia de cuerpo 

masculino danzante y observado como fuera de lu-

gar, se manifiesta también en la consideración de la 

mayoría de los participantes de que no saben bailar 

o de que no bailan bien, siendo esa pretendida falta 

de pericia una muestra de masculinidad apropiada, 

por lo que no da ninguna vergüenza admitirlo, al 

contrario, con la consiguiente ambivalencia en las 

palabras de los entrevistados. Así, dicen no tener 

muchos movimientos cuando bailan, «muy poco 

capacitado para representar el ritmo de una manera 

ordenada, aunque esa disfunción me hará vivirlo 

de una manera muy personal e intransferible». Más 

que bailar dicen que «mueven el esqueleto», que 

les falta coordinación, que se mueven «sin salir de 

la baldosa», «es discreto, no es algo de exhibición, 

eso facilita, porque no hay que estar haciéndolo 

mejor que otros». «No soy un buen bailarín, me la 

suda». Creen que no bailan bien, «pero mi pareja me 

dice que sí, porque me ve con buenos ojos». Es «ir 

saltando por la cocina mientras canto», no mueven 

las caderas, ni el culo, o «solo un poco», saltando, 

«menos ahora que antes por la edad».

ahora más tranquilo,  	  

sin estar delante, 	  

voy moviendo la patita,  	  

sigo el ritmo con la cabeza. Pero te vas animando  

y luego mueves todo el cuerpo prácticamente,  

tienes un recorrido, como digo yo, de un 

metro cuadrado  

y te vas moviendo a tu bola.

(Julio, 46)

La incomodidad del baile como experiencia del cuerpo 

masculino fuera de lugar también se manifiesta en 

la necesidad de desinhibirse para poder bailar y la 

importancia, por tanto, de los agentes que faciliten 

esa desinhibición, desde las «tecnologías químicas 

del placer» (Gilbert y Pearson, 1999) como el alcohol, 

hasta la presencia de otros que bailen y que contribu-

yan a definir la situación de baile como apropiada, 

así como a compartir y desviar el foco de atención. 

Pero, de nuevo, se trata de un reconocimiento ambi-

valente, pues supone reconocer los límites a la propia 

autonomía a la hora de decidir si bailar o no, y por lo 

tanto entra en conflicto con el mandato de indepen-

dencia y autonomía de la masculinidad apropiada: 

«el alcohol ayuda», pero «a mí no me hace falta», «es 

muy importante que sientas que estás en sintonía, 

además como la gente está bailando sientes que el 

foco no está en ti». 

Si estás en un bar y la gente cierra los ojos,  

la luz está tenue, 	  

atiendes a donde viene la música, los altavo-

ces, el techo, 	  

si la gente está en ese humor, 	 

pues facilita mucho que tú también te desin-

hibas. 
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Si estás tú solo bailando y nadie baila, 	  

hay que tener mucha personalidad, seguridad 

o estar muy loco para bailar, 	  

al menos que estés «en tu pedo» con la mú-

sica. 

Me parece que requiere una fortaleza, o de 

locura. 

(Tono, 32)

De manera que toda una serie de elementos y cuerpos, 

humanos y no humanos, configuran la coreografía 

que inhibe o desinhibe para bailar, donde un objeto 

ordinario y algo castizo como la bota de vino, que 

Jesús suele llevar a los conciertos y colar en festivales, 

se convierte en un dispositivo crucial para socializar 

y acompañar al baile: 

allí con la bota de vino en el Azkena, 	  

el mejor invento del mundo para ir a festivales, 	 

no tienes que salirte de donde estás, 	  

no te cobran un pastón, 	  

el vino coloca más, sale así poquito, 	  

te vas entonando, 	  

y encima socializas, 	 

resulta chocante y se puede compartir fácil. 

(Jesús, 50)

EROTISMO DE LOS CUERPOS EN SINTONÍA
La ambivalencia masculina respecto del baile remite 

al conflicto entre una concepción de género moderna 

occidental donde el baile, las emociones y lo corpo-

ral son femeninos (Foster, 1998), y por lo tanto no 

pueden ser apropiados para una masculinidad que se 

define como oposición a lo femenino (Kimmel, 1994; 

García, 2010), y la experiencia de conexión con sus 

cuerpos, de «sentir el cuerpo», que les proporciona el 

baile. Por un lado, sienten la incomodidad generada 

por una práctica que no es del todo apropiada y por 

la posibilidad de suscitar algo tan poco masculino 

como atraer las miradas ajenas sobre sus cuerpos. 

Pero, por otro lado, también experimentan emociones 

y sensaciones positivas, mediadas en este caso por la 

escucha musical en el baile rock, de conexión con el 

propio cuerpo, con el espacio sonoro y consigo mis-

mos, experiencia por tanto del cuerpo y de sí dentro 

de lugar, en sintonía con la música y el entorno. «Te 

mueves, ni sabes cómo estás, feliz de la vida», en un 

sentir de sensaciones y sentimientos que no se refiere 

a saberes ni significados. En unas sensaciones y afectos 

que recuerdan al «erotismo de todo el cuerpo» que 

Dyer encuentra en las experiencias de la música disco. 

Me acuerdo de la sensación, 	  

fui feliz, 	  

más que de la situación concreta. 

Recuerdo porque tú me obligas a recordar cosas,  

yo recuerdo sensaciones  	  

[…] sé que me estaba moviendo porque no soy 

capaz de sentir eso sin moverme

(Jesús, 50)

Además del placer y la felicidad asociados al movi-

miento, los entrevistados hablan de una sintonía 

intensa con la música y el espacio sonoro, «estás 

muy metido en el concierto», «la música te lleva a 

explotar de alguna manera, la batería crece, ciertos 

solos, ciertos riffs, ciertos coros que te hacen gritar, 

te llevan a bailar, en una especie de crescendo»; y de 

circulación de emociones y afectos entre la música, 

los músicos, el espacio y los cuerpos de los otros que 

bailan. «Se me saltaron las lágrimas, toda la gente a 

favor, cercano del escenario, veías el buen rollo de los 

que tocaban, de la gente de alrededor». El rock «lo 

vuelve más fácil», «te cortocircuita», «todo fluye». Es 

un «éxtasis compartido», «tribal», a lo que se refieren 

cuando hablan de saltar cuando los demás saltan, algo 

que todos hacen, o de «la energía y la intimidad» de 

unirse en un pogo, baile al que hacen a veces la mi-

tad de los entrevistados: «estoy poniendo mi cuerpo 

contra el tuyo, te estoy metiendo un codazo, pero a la 

vez es una intimidad», es «alegría con energía», «muy 

comunal, de vibrar energía y de sobarte, de hacer como 

un contacto». Todos los participantes hablan de la 

conexión entre rock y energía, y de cómo esa energía 

circula por el espacio sonoro del concierto y energiza 

sus cuerpos, como describe y analiza Silvia Martínez 

(1999) en sus estudios sobre el heavy y sus fans.
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Ese placer de bailar se siente como «momentos de feli-

cidad», en común con lo encontrado en investigaciones 

sobre experiencias de baile de otras músicas, como las 

electrónicas (Lasén, 2003, Leste, 2020), y también de 

«estar libre, completamente libre». Una libertad que se 

traduce en una articulación compleja de conexiones 

y desconexiones, «bailar en un concierto me conecta 

conmigo mismo», al tiempo que esa conexión puede 

suponer que «te olvides de tus cosas». 

La diferencia para mí es que el rock es un 

sentimiento y te evades, 	  

te evades y sueñas a la vez, 	  

estás bailando 	  

ahí en el concierto 	  

y estás pensando en tus cosas, 	  

tus ilusiones 	  

y tus proyectos, 	  

y estás como volando, 	  

entre comillas, 	  

y te dejas ir un poco. 

Es un poco una vía de escape para mí. 

Aunque estés con tus compañeros, tus amigos, 

es estar solo, 	  

es un sentimiento de ser independiente,  

entre comillas, 	  

o estar a tu bola, 	  

y estar bien contigo mismo en solitario 	 

porque estás volando un poco 	  

y pensando en tus proyectos y tus ilusiones, 

Me relaja, 	  

me hace sentir bien, 	 

me relaja, 	  

me hace desconectar del mundo 	  

y ahí estoy, escuchando la música, 	  

y estoy con mis compañeros igual, 	  

pero a la vez estoy en otro lado, 	  

en otro lado flotando maravillosamente. 

(Julio, 46)

Me siento muy feliz, 	  

es como una meditación, 	  

no piensas en nada, 	 

no ves lo que pasa a tu alrededor, 	  

te olvidas de tus cosas 	  

y no piensan más que en la música, 	  

en conexión con la música y los músicos.

(Mariano, 65) 

El baile supone un cambio de disposición corporal 

que orienta hacia otras sensaciones y afectos como 

reconocen los entrevistados: te cambia el ánimo, te 

prepara para algo distinto. «Te pierdes en la música 

y empiezas a sentir la música en lugar de sentir lo 

que sentías antes […] el enfado o el estrés se disipan 

con el baile».

aunque la gente identifica el rock con la ira, el 

aaarggg,	  

para mí puede ir de sentirte enfadado a sentir-

te muy relajado, 	  

de estar estresado a sentirte feliz y animado,  

quizás es la razón de porque bailo [en casa] 

cuando lo asocio con prepararme para algo 

distinto 

(Tom, 49)

La escucha musical en el baile orienta, en el sentido 

que le da Sara Ahmed (2019) a este término en su 

fenomenología queer, afectando a cómo los cuerpos 

habitan los espacios, en este caso los espacios sono-

ros de la pista de baile, del concierto, o del hogar 

transfigurado por la música y el baile, y a cómo los 

espacios se prolongan en los cuerpos, afectando 

las relaciones sociales y las coreografías de género.

Los relatos de los participantes ejemplarizan la 

experiencia del erotismo según Georges Bataille 

(1979), que responde a la interioridad del deseo y nos 

arroja fuera de nosotros, que nos hace experimentar 

estar dentro y fuera de lugar a la vez, provocando 

un quiebre. Un desequilibrio, «en el erotismo YO 

me pierdo», dice Bataille, como se pierden y se co-

nectan en el baile rock nuestros entrevistados. El 

erotismo lleva a la indistinción, a la confusión de 

objetos distintos, a la sustitución del aislamiento del 

ser por un sentimiento de profunda continuidad. 

Escribiendo desde una situación bien diferente a 

la de Bataille, Audre Lorde (1978) también subraya 
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ese carácter interior del erotismo y de su poder, 

«firmemente enraizado en el poder de nuestros 

sentimientos inexpresados y aún por reconocer». 

Pero la movilidad de cuerpos y subjetividades, así 

como su carácter relacional, hace que no sea tan 

fácil ni evidente reconocer los límites entre interior 

y exterior, como oímos en nuestras entrevistas. El 

erotismo suscita la nostalgia de la plenitud e inten-

sidad experimentadas, que aparece en las entrevistas 

en el deseo y la nostalgia por encontrarse de nuevo 

bailando en un concierto. El erotismo como una 

invitación a «vivir desde dentro hacia afuera», a la 

escucha de los deseos, permitiéndonos que el poder 

de lo erótico ilumine nuestra forma de relacionar-

nos con el mundo, en un impulso que excede los 

límites, también los de las normas de género. Las 

frases de Bataille resuenan con las palabras de los 

participantes.

Hablamos de erotismo siempre que un ser huma-

no se conduce de una manera claramente opuesta 

a los comportamientos y juicios habituales. El 

erotismo deja entrever el reverso de una fachada 

cuya apariencia correcta nunca es desmentida; 

en ese reverso se revelan sentimientos, partes 

del cuerpo y maneras de ser que comúnmente 

nos dan vergüenza (1979: 115).

Según estos autores, el poder de lo erótico, como 

el experimentado al bailar, ayuda a librarse del 

sufrimiento, la autonegación, y el embotamiento 

que provoca el orden normativo. En este caso, el 

erotismo del rock y del baile permite relajar las 

normas de la masculinidad, como observa Eduardo 

Leste (2020) en varones que bailan otras músicas, 

en su investigación de la escena Neobakala madri-

leña, donde la conjunción de baile, música, drogas 

y fiesta ponen en suspenso los roles cotidianos y 

permiten «relajar» la masculinidad también, suspen-

diendo las diferencias sociales e interconectando a 

los participantes.

Para Dyer (1979/2021), el materialismo de músicas 

como el disco o el rock se refiere, además del pro-

tagonismo de la materialidad de los cuerpos que 

resuenan y vibran, a la aceptación y celebración 

del mundo, que encontramos en estas experiencias 

de conexión y sintonía bailando rock. La inma-

nencia e intranscendencia de estas músicas y sus 

experiencias son condición de su política, donde 

prima la voluntad de provocar placer, emociones 

y experiencias corpóreas compartidas distintas a la 

normalidad cotidiana, y no la de expresar verdades 

trascendentes. Esta concepción de la dimensión 

utópica, política y combativa de la pista de baile, 

en tanto que espacio donde pueden experimentarse 

otros modos de hacer, de sentir y de relacionarse, 

otra performatividad del cuerpo y el género, es un 

hilo conductor del análisis de las culturas de baile 

(Gilbert, 2006; Gilbert y Pearson, 1999; Pini, 2001; 

Lawrence, 2006, Lasén, 2003, Leste, 2020); así como 

de la centralidad de la fiesta y la pista de baile como 

porvenir de la revuelta y la disidencia a las normas 

de sexo y género en las estrategias queer (Hamilton, 

2019; López Castilla, 2015, 2018; Peraino, 2005; 

Leibetseder, 2012).

CONCLUSIÓN-POTENCIAL ‘QUEER’ DE BAILAR ROCK
El baile, al igual que otros fenómenos considerados 

femeninos, ha recibido escasa atención teórica y 

analítica, histórica, estética y sociológica, necesaria 

para ser considerado una práctica social significativa 

(Foster, 1998). Esta situación propicia la articulación 

entre feminismo, estudios de género y estudios de 

la danza y baile, ya que todos suponen una crítica 

al logocentrismo al poner el foco en el cuerpo, así 

como una crítica a la consideración sexista de cuer-

pos y prácticas. El baile cambia los lugares y cambia 

de lugar, tras su paso no se reconoce el sitio, es un 

ejemplo de estrategia disruptiva, ágil y contingente, 

táctica de resistencia ad hoc, frente a las prácticas y 

expectativas hegemónicas. 

En esta investigación nos encontramos estos aspectos 

del baile en la incomodidad masculina del cuerpo 

fuera de lugar con respecto a los atributos norma-

tivos de la masculinidad, al bailar y ser el objeto 

de la mirada de los otros, realizando además unos 

movimientos que llevan la atención al cuerpo, con el 
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riesgo de emergencia de la vergüenza, en tanto que 

situación en la que uno se siente, y es visible, como 

inapropiado (Kimmel, 1994). Las observaciones de 

Iris Marion Young (2004) sobre las diferencias en 

los modos de conocer a través del tacto o a través 

de la mirada son útiles también para entender esta 

situación, tanto las sensaciones positivas del baile 

descritas, como el malestar del cuerpo fuera de lu-

gar. Ya que la tactilidad une en una misma acción y 

experiencia, tocar y ser tocado, no se puede separar 

lo pasivo de lo activo, ni lo interior de lo exterior, 

no permite la distancia de los modos de conocer 

visuales, ni tampoco la separación entre objeto y 

sujeto, desafiando esas oposiciones en que se apoya 

también la de género, la oposición entre masculino 

y femenino. 

Según Lorde, el contacto con lo erótico rebela a las 

mujeres contra la aceptación de la impotencia y los 

estados afectivos como la resignación, la humillación, 

la desesperación, la depresión y también la autonega-

ción. Si ampliamos esta pregunta a nuestra investiga-

ción con varones blancos adultos, cabe preguntarse 

qué consecuencias tiene para ellos el debilitamiento 

de lo normativo que puede acarrear el poder de lo 

erótico consubstancial a las experiencias corporales 

del baile: qué es lo que se desestabiliza, cómo afecta 

a sus imposiciones y disposiciones normales y nor-

mativas, y si esas situaciones de plenitud, ligadas, 

no al control, sino al abandono y a la intensidad 

sensitiva y afectiva, provocan a la vez el placer y el 

malestar, en esa incomodidad que parece ser el efecto 

del erotismo del rock en el baile para estos varones. 

La música participa en la configuración, concep-

tualización y representación de la subjetividad e 

identidad, en la normalización de los sujetos y las 

subjetividades. Pero también esas relaciones de poder, 

que se experimentan en la escucha y el baile, son 

potencialmente desestabilizadoras y facilitadoras de 

momentos de desorientación como los que hemos 

descrito, en esa incomodidad y sentirse fuera de 

lugar. Podemos denominar queer a la emergencia 

de esas experiencias, ese sentirse raros bailando o al 

bailar raro, que cuestionan tanto la norma hetero-

sexual como el binarismo de género y la pretensión 

de estabilidad y naturalización de las identidades 

y subjetividades de género. Entendiendo lo queer 

como lo define Eve Kosofsky-Sedgwick (1993: 8): 

la trama abierta de posibilidades, huecos, interrup-

ciones, solapamientos, disonancias y resonancias, 

lapsus y excesos de sentido, cuando los elementos 

constituyentes del género o de la sexualidad no 

tienen, o no puede hacerse que tengan, un signifi-

cado monolítico.

La música como una técnica, y también una erótica, 

tiene el potencial de cuestionar el género, sus cate-

gorías y sentidos, así como las identidades sexuales, 

gracias a su resistencia a la legibilidad (Peraino, 

2005). La ansiedad y las ambivalencias que suscitan 

la música y las prácticas musicales en relación con el 

género y la sexualidad, como los múltiples pánicos 

morales acerca de esta relación desde los orígenes 

del rock’n roll hasta el trap, remiten a ese potencial 

queer, ese doble carácter de hacer y deshacer género 

y norma sexual. La inestabilidad de la sexualidad y 

del género contribuye a su atractivo y labor cultural, 

también en tanto que oportunidad de conflicto entre 

la disciplina y el deseo, tanto en intérpretes como 

en oyentes y danzantes. Una inestabilidad recono-

cida en su doble efecto de placer y desasosiego, casi 

siempre inexplicable, por los participantes en la 

investigación al describir sus experiencias de baile, 

donde experimentan la disrupción de la repetición 

de los movimientos y orientaciones corporales con-

siderados como masculinos. 

La incomodidad de sentirse inapropiado, fuera de 

lugar, desorientado, junto con el placer ambivalente 

de perderse y conectarse así con el cuerpo y el es-

pacio sonoro configuran ese potencial queer de las 

experiencias de baile relatadas. La incomodidad es un 

signo revelador del potencial político transformador 

de una práctica para aquellos situados en posicio-

nes de privilegio (Azpiazu, 2017). En este caso se 

trataría de una forma de desorientación respecto de 

la masculinidad heterosexual normativa, que no se 

vive de manera enteramente consciente y explícita 

por parte de estos varones. Como nos recuerda As-



61—No solo un campo de nabos: experiencias corporales y afectivas de los varones que bailan rock DEBATS · Volumen 138/1 · 2024

piazu, la masculinidad no puede ser abordada solo 

desde un punto de vista estético o identitario, sin 

tratar del poder y de la posición de privilegio de los 

varones. Una incomodidad productiva que cuestio-

ne las propias prácticas y transforme las relaciones 

de poder de género requiere que bailar sea no solo 

placentero y desorientador para los varones, sino 

también una experiencia desempoderante.
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