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RESUMEN

Performing Rites. On the Value of Popular Music se publicd hace 25 anos. El objetivo del libro era abordar cuestiones de valor
musical y demostrar que los argumentos que calificaban la musica como buena o mala eran tan necesarios para la cultura musical
popular como para el arte culto. El presente articulo examina los cambios en las précticas y estudios de la musica popular en el
Ultimo cuarto de siglo y reflexiona sobre los efectos de dichos cambios en el discurso de valor. Los cambios que me interesan
son la transformacion digital de la comunicacién musical, que origina formas nuevas de crear, consumir y compartir musica;
las fuerzas demograficas que han remodelado tanto la geografia como el ecosistema del mercado musical, y la aparicion de
musica electrénica de baile en una nueva economia de la musica «en vivo». ;Qué significa, desde un enfoque sociolégico de la
estética, que la gente ya no se vea obligada a escuchar musica que no le gusta? ;Que los algoritmos hayan minado un sistema
de autoridad musical (radio musical y prensa musical) que tiempo atras se daba por sentado? ;Que bailar sea una forma tan
importante de escuchar? ;Qué es un «musico» en la era digital? Al abordar estas cuestiones, reconozco también que, del mismo
modo que las posibilidades histéricas y discursivas configuran a quienes crean y escuchan musica popular, dichas posibilidades
también configuran a quienes la estudian. Tenemos la libertad de estudiar lo que nos gusta y de la manera que nos gusta, pero
solo en las circunstancias en las que nos encontramos. ;Cémo han cambiado estas circunstancias desde 19967
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ABSTRACT. Performing Rites revisited

Performing Rites. On the Value of Popular Music was first published 25 years ago. The aim of the book was to address issues relating
to musical value and to show that arguments about whether music was good or bad were as vital for popular music culture as
for high art. In this paper, | consider the changes in popular music practices and studies that have occurred over the last quarter
of a century and reflect on the effects these changes have had on value discourse. The changes that interest me are the digital
transformation of musical communication, leading to new ways of making, listening to and sharing music; the demographic forces
that have reshaped both the geography and the ecology of the music market; and the emergence of electronic dance music in a
new economy of ‘live’ music. What does it mean for a sociological approach to aesthetics that people no longer have to listen to
music they do not like? That a once commonly overlooked and undervalued apparatus of music authority (music radio and the
music press) has been undermined by algorithms? That dancing is such an important way of listening? What is a ‘musician’in
the digital age? In addressing these questions, | acknowledge too that, just as popular music makers and listeners are constructed
as such by their historical and discursive possibilities, so, too, are popular music scholars. We are free to study what and how we
like but only under the circumstances in which we find ourselves. How have these circumstances changed since 19967

Keywords: value, popular music, listening, dancing, streaming, choice
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INTRODUCCION

En un principio, redacté este articulo como discurso de
apertura del 17.° Congreso de la IASPM, celebrado en
Gijon en junio de 2013. Para mi fue un placer recibir
el encargo de presentar esta ponencia porque le debia
mi carrera a la IASPM, una organizacién exigente que
ofrecia un magnifico apoyo a aquellos que inicialmente
estdbamos interesados en establecer la musica popu-
lar como campo académico de estudio, y agradecia
la invitacién en especial porque en aquel momento

estaba llegando al final de mi carrera: aquel mes de
agosto me retiré de la docencia a jornada completa y
ese fue mi Gltimo evento de la IASPM. Pero también
me sorprendid. Rara vez voy a conciertos de grupos
de musica veteranos que tocan sus viejos €xitos y no
considero que el futuro de los estudios de la musi-
ca popular se encuentre en la celebraciéon de lo que
tiempo atrds pensabamos que podria ser. El valor de
la masica popular radica en la forma en que se refleja
en el presente y sugiere un futuro, no en su capacidad
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de hacernos sentir bien sobre el pasado. Y lo que vale
para los viejos roqueros que ensayan las canciones de
siempre vale también para los viejos académicos que
ensayan los argumentos de siempre. Me sorprendio
particularmente que me pidieran a mi, miembro fun-
dador de la IASPM, presentar un congreso organizado
en torno al tema de «cuestionar las ortodoxias».

Tras pensarlo un poco, decidi que la mejor manera
de abordar mi cometido era a través del libro que
escribi en 1996, Performing Rites. Los objetivos de
Performing Rites eran mostrar, en primer lugar, que
un socidlogo podia abordar cuestiones de valor mu-
sical que se consideraban terreno de los fil6sofos y
principalmente con relacion a la musica clésica y, en
segundo lugar, que tales cuestiones eran esenciales
para el funcionamiento de la musica popular. Mi
punto de partida fue que los argumentos que califican
la musica como buena o mala, correcta o incorrecta,
implican constantemente a quienes hacen y escuchan
musica popular; son fundamentales para toda la vida
cultural y no solo para la alta burguesia del mundo del
arte. También queria cuestionar una rama de estudios
culturales dominante en aquel momento que no veia
lugar para los juicios de valor en el aula.

Mi enfoque hundia sus raices en la sociologia marxista.
Dicho de otro modo, creia que la gente —mtusicos,
fans— era libre de definir sus propios criterios y elec-
ciones musicales por sus propias razones individuales,
pero que tales criterios y elecciones siempre se daban
en circunstancias historicas no de su propia eleccion:
circunstancias materiales (los efectos de la tecnologia,
el comercio, la educacion y el poder institucional de
diversos tipos) y circunstancias discursivas (como se
expresan y entienden la eleccién y los valores mu-
sicales). Argumentaba que los juicios estéticos son,
necesariamente, construcciones sociales. Estan deter-
minados incluso en las circunstancias més individuales
por lo que es posible, lo que es imaginable y lo que
es explicable.

La primera cuestiéon que plantea este trabajo, pues,
es que las circunstancias materiales y discursivas han
cambiado desde 1996y, por lo tanto, la construccién
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social de los juicios de valor en la musica popular
debe volver a examinarse. Los motores del cambio
cultural siguen siendo la tecnologia, la demografia
y la ideologia, y los altimos veinticinco afios de his-
toria de la musica popular han sido moldeados por
el mayor dominio de los medios digitales para crear,
almacenar y escuchar mdsica, por los efectos conti-
nuos del envejecimiento y el cambio generacional y
por las Gltimas manifestaciones de la globalizacién
y el movimiento de personas, productos e ideas en-
tre fronteras culturales y geograficas. Estas fuerzas
histéricas han impulsado la aparicion de nuevas
costumbres sociales y politicas, pero a la vez se han
visto impulsadas por estas ultimas.

Evidentemente, los efectos de estos cambios han sido
objeto de estudio por parte de los académicos de la
musica popular y no pretendo realizar aqui un resumen
o una critica de su trabajo. Mi interés es més limitado:
(qué repercusion tiene la historia reciente de la masica
popular en los argumentos sobre el valor y el discurso
que plasmé en Performing Rites? Y una complicacion
afiadida al respecto es que no solo es la cultura musical
popular la que ha cambiado desde 1996; también lo
ha hecho la academia. Si las circunstancias historicas
y las posibilidades discursivas configuran a quienes
hacen y escuchan musica popular, estas también
configuran a los académicos de la musica. Tal vez
tengamos la libertad de estudiar lo que nos gusta y
de la manera que mas nos gusta, pero solo en las cir-
cunstancias en las que nos encontramos, materiales
e institucionales, intelectuales y conceptuales. Por
lo tanto, los Estudios de Mdusica Popular constituyen
una iniciativa académica construida socialmente,
con respecto tanto a lo que se estudia como al modo
en que se conciben los temas de investigacion. Si la
musica popular se puede definir, en lineas generales,
como la musica que le gusta a la gente, la cuestiéon
es: ja qué gente? Y no cabe duda de que en el desa-
rrollo académico de los estudios de musica popular
se ha considerado a cierta gente como mas relevante
que otra (los punks, por ejemplo, mas relevantes que
quienes realizan musicales o quienes van a verlos) o
de que nuestro concepto de la gente que importa ha
cambiado con el tiempo, en respuesta a los desafios
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politicos de la sociologia feminista y los estudios de
la cultura negra, por ejemplo.

Siempre se han reconocido algunas de las limitaciones
de nuestro trabajo como académicos de la musica
popular: las condiciones académicas de empleo y do-
cencia, los efectos del territorialismo disciplinario y las
jerarquias de estatus o la politica de financiacién para
la investigacion. La IASPM se fund6 en respuesta a esa
indiferencia u hostilidad institucional. Sin embargo,
los intereses académicos también estdn determinados
por las experiencias de los académicos fuera de la
academia, por la vida familiar, la edad y la mayor se-
guridad econémica. El transcurrir del tiempo tiene sus
propios efectos en la acumulacién de conocimiento;
la tecnologia digital ha cambiado la forma de estudiar
la musica tanto como ha cambiado la forma de hacer
musica. Un problema actual, por ejemplo, es la sobre-
carga de conocimiento. Cuando escribia Performing
Rites tenia una certeza razonable de que habia leido
toda la literatura académica relevante sobre musica
popular en inglés y estaba al corriente de las obras
mas significativas en otros idiomas. En el momento
en que se publico el libro, tuve que aceptar que a partir
de entonces mi esperanza seria leer solo una pequefa
seleccion del trabajo académico disponible. Cada vez
mas académicos desarrollaban Estudios de Musica
Popular en mas paises y en mas disciplinas. Sumemos
a esto la dialéctica de las generaciones académicas,
con cada nuevo grupo de estudiosos argumentando
en contra de sus predecesores y los efectos de la moda
académica. Con el paso del tiempo, algunos nombres
clave (Adorno, Attali, Becker, Bourdieu...) han sido
recurrentes y posteriormente han desaparecido en
los debates de los congresos de la IASPM, mientras
que los conceptos otrora dominantes (como el de las
«subculturas») han dado paso a nuevas inquietudes
intelectuales («identidad», por ejemplo).

Puedo ilustrar la interacciéon de los cambios en las
circunstancias personales y profesionales con mi pro-
pia experiencia. Cuando escribi Performing Rites (que
estaba basado en un programa de seminarios para
postgraduados), impartia clases en un centro de estu-
dios mediaticos, era critico de rock en activo, formado
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en el discurso del Reino Unido / EUA, y era miembro
activo de la red europea de debate de la IASPM. Diez
afios mas tarde daba clases en un departamento de
musica tradicional y tenia compafieros y alumnos
de musica, lo que significaba involucrarme no solo
en la musicologia, sino también en la psicologia y la
fisiologia de la musica, temas curiosamente ausentes
en los estudios de musica popular. A todos los efectos,
habia dejado de ser critico de rock (aunque seguia
presidiendo el jurado del Mercury Music Prize) y mi
investigacion entonces se centraba en la musica en
vivo mas que en la musica grabada. Por motivos fa-
miliares, habia dejado de viajar al extranjero; pasaba
mucho mds tiempo con musicos que con periodistas
y mis alumnos de postgrado tenian preocupaciones
muy diferentes a las de los alumnos a quienes habia
dado clase en las primeras décadas de mi carrera.

Si las cuestiones que me interesan ahora no son las
mismas que cuando escribi Performing Rites, ello se
debe a que yo he cambiado y la cultura musical po-
pular ha evolucionado. Tal como lo veo hoy en dia,
parece claro que el estudio de la musical popular (y la
IASPM en particular) fue inicialmente una respuesta
al surgimiento de una forma determinada de hacer
musica, el rock, que estuvo definido por tres factores
socioldgicos: las discograficas dominaban el negocio
de la msica, los jovenes dominaban la creacion y
el consumo de musica y las ideas roménticas sobre
la autenticidad dominaban el discurso critico. Mi
primer libro académico, Sociologia del Rock, publicado
en 1978, se vio ciertamente condicionado por estos
factores y, en particular, por la necesidad de teorizar
las diferencias socioldgicas del rock con respecto a la
mausica popular/de masas, por un lado, y la musica
clasica/culta, por otro. Estas cuestiones también in-
fluyeron en Performing Rites.

Ese es uno de los motivos por los que el libro ahora
parece estar desfasado. El rock sigue siendo una for-
ma significativa de musica popular, pero ya no es la
piedra angular de un ecosistema comercial o cultural.
El acceso a la musica, por ejemplo, actualmente esta
monopolizado por empresas de streaming como Spotify,
Apple Music o YouTube, més que por las tiendas de
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discos o las emisoras de musica. A principios de la
década de 2020, la industria musical corporativa tal
vez se hubiera recuperado de la caida de las ventas de
discos que se produjo en el cambio de siglo —sin duda
era mds rentable que nunca—, pero esto se debi6 a que
se habia adaptado con éxito al nuevo comercio del
streaming digital. Las compafiias discograficas también
han tenido que adaptarse al auge de las corporaciones
globales de musica en vivo, como Live Nation, y al
notable crecimiento de la economia de los festivales.
Lo que antes era la musica de los jovenes se escucha
hoy en dia en homenajes y actuaciones de bandas
tributo, mientras que la musica en vivo mas popular
del nuevo milenio, la musica electréonica de baile, tiene
una estética muy diferente a la de los locales indie o
los conciertos de rock en estadios.?

¢{Como han afectado estos cambios a los discursos de
valor en la musica popular? En el resto de este trabajo
abordaré esta cuestion bajo tres epigrafes: elegir musica,
escuchar musica y hacer musica.

ELEGIR MUSICA
La poeta inglesa Lavinia Greenlaw recuerda su ado-
lescencia en Essex en la década de los setenta con
estas palabras:

Esperar a escuchar una cancién era como espe-
rar que un autobus llegara a aquel pueblo. Me
podia estar hasta una hora plantada al borde
de la carretera esperando a un autobis que no
llegaba, incapaz de aceptar que no estuviera a
punto de aparecer, con la certeza de que, en
cuanto entrara en casa y cerrara la puerta, en-
tonces llegaria. Mientras esperaba a escuchar en
la radio lo que me gustaba, me veia obligada a
pasar horas escuchando otra mdsica, pero en-
tonces podia sonar algo mas que me llamara la
atencioén. Me entusiasmaba con una cancién

para luego distraerme con otra. Habia canciones

1 Paratener unavision general de los cambios en la economia
politica de la musica en el Reino Unido entre 1950y 2015,
véase Frith et al. 2013,2019 y 2021
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que me venian a buscar y se aseguraban de que
me las siguiera encontrando hasta que un dia
las tuviera en la cabeza y quisiera escucharlas.
Echaba de menos algo que no poseia. ;Qué otra
forma mds delicada de seduccién podria haber?
(Greenlaw, 2021: 57)

Uno de los efectos mas significativos de la revolucién
digital es que los adolescentes ya no tienen que escu-
char musica que no les gusta. Yo lo hice hasta 2016.
Cada afio, como presidente del jurado del Mercury
Music Prize, me enviaban unos 250 CD que tenia
que escuchar en un plazo de unas seis semanas. Sin
embargo, esta era una experiencia cada vez menos
comun y uno de los cambios mds notables en el fun-
cionamiento del premio Mercury en términos de
marketing es que, mientras que en 1993 la gente se
arriesgaba con un album preseleccionado y sus ventas
aumentaban significativamente, ahora la gente prueba
una cancién o dos en Spotify y el efecto en las ventas
es mucho menor. Merece la pena destacar esto porque
histéricamente, como recuerda Lavinia Greenlaw,
una parte importante de la cultura musical popular
consistia en escuchar cosas que no nos gustaban, en
funcion de la organizacién de la programacién de radio
y television, el namero limitado de los puntos de
venta de musica en el pais y el conservadurismo de las
clases de musica en las escuelas. El riesgo de comprar
un album (cuando dejaban de ser recopilaciones de
éxitos) era que uno se gastaba el dinero sin haber escu-
chado la mayor parte del disco. El principal efecto de
la tecnologia digital sobre el consumo de musica, en
resumen, ha sido cambiar la naturaleza de la eleccion
del consumidor.

De joven, el problema no era solo elegir la musica que
a uno le gustaba de entre lo que se escuchaba, sino
también tratar de descubrir lo que no se escuchaba.
Ir a la caza de discos y coleccionar rarezas discoteque-
ras era una necesidad para el aficionado a la masica
popular, al igual que expresar una opinioén sobre lo
que se escuchaba, gustara o no. En cambio, ahora
no es necesario tener una opinién, por ejemplo, de
Ed Sheeran, ni siquiera de Beyoncé, porque no hace
falta que los escuche. Si antes escuchabamos musi-
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ca que nos gustaba en un contexto poco favorable
(programas de entretenimiento ligero en la radio, por
ejemplo), ahora la masica que nos gusta es el contexto
para todo lo demas que escuchamos. Creo que ese es
uno de los motivos por los que mucha gente mayor de
40 afios piensa que actualmente la musica es menos
importante para la juventud, aunque la cuestion es,
mas bien, que es importante de otro modo. Bjérn
Ulvaeus, integrante de Abba, presentaba una cam-
pafia para garantizar que todos los que participen
en la grabacién de un disco reciban una recompensa
adecuada en la economia de la musica digital; esto es
lo que explicaba al periodista de la BBC Mark Savage
(22 de septiembre de 2021):

Queremos volver a experimentar lo que era abrir
un dlbum de doble funda y escuchar las canciones
mientras lelamos las notas que lo acompafiaban.
Creo que es una experiencia muy valiosa que
los jovenes que escuchan musica hoy en dia se
estan perdiendo.?

Sin embargo, no explica por qué es una experiencia
tan valiosa.

Ciertamente se podria decir que, si ya no es necesario
justificar lo que se elige escuchar (porque ya no hay
que argumentarlo), entonces no hay ninguna razén de
peso para formar parte de una audiencia «informada».
De ahi la disminucién de la demanda de criticos, de
una autoridad critica, como senala el debilitamiento
de la prensa musical. La cuestiéon ahora no es como
se habla de misica, sino si se habla de ella. Histérica-
mente, la audiencia era aclamada publicamente, por
asi decirlo, por periodistas, locutores y el ruido de los
departamentos de ventas de discos; asi funcionaba el
marketing musical. ;Pueden los algoritmos realizar este
trabajo de configuracién de una audiencia? ;Como
se configuran actualmente los gustos del publico?

El mismo dia que la BBC informaba de la nostalgia

de Bjorn Ulvaeus por las notas de los dlbumes, The
Guardian destacaba un trabajo de investigaciéon publi-

2 https://www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-58643787
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cado en la revista Proceedings of the Royal Society que
sugeria que un modelo matematico que describia la
propagacion de una enfermedad entre la poblacién
funcionaba igual de bien a la hora de describir las
tendencias de descarga de canciones.

Dora Rosati, autora principal del estudio y graduada
en matematicas y estadisticas por la Universidad Mc-
Master de Ontario, Canadd, junto con sus colegas, se
preguntaba si podrian aprender algo sobre como las
canciones se popularizan mediante el uso de herra-
mientas matematicas que normalmente se aplican
mas bien a estudiar la propagacion de enfermedades
infecciosas.

El equipo recurri6é a una base de datos de casi 1.400
millones de descargas individuales del servicio de
streaming de musica MixRadio, ya desaparecido. Cen-
trandose en las 1.000 canciones mas descargadas en el
Reino Unido entre 2007 y 2014, midieron hasta qué
punto un modelo estandar de epidemia, denominado
modelo SIR, coincidia con las tendencias de descargas
de canciones a lo largo del tiempo.

Rosati afirmaba: «Esto implica que muchos de los
procesos sociales que impulsan la propagacion de
enfermedades, o analogos a esos procesos, también
podrian estar impulsando la difusiéon de canciones.
Mas concretamente, respalda la idea de que tanto la
mausica como las enfermedades infecciosas dependen
de las conexiones sociales para extenderse entre la
poblacién.

«En el caso de una enfermedad, si entras en contacto
con alguien que estd enfermo, entonces tienes una
cierta probabilidad de contraer dicha enfermedad.
Con las canciones es muy parecido. La gran diferencia
es que en el caso de las canciones, no tiene por qué
ser un contacto fisico; podria ser que mi amigo haya
usado esta nueva cancion en su historia de Instagram,
asi que ahora voy a ir a buscarla».3

3 https://www.theguardian.com/science/2021/sep/22/
mathematicians-discover-music-really-can-be-infectious-
like-a-virus
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Los estudiosos de la musica popular tradicionalmente
se han visto a si mismos como fans, como colec-
cionistas, que acumulan el conocimiento auditivo
que les da autoridad para actuar como promotores
o comisarios implicitos. ;Sigue siendo viable esta
afirmacién en el mundo de la audiencia digital?
Tal vez nuestra funcién ahora sea distinguirnos de
la audiencia de a pie, ya sea como historiadores,
archiveros y custodios de un pasado en el que nadie
mas tiene mucho interés o a través de nuestra obliga-
cién con la musica poco popular, con la musica que
nadie escucha. La primera tarea implica convertirse
en expertos en memoria musical, realizar estudios
criticos de las industrias del homenaje y la nostalgia,
y preocuparse por la conservacion y el archivo de los
objetos materiales de la musica popular y sus huellas.
La segunda tarea consiste en hacer que lo que no se
escuche se escuche en un momento en que la gente
puede elegir escuchar lo que quiera.

Sin embargo, queda una pregunta por responder: ;qué
tipo de autoridad pueden reclamar los académicos de
la musica popular en la era digital? ;Por qué deberia
interesarle a alguien lo que decimos? Los primeros aca-
démicos del rock, como yo, tendiamos a considerarnos
criticos, aunque, en general, los académicos no son
precisamente buenos criticos. Rara vez se preocupan
por lo que realmente escucha la gente.

Hace muchos afios acudi a una reunion de la enton-
ces ejecutiva de la IASPM en casa de Philip Tagg, en
Gotemburgo. La reunion coincidi6 con el Festival de
Eurovisién, que se celebraba ese afio en Suecia. En
la radio sueca se les ocurri6 la brillante idea de que
nosotros —como IASPM— diéramos nuestra opinién
experta de quién deberia ganar después de todas las
actuaciones. Cuando apareci6 la primera actuacién
en el televisor de Philip, un miembro de la ejecutiva,
que no era europeo, se quedo tan horrorizado que se
inici6 un debate sobre la musica popular, la explotacion
comercial, la corrupcién de las audiencias, etc., una
discusion tan acalorada que, cuando nos llamaron de
la radio sueca, no pudimos hacer ningin comentario
porque no habiamos visto ninguna de las actuaciones.
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Este es un ejemplo de como los académicos de la
musica popular que actian como criticos estan me-
nos preocupados por lo que hay —los sonidos— que
por lo que no hay —su significado—. La musica es
sinbnimo de otra cosa, representa algo o necesita ser
interpretada, significa algo que se esconde detras,
debajo o en lo mas profundo de los sonidos reales
que llegan a nuestros oidos. Como consecuencia,
se da una especie de negligencia investigadora.
Seguimos sin entender bien qué hace alguien que
escucha musica y qué es escuchar musica. Existen
estudios utiles sobre la ideologia de la escucha —la
construccién de la audiencia silenciosa, atenta y
auténoma en la sala de conciertos del siglo xix,
por ejemplo—, pero hay poca evidencia de que la
gente, incluso en las salas de conciertos, escuche la
musica asi (aunque sepa cOmo comportarse como
si lo hiciera). Y es ain mds dudoso que este modo
publico de escuchar sea la forma en que se escucha
la musica clasica en casa.

El relato maés sugerente que conozco sobre el hecho
de escuchar musica popular lo escribi6 Franco Fabri,
describiendo en una conversacion publicada su ex-
periencia al escuchar un 4lbum del grupo britdnico
The Shadows. Describe un estado mental a medio
camino entre la vigilia y el suefio, una especie de
suspension consciente del pensamiento controlado
para que el flujo de la masica determine el flujo de
retazos de imdagenes, emociones, recuerdos, senti-
mientos.*

En cambio, los soci6logos, ya sea Bourdieu dando
cuenta de las audiencias de musica cldsica en los
afios cincuenta o estudiosos més recientes cuando
escriben sobre los festivales de musica de la década
de 2010, tienden a tratar la escucha musical como
una ocasion para algo mds: una muestra de «dis-
tincién» o la expresién de una «identidad». Sin
embargo, esto no responde a la pregunta que me
interesa: jqué hacen realmente quienes escuchan
musica como audiencia?

4 Véase Fabbriy Quinones 2014.
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ESCUCHAR MUSICA

En el otofio de 2021 The Guardian entrevistaba al bri-
tanico Sir Lucien Grainge, director de la corporaciéon
mundial Universal Music, con sede en Nueva York.
Grainge explicaba al peridédico por qué los propietarios
de la compaiiia, el conglomerado francés Vivendi,
habian decidido que Universal cotizara en bolsa de
manera independiente. El rendimiento de Universal
estaba en auge gracias al aumento de la escucha digital.
Diez afnos antes, cuando las ventas de discos se habian
desplomado y el streaming ain no producia ingresos
significativos, Universal habia ingresado 4.200 millones
de euros y obtenido un beneficio de 507 millones de
euros. La compafiia estaba entonces en vias de obtener
unos ingresos anuales de alrededor de 8.000 millo-
nes de euros y unos beneficios anuales potenciales de
1.500 millones de euros. Grainge sugeria lo siguiente:

Hay mucho mas por venir, muchas oportunidades.
Los indices de penetracion de los servicios digitales
en algunos de los paises mas grandes ain no han
alcanzado los de los mercados mas maduros, por lo
que hay mucho margen en esos mercados clave. Y
si a eso le sumamos que los fans escuchan cada vez
mas musica a través de altavoces controlados por voz,
coches conectados, redes sociales, juegos, gimnasios,
etc., se entiende por qué creemos que estamos solo al
principio de una nueva ola de consumo de musica.
Esta ola estéd teniendo lugar en diversas plataformas,
algunas de las cuales ni siquiera estaban en el radar
hace apenas unos afios.

Mark Mulligan, analista de Midia Research, confirmaba
que alrededor del 10 % de los casi 22 mil millones
de dolares en ingresos globales en streaming en 2020
procedian de los ingresos por licencias de escucha
en plataformas como Facebook, a través de altavoces
inteligentes como Alexa, de Amazon, en juegos como
Fortnite y del negocio de la bicicleta estatica en casa.
En sus propias palabras:

La musica esté llegando a todas partes. Ademas
de los programas de television, los juegos, la pu-
blicidad, TikTok, Peloton, se esta produciendo un

gran crecimiento en Instagram. El streaming fue
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como el arranque que necesitaba el corazén de
la industria. Lo ha puesto en marcha y mantiene
las luces encendidas. Pero no se acaba aqui. Los
inversores compran catalogos musicales y los
mercados emergentes registran un fuerte creci-
miento. Todo esto hace que la industria musical
atraiga el interés de los inversores. La industria

parece estar en pleno crecimiento.®

Tampoco parece que tenga mucho que ver con lo que
era en la época del rock y estd organizada en torno
a formas muy diferentes de escuchar musica, lo que
también se evidencia en otro efecto de la creaciéon
de musica digital: el éxito comercial de la musica
electronica de baile. De hecho, el baile siempre ha
sido una de las formas mds importantes de escuchar
musica popular, pero no ha interesado mucho a los
investigadores de influencias roqueras. Los antro-
poélogos llevan mucho tiempo sosteniendo que la
musica y el baile no pueden tratarse como actividades
separadas, pero los estudiosos de la musica popular
han ignorado el baile por completo o lo han asociado
a géneros musicales pop menos significativos. En la
practica, sin embargo, la historia de la musica popular
no puede disociarse de la historia del baile, de quién
baila con quién, dénde, cudndo y coémo.

La evolucién de la masica popular en Gran Bretafia
durante la postguerra, por ejemplo, estuvo impulsada
por las necesidades de quienes bailaban: bailar jazz
en los clubs sent6 las bases de lo que luego serian
los clubs de rock and roll y R&B, los clubs de blues,
las discotecas y los clubs de baile. La novedad de los
afnos cincuenta no era que los jévenes pasaran mucho
tiempo bailando (también lo hacian en los afios treinta
y cuarenta), sino que esta vez pasaban cada vez mas
tiempo bailando en locales a los que solo acudian j6-
venes. El significado del baile para la juventud puede
relacionarse claramente con el cortejo y la sexualidad,
pero el baile también era un escenario en el que se
escuchaba musica, en el que el significado/valor de
la musica estaba relacionado con las articulaciones y

5 https://www.theguardian.com/music/2021/sep/21/universal-
chief-growth-digital-listening-boom-record-music-flotation-
lucian-grainge
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respuestas fisicas. En el periodo 1950-1967 tuvieron
lugar en el Reino Unido dos tipos de luchas ideol6-
gicas sobre la manera de escuchar musica: la escucha
silenciosa frente a la escucha ruidosa (un problema
constante) y la escucha como espectéaculo (ver al grupo)
frente a la escucha como participacién (bailar). Los
promotores tenian problemas cuando un grupo de
personas queria ver a los artistas y otro queria bailar
con su musica. Fra dificil organizar el espacio para que
ambos grupos pudieran estar satisfechos.

Desde que escribi Performing Rites la importancia cul-
tural de la pista de baile se ha vuelto més evidente,
pero todavia nos faltan estudios socioldgicos del baile
como forma de escuchar.® ;Como entienden quienes
bailan los placeres relativos del impulso narrativo y la
repeticion o el modo en que su atencion cambia entre
capas de sonido? ;Coémo se relaciona la capacidad de
escuchar diferentes patrones sonoros con la experiencia
de moverse al ritmo que marcan? Lavinia Greenlaw
sugiere lo siguiente:

Tal vez el baile es la forma definitiva de ampli-
ficacién. Escuchas una cancién y tu cuerpo la
hace sonar més fuerte. T también empiezas a
sonar mas fuerte, a ser mas t misma y a estar
mas liberada. Siempre me ha costado resistirme a
bailar y me sonrojo de lo mucho que me gusta. A
veces bailo porque me siento demasiado timida
para entablar una conversacién. O me siento
sobreexcitada y al instante intento contenerme.
¢(Me basta con una buena cancién para aban-
donar mi yo comedido? ;Quién es esa criatura
alarmante que se siente obligada a lanzarse por
ahi? La retengo y trato de bailar con la misma
despreocupacion que quien no sabe estarse quieto
mientras habla (Greenlaw, 2021: 58-9).

Uno de los nuevos términos del apéndice de 2013
del Oxford English Dictionary era dad dancing, que
definia como «el tipo de baile caracteristico de los

6 La revista pionera Dancecult aborda estas cuestiones y
fomenta el estudio etnografico, pero sus articulos a menudo
parecen sugerir que importan mas los significados que las
practicas. Es como si los fildsofos se sintieran mas atraidos
por la pista de baile que los sociélogos.
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padres en las bodas y que avergiienza a sus hijos»
y que la revisiéon de 2014 del Chambers Dictionary
define como «baile con un vergonzoso desprecio
por el ritmo y la moda, considerado caracteristico de
los hombres de mediana edad». Tales definiciones,
como la autorreflexiéon de Greenlaw, plantean todo
tipo de interrogantes sobre la funcién del baile en
las relaciones sociales que conforman la escucha de
musica. Desde la perspectiva del rock, una particu-
laridad del baile es que no se centra en que nadie
sea la estrella: en la pista de baile la musica se expe-
rimenta a través de los cuerpos de quienes bailan,
no de los intérpretes, mientras que el trabajo del DJ
cuestiona la supuesta distincion entre creatividad en
el estudio y creatividad en el escenario. La respuesta
comercial a estas confusiones fue la comercializacion
de los «saper DJ», que encarnaban un nuevo tipo de
artista estrella, pero esto solo planteé més preguntas:
;quienes bailan escuchan (o quienes escuchan bailan)
siguiendo al stper DJ, la musica que pincha o ambas
cosas a la vez? ;Quién hace la musica en este caso?

HACER MUSICA

En septiembre de 2021, la Oficina de Propiedad Inte-
lectual del Reino Unido public6 un informe exhaustivo
de los «ingresos de los “creadores de musica” en la era
digital». Una de sus conclusiones mas sélidas fue que
«no hay evidencia de que haya existido una época
en la que la musica grabada fuera la base de unos
ingresos sustanciales para un gran numero de musi-
cos, ni siquiera cuando los ingresos totales eran mas
altos...» (Hesmondhalgh et al., 2021: 18). La mayoria
de los musicos no viven de los derechos de autor, la
venta de discos o las licencias, sino de la venta de sus
servicios. Para ellos, la musica es un arte, no un arti-
culo de consumo. Esto era cierto cuando la industria
discografica dominaba el negocio de la musica entre
las décadas de 1950 y 1990 y lo es ahora, cuando ya
no lo hace. ;Qué consecuencias tiene?

En primer lugar, se trata de cuestionar el tratamiento
académico dominante de los musicos en términos de
su autoexpresion creativa (la nocién romantica que
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sustentaba el discurso del rock) y sugerir que deberia-
mos entender a los muasicos como trabajadores y no
como artistas, como gente que hace musica no para
si misma sino para otra gente, para ocasiones, necesi-
dades y fines sociales. La cuestion no es contraponer
lo artistico a lo comercial, sino lo que se considera
excelencia en las habilidades y técnicas artesanales y
quién es el mejor juez al respecto.

En segundo lugar, la creaciéon de musica es un proceso
colectivo. La «creatividad» implica jerarquias de cola-
boracién entre diversos trabajadores de la musica: no
solo los intérpretes, instrumentistas y cantantes, sino
también las personas que hacen posible la interpreta-
cion. Y tales jerarquias cambian segun las circunstan-
cias. En este sentido, la sociologia de la musica puede
relacionarse con la sociologia de la ciencia. Pensemos,
por ejemplo, en los efectos que tienen en la creaciéon
musical los cambios en las condiciones tecnologicas de
la produccién musical. La historia de los musicos que
hacen musica popular es necesariamente también la
historia de los instrumentos musicales, de los estudios
de grabacion y de la amplificacion en el escenario.

En tercer lugar, pensar en la musica como arte y no
como articulo de consumo supone cuestionar las de-
finiciones académicas aceptadas de «musica popular».
Se podria argumentar, por ejemplo, que el jazz ha
sido bastante mas significativo para la historia de la
mausica popular que el rock, aunque esto no se apren-
diera en los eventos de la IASPM, y aunque hemos
tendido (debido a los origenes de la IASPM) a definir
la musica popular en contraposicién a la musica culta,
desde una perspectiva artesanal los términos de este
contraste no funcionan realmente. Los musicos que
se dedican a la musica clasica también son artesanos;
también prestan servicios musicales. Los conciertos de
mausica cldsica, al igual que los de rock, son eventos
sociales con fines sociales. De hecho, muchos misicos
en activo despliegan sus habilidades técnicas en una
gran variedad de entornos musicales y, desde luego,
por encima de la distincién entre culto y popular.

Al releer Performing Rites me doy cuenta de que mu-
chas de las cuestiones que me preocupaban tenian
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mas que ver con la creacién de estrellas que con la
creacion de musica, y es notable que algunos de los
trabajos mds imaginativos de la investigacion de la
musica popular se desarrollaran bajo las etiquetas de
«estudios de celebridades», por un lado, y «estudios
de fans», por otro. ;Existe un subcampo de investi-
gacion igualmente dindmico sobre lo que podriamos
llamar el dia a dia de los musicos o sobre las relaciones
sociales y técnicas de las que depende la vida de los
musicos? Si tuviera que reescribir Performing Rites,
ahora estaria menos interesado en cémo los masicos
se convierten en estrellas y mas en como los musicos
dan sentido a su vida cuando no se convierten en
estrellas. Estaria menos interesado en saber por qué
se idolatra a los artistas y mas en como se observan
las interpretaciones mas cotidianas. El estrellato y el
fenémeno de los fans son efectos bien conocidos del
comercio de la musica y, aunque las nuevas tecno-
logias puedan haber cambiado los términos de ese
comercio, la l6gica del marketing continda siendo la
misma. Lo que no tiene en cuenta es el valor de
la masica como parte de la vida cotidiana.

CONCLUSION

A finales de los sesenta, cuando estudiaba métodos de
investigacién como parte de mi formacion reglada en
sociologia, mi profesora, Shirley A. Starr, comentaba
que muchos consideraban a los sociélogos como unos
pesados que recogian las singularidades y casualidades
de las rarezas y elecciones individuales de la gente y
las explicaban como hechos sociales, encajdndolos en
patrones determinados por factores institucionales,
normas sociales, funciones, roles, etc. (El suicidio de
Durkheim era el texto clave para este argumento).
Sugeria que también podiamos plantearnos nuestra
tarea al revés, que podiamos demostrar que las cosas
que la gente hacia sin pensar, «de manera natural», por
asi decirlo, podian ser hechos sociales, pero también,
desde un punto de vista académico, bastante extrafios
(para ello se basaba en los escritos de Erving Goffman).

Esta sugerencia se me quedo grabada, asi que quiero
finalizar este articulo sugiriendo que, como soci6logos,
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deberiamos partir de la premisa de que la musica es
algo extrafio en los seres humanos. Esta es una de las
razones por las que a los bidlogos evolutivos, a los
tedricos del psicoandlisis y, en efecto, a los marxistas
les ha resultado dificil ocuparse de ella. ;Por qué, por
ejemplo, en la Gran Bretafia de la década de 1950, un
gran namero de jovenes (0 méas o menos jovenes),
en su mayoria chicos, pero también chicas, decidie-
ron de repente que, sin ninguna habilidad musical
evidente o formacién en absoluto, podian coger o
disefiar un instrumento, subirse a un escenario y
empezar a tocar skiffle? ;O por qué, en las décadas
posteriores, en toda Gran Bretafia, ha surgido un gran
numero de personas, méas bien de edad avanzada
(aunque no en todos los casos), a menudo (pero
no siempre) profesionales cualificados, dispuestos
a pasarse un par de horas a la semana (pagando por
este privilegio) cantando en un coro, practicando
intensamente, encomendandose a la autoridad de un
«maestro» de coro, trabajando finalmente con musicos
profesionales, para realizar uno o dos conciertos al
afio? ;Y qué podria resultar mas extrafio que estos
dos relatos recientes sobre el comportamiento de
los fans? El primero es de la periodista de la revista
Vice Hannah Ewens; el segundo es de Lucy Bennett,
académica de medios de Cardiff.

Finales de 2016 - inicio de la primavera de 2017:
me despierto a las 2 o 3 de la mafiana y cruzo
Londres en el autobds nocturno para ir de mi
piso, en el barrio de Peckham, situado al sur,
hasta un local de musica. No sé a quién me voy a
encontrar, pero sé que al dia siguiente por la noche
hay un concierto de pop o de rock y ahi estaran
los fans, con ganas de ser los primeros en entrar.
No parece que sea particularmente exclusivo de
ningan tipo de musica, siempre y cuando haya
muchas fans. Digo «muchas fans» refiriéndome,
casi exclusivamente, a chicas adolescentes, ya que

es lo que siempre me encuentro (Ewens, 2019: 31).

Aunque no estén fisicamente presentes y se en-
cuentren en zonas horarias diferentes, los fans
[de U2] se retinen para compartir sus opiniones
y conocimientos y la emocién que rodea a este

acontecimiento concreto [un concierto de U2 en
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un estadio en Sudéafrica] de tal manera que no
solo se sienten parte de la experiencia musical
«en vivoyr, sino que crean la suya propia. Algunos
confeccionan y publican en redes posibles reper-
torios de canciones, compartiendo sus propias
quinielas, mientras que otros reproducen los
temas que se van interpretando a medida que
se envian los mensajes con las canciones. Tras el
concierto, el interés continta: los fans cuelgan en
YouTube grabaciones y canciones del espectaculo
y comparten sus fotos... Mientras algunos fans
utilizan las redes sociales para enviar boletines
a otros fans durante el concierto, otros llevan la
conexion mas alla utilizando un servicio llamado
1000Mikes —autodenominado Radio 2.0— para
retransmitirles todo el espectaculo en directo. Los
asistentes voluntarios utilizan su teléfono movil
para conectarse a la plataforma, que genera un
canal personal de retransmision en vivo, al que
otros aficionados pueden acceder para escucharlo

a través de la pagina web (Bennett, 2012: 548).

Estas actividades para la audiencia, al igual que las
actuaciones de los grupos de skiffle y los coros, son
sin duda actividades raras y su valor para los parti-
cipantes no es facilmente explicable en términos
de los discursos sobre comercio, arte y folclore que
ya analicé en Performing Rites. Para los soci6logos es
especialmente importante documentar y celebrar el
comportamiento singular que el amor por la musica
puede inspirar en la vida cotidiana actual, cuando la
miusica se ve cada vez mds constantemente mediati-
zada, explicada y etiquetada. En la 16gica comercial
de los medios digitales, todo debe categorizarse,
encajar en una categoria.

Cuando presenté la version original de este articulo
en Gijon acabé rindiendo homenaje a Jan Fairley,
compafiera de la IASPM y amiga de Edimburgo que
fue la presidenta de la IASPM cuando se celebraba el
anterior congreso (en Sudéfrica en 2011), fallecida
en 2012. Jan era una persona que no encajaba del
todo en ninguna categoria académica. Era profesora
y académica independiente, y locutora y periodis-
ta freelance; su doctorado fue en etnomusicologia,
pero se sentia a gusto en la IASPM. En los congresos
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de musica popular su misién era asegurar que los
argumentos no se limitaran a la musica popular
angloamericana. Como etnomusicéloga argumento
que conceptos como la autenticidad o la tradiciéon
debian prestar atenciéon a las decisiones practicas
de los musicos. La creacion de musica es un arte en
todas las sociedades y en sus numerosas entrevistas
con estrellas internacionales de la musica en diversas
publicaciones, Jan siempre se interes6 mas por lo que
hacian que por quiénes eran. Buscaba desexotificar
la musica rara y celebrar su rareza como trivial.”

En Edimburgo, Jan Fairley cant6 en dos grupos,
un coro de iglesia y un coro femenino de género
barbershop, y siempre le llamaron la atencién los
aspectos poco conocidos de la sociabilidad musical.
Sabia que la musica era la actividad humana por exce-
lencia, que hacer musica es lo que nos hace humanos.
En términos evolutivos, la musica es la base de la
sociabilidad, la cultura, la capacidad de hacer cosas
juntos por placer, y por lo tanto, es necesariamente

7 Paraconsultar una muestra del trabajo de Jan, véase Fairley
2014,

SiMoN FRiTH

politica, una forma importante de entender lo que
se entiende por una buena vida.

La buena vida no es un tema que abordara de ma-
nera directa en Performing Rites, pero la he tenido en
mente de forma constante durante la desorientadora
experiencia de vida que provocé el COVID-19 sin
mausica en vivo, y las preguntas que planteo ahora
son: ;COmo se entrelaza la creaciéon de musica con
la cotidianidad? ;De qué manera se ve la sociabi-
lidad moldeada por la musica? Y ahora, mi punto
de partida es que la musica popular es un proceso,
no una cosa.® Su valor no reside en su forma de
producto congelado, sino como actividad social. La
musica no es algo que se tiene, sino algo que se hace,
como musicos, como audiencia, como melémanos,
en ocasiones especiales y como rutina. La musica
popular, es decir, la musica que hunde sus raices en
situaciones sociales, se asume necesariamente como
algo que se da por hecho, pero también como algo
maravillosamente raro.

8 Para profundizar en este argumento, véase Frith 2018.
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