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RESUM

Performing Rites. On the Value of Popular Music es va publicar fa vint-i-cinc anys. L'objectiu del llibre era abordar gliestions de
valor musical i demostrar que els arguments que qualificaven la musica de bona o dolenta eren tan necessaris per a la cultura
musical popular com per a l'art culte. Aquest article examina els canvis en les practiques i estudis de la musica popular durant
laltim quart de segle i reflexiona sobre els efectes d'aquests canvis en el discurs de valor. Els canvis que m'interessen son la
transformacio digital de la comunicacié musical, que origina formes noves de crear, consumir i compartir musica; les forces
demografiques que han remodelat tant la geografia com l'ecosistema del mercat musical, i 'aparicié de la musica electronica de
ball en una nova economia de la musica «en viu». Qué significa, des d'un enfocament sociologic de l'estética, que la gentja no es
veja obligada a escoltar musica que no li agrada? Que els algorismes hagen minat un sistema d'autoritat musical (radio musical
i premsa musical) que fa un temps es donava per descomptat? Que ballar siga una manera tan important d'escoltar? Qué és un
«music» en l'era digital? A l'hora d'abordar aquestes gliestions, també reconec que, de la mateixa manera que les possibilitats
historiques i discursives configuren els qui creen i escolten musica popular, aquestes possibilitats també configuren els qui
'estudien. Tenim la llibertat d'estudiar el que ens agrada i de la manera que ens agrada, pero només en les circumstancies en
les quals ens trobem. Com han canviat aquestes circumstancies des de 19967

Paraules clau: valor; musica popular; escoltar; ballar; transmetre; eleccid

ABSTRACT. Performing Rites revisited

Performing Rites. On the Value of Popular Music was first published 25 years ago. The aim of the book was to address issues relating
to musical value and to show that arguments about whether music was good or bad were as vital for popular music culture as
for high art. In this paper, | consider the changes in popular music practices and studies that have occurred over the last quarter
of a century and reflect on the effects these changes have had on value discourse. The changes that interest me are the digital
transformation of musical communication, leading to new ways of making, listening to and sharing music; the demographic forces
that have reshaped both the geography and the ecology of the music market; and the emergence of electronic dance music in a
new economy of ‘live’ music. What does it mean for a sociological approach to aesthetics that people no longer have to listen to
music they do not like? That a once commonly overlooked and undervalued apparatus of music authority (music radio and the
music press) has been undermined by algorithms? That dancing is such an important way of listening? What is a ‘musician’in
the digital age? In addressing these questions, | acknowledge too that, just as popular music makers and listeners are constructed
as such by their historical and discursive possibilities, so, too, are popular music scholars. We are free to study what and how we
like but only under the circumstances in which we find ourselves. How have these circumstances changed since 19967

Keywords: value, popular music, listening, dancing, streaming, choice
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INTRODUCCIO

Al principi, vaig redactar aquest article com a discurs
d’obertura del 17¢ Congrés de la IASPM, celebrat a
Gijon el juny de 2013. Per a mi va ser tot un plaer
rebre I'encarrec de presentar aquesta ponéncia perque
devia la meua carrera a la IASPM, una organitzacio
exigent que oferia un magnific suport a aquells que
de bon comencament teniem interés a establir la
musica popular com un camp academic d’estudi, i
n’agraia el convit especialment perque en aquell mo-

ment arribava al final de la meua carrera: aquell mes
d’agost em retirava de la docéncia a jornada completa
i aquest va ser el meu ultim acte de la IASPM. Pero
també em va sorprendre. No és habitual que assistisca
a concerts de grups de musica veterans que toquen
els vells exits i no crec que el futur dels estudis de
la musica popular siga la celebracié del que fa un
temps consideravem podria ser. El valor de la musica
popular radica en la manera en que es reflecteix en el
present i suggereix un futur, no en la seua capacitat
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de fer-nos sentir bé sobre el passat. I el que val per
als vells roquers que assagen les cancons de sempre
també val per als vells académics que assagen els
arguments de sempre. Em va sorprendre particular-
ment que em demanaren a mi, membre fundador
de la IASPM, presentar un congrés organitzat per a
«questionar les ortodoxies».

Després de pensar-m’ho, vaig decidir que la millor
manera d’abordar la comesa era a través del llibre que
vaig escriure el 1996, Performing Rites. Els objectius de
Performing Rites eren mostrar, en primer lloc, que un
socioleg podia abordar quiestions de valor musical que
es consideraven terreny dels filosofs i especialment
pel que fa a la musica classica, i, en segon lloc, que
aquestes qliestions eren essencials per al funciona-
ment de la musica popular. El meu punt de partida
va ser que els arguments que qualifiquen la musica
de bona o dolenta, correcta o incorrecta, impliquen
constantment els qui fan i escolten musica popular;
son fonamentals per a tota la vida cultural i no sols
per a l'alta burgesia del moén de I'art. També volia
quiestionar una branca d’estudis culturals que llavors
era dominant i que no parava atenci6 als judicis de
valor a 'aula.

El meu enfocament tenia les arrels en la sociologia
marxista. O, dit d'una altra manera, s’hi considera-
va que la gent —musics, fans— era lliure de definir
els criteris i les eleccions musicals per raons indivi-
duals, pero que aquests criteris i eleccions sempre
s’aplegaven en circumstancies historiques no de la
seua propia elecci6: circumstancies materials (els
efectes de la tecnologia, el comerc, I’educacio i el
poder institucional de diversa mena) i circumstan-
cies discursives (com s’expressen i entenen l’eleccié
i els valors musicals). Argumentava que els judicis
estetics son, necessariament, construccions socials.
Estan determinats, fins i tot en les circumstancies
més individuals, pel que és possible, imaginable i
explicable.

La primera qiiestié que planteja aquest treball és que
les circumstancies materials i discursives han canviat
des de 1996 i, per tant, la construccio social dels ju-
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dicis de valor en la musica popular ha de tornar a ser
examinada. Els motors del canvi cultural continuen
sent la tecnologia, la demografia i la ideologia, i els
altims vint-i-cinc anys d'historia de la musica popular
han sigut afaiconats pel major domini dels mitjans
digitals per a crear, emmagatzemar i escoltar musi-
ca, pels efectes continus de I’envelliment i el canvi
generacional i per les Gltimes manifestacions de la
globalitzaci6 i el moviment de persones, productes i
idees entre fronteres culturals i geografiques. Aquestes
forces historiques han impulsat I’aparicié de nous
costums socials i politiques, pero alhora s’han vist
impulsades per aquestes tltimes.

Es clar, els efectes d’aquests canvis han sigut objecte
d’estudi per part dels academics de la musica popular
ino vull fer aci un resum o una critica del seu treball.
El meu interés és més limitat: quina repercussio té la
historia recent de la musica popular en els arguments
sobre el valor i el discurs que vaig plasmar en Perfor-
ming Rites? T una complicaci6 afegida sobre aquest
tema: no sols és la cultura musical popular la que
ha canviat des de 1996, també ho ha fet ’académia.
Si les circumstancies historiques i les possibilitats
discursives configuren els qui fan i escolten musica
popular, aquestes també fan la seua en el cas dels
academics de la musica. Potser tenim la 1libertat
d’estudiar el que ens agrada i de la manera que ens
agrada, perd només en les circumstancies que tenim,
tant materials i institucionals, com intel-lectuals i
conceptuals. Per tant, els estudis de musica popular
constitueixen una iniciativa académica construida
socialment, pel que fa tant al que s’estudia com per
la manera que es conceben els temes d’investiga-
ci6. Si la musica popular es pot definir, en general,
com la musica que agrada a la gent, la qliestio és: a
quina gent? 1 és indiscutible que en el desenvolupa-
ment académic dels estudis de musica popular s’ha
considerat que una certa gent és més rellevant que
una altra (els punks, per exemple, estan per damunt
d’aquells que fan musicals o els qui hi assisteixen) o
que el nostre concepte de la gent que és important
ha canviat amb el pas del temps, com una resposta
als desafiaments politics de la sociologia feminista i
els estudis de la cultura negra, per exemple.
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Sempre s’han reconegut algunes de les limitacions del
nostre treball com a académics de la musica popular:
les condicions academiques d’ocupaci6 i de docencia,
els efectes del territorialisme disciplinari i les jerarquies
d’estatus o la politica de financament per a la recerca.
La IASPM es va fundar com una resposta a aquesta
indiferéncia o hostilitat institucional. Ara bé, els inte-
ressos academics també els determinen les experiéncies
dels académics fora de I’académia, la vida familiar,
I'edat i la seguretat economica. El pas del temps té els
efectes en 'acumulaci6é de coneixement; la tecnolo-
gia digital ha canviat la manera d’estudiar la musica
tant com s’ha modificat la manera de fer musica. Un
problema actual, per exemple, és la sobrecarrega de
coneixement. Quan escrivia Performing Rites tenia
la certesa raonable que havia llegit tota la literatura
acadeémica rellevant sobre musica popular en anglés
i estava al corrent de les obres més significatives en
altres idiomes. Quan es va publicar el llibre, vaig haver
d’acceptar que a partir de llavors la meua esperanca
seria llegir només una selecci6 xicoteta del treball
academic disponible. Cada vegada més académics
feien estudis de musica popular en més paisos i en
més disciplines. Afegim-hi la dialéctica de les genera-
cions académiques, amb cada nou grup d’estudiosos
argumentant en contra dels seus predecessors i els
efectes de la moda académica. Amb el pas del temps,
alguns noms clau (Adorno, Attali, Becker, Bourdieu...)
han sigut recurrents i posteriorment han desaparegut
dels debats dels congressos de la IASPM, mentre que
els conceptes que havien sigut dominants (com el de
les «subcultures») deixaven pas a noves inquietuds
intel-lectuals («identitat», per exemple).

Puc il-lustrar la interacci6 dels canvis en les circums-
tancies personals i professionals amb la meua propia
experiéncia. Quan vaig escriure Performing Rites (basat
en un programa de seminaris per a postgraduats),
impartia classes en un centre d’estudis mediatics,
era critic de rock en actiu, format en el discurs del
Regne Unit/EUA, i era un membre actiu de la xarxa
europea de debat de la IASPM. Deu anys més tard
feia classes en un departament de musica tradicional
i tenia companys i alumnes de musica, cosa que
significava involucrar-me no sols en la musicolo-
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gia, sin6 també en la psicologia i la fisiologia de
la musica, temes curiosament absents dels estudis
de musica popular. En general, havia deixat de ser
critic de rock (encara que continuava presidint el jurat
del Mercury Music Prize) i la meua recerca llavors se
centrava en la musica en viu més que en la musica
enregistrada. Per motius familiars, havia deixat de
viatjar a ’estranger; passava molt més temps amb
musics que amb periodistes i els meus alumnes de
postgrau tenien preocupacions molt diferents de les
dels alumnes a qui havia fet classe en els primers
decennis de la meua carrera.

Si puc dir que les qliestions que m'’interessen ara no
son les mateixes que quan vaig escriure Performing
Rites, aix0 es deu al fet que jo he canviat i la cultura
musical popular ha evolucionat. Tal com ho veig avui
dia, sembla clar que 'estudi de la musical popular (i
la IASPM en particular) va ser de bon comencament
una resposta davant una manera determinada de fer
musica, el rock, que estava definit per tres factors
sociologics: les discografiques copaven el negoci de
la musica, els joves dominaven la creacio i el consum
de musica i les idees romantiques sobre l'autenticitat
dominaven el discurs critic. El meu primer llibre aca-
deémic, Sociologia del rock, publicat el 1978, es va veure
condicionat per aquests factors i, en particular, per la
necessitat de teoritzar les diferéncies sociologiques del
rock respecte de la musica popular/de masses, d'una
banda, i la musica classica/culta, d’una altra. Aquestes
qiiestions també van influir en Performing Rites.

Aquest és un dels motius pels quals el llibre ara sembla
que puga estar desfasat. El rock continua sent una
forma significativa de musica popular, pero ja no és
la pedra angular d'un ecosistema comercial o cultu-
ral. Per exemple, 1’accés a la mdsica, ara per ara, esta
monopolitzat per empreses de streaming com Spotify,
Apple Music o YouTube, més que per les botigues de
discos o les emissores de musica. A la primeria de la
decada de 2020, la indtstria musical corporativa
potser s’havia recuperat de la caiguda de les vendes
de discos que hi va haver en el tombant de segle
—sens dubte era més rendible que mai—, pero aixo
es degué al fet que s’havia adaptat amb eéxit al nou
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comer¢ de l'streaming digital. Les companyies dis-
cografiques també han hagut d’adaptar-se a 1’auge
de les corporacions globals de musica en viu, com
Live Nation, i al creixement notable de I’economia
dels festivals. El que abans era la musica dels joves,
ara s’escolta en els homenatges i les actuacions de
les bandes tribut, mentre que la musica en viu més
popular del nou mil-lenni, la masica electronica de
ball, té una estetica molt diferent de la dels locals
indie o els concerts de rock als estadis.!

Com han afectat aquests canvis als discursos de valor
en la musica popular? A partir d’ara abordaré en aquest
treball la qiiestio sota tres epigrafs: «Elegir musica»,
«Escoltar musica» i «Fer musica».

ELEGIR MUSICA

La poeta anglesa Lavinia Greenlaw recorda la seua
adolescencia a Essex en la década dels setanta amb
aquestes paraules:

Esperar a escoltar una cang¢é era com esperar
que un autobus arribés a aquell poble. Em podia
estar una hora plantada a la vora de la carretera
esperant un autobus que no hi arribava, incapag
d’acceptar que no estigués a punt d’aparéixer,
amb la certesa que, quan entrés a casa i tanqués la
porta, llavors arribaria. Mentre esperava escoltar
en la radio el que m’agradava, em veia obligada
a passar hores escoltant una altra musica, pero
llavors podia sonar alguna cosa més que em cridés
I’atenci6. M’entusiasmava amb una cangé i tot
seguit em distreia amb una altra. Algunes cancons
venien a buscar-me i s’asseguraven que me les
continuaria topetant fins que un dia o un altre
les tindria al cap i llavors voldria escoltar-les.
Trobava a faltar alguna cosa que no tenia. Podia
haver-hi alguna altra manera més delicada de
seducci6? (Greenlaw, 2021: 57)

1 Per atenir una visié general dels canvis en l'economia
politica de la musica al Regne Unit entre 19501 2015, vegeu
Frith et al. 2013, 20191 2021.
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Un dels efectes més significatius de la revoluci6 digital
és que els adolescents ja no han d’escoltar musica que
no els agrada. Jo ho vaig fer fins a 2016. Cada any,
com a president del jurat del Mercury Music Prize,
m’enviaven uns 250 cedés que havia d’escoltar en
un periode de sis setmanes. Ara bé, aquesta era una
experiéncia cada vegada menys habitual i un dels canvis
més notables en el funcionament del premi Mercury
en termes de marqueting és que, mentre que al 1993
la gent s’arriscava amb un album preseleccionat i les
seues vendes augmentaven significativament, ara la
gent prova una cancé o dues en Spotify i 'efecte en
les vendes és molt inferior. Val la pena remarcar aixo
perque historicament, com recorda Lavinia Greenlaw,
una part important de la cultura musical popular
consistia a escoltar coses que no ens agradaven, en
funcié de l'organitzaci6 de la programaci6 de radio
i televisio, el nombre limitat de punts de venda de
musica al pais i el conservadorisme de les classes
de musica a les escoles. El risc de comprar un album
(quan deixaven de ser recopilacions d’exits) era que un
es gastava els diners sense haver escoltat una gran part
del disc. En resum, el principal efecte de la tecnologia
digital sobre el consum de musica ha sigut canviar la
naturalesa de 1'elecci6 del consumidor.

De jove, el problema no només era triar la musica
que a u li agradava d’entre el que s’escoltava, sin6
també tractar de descobrir el que no s’escoltava. Anar
a cercar discos i col-leccionar rareses discotequeres
era una necessitat per a l’aficionat a la musica po-
pular, igual que expressar una opinié sobre el que
s’escoltava, agradés o no agradés. En canvi, ara no
cal tenir una opinié, per exemple, d’Ed Sheeran, ni
tan sols de Beyoncé, perque no cal escoltar-los. Si
abans escoltavem mtusica que ens agradava en un
context poc favorable (programes d’entreteniment
lleuger en la radio, per exemple), ara la musica que
ens agrada és el context per a tot allo altre que es-
coltem. Crec que aquest és un dels motius pels quals
molta gent que té més de quaranta anys pensa que
ara la musica no és tan important per a la joventut,
encara que la qiiestié és que ho és d’una altra mane-
ra. Bjorn Ulvaeus, integrant d’Abba, presentava una
campanya per a garantir que tots els que participen en
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I’enregistrament d’un disc rebessen una recompensa
adequada en I"’economia de la musica digital; aixo és
el que explicava al periodista de la BBC Mark Savage
(22 de setembre de 2021):

Volem tornar a experimentar el que era obrir
un album de funda doble i escoltar les cancons
mentre llegiem les notes que I’acompanyaven.
Considere que és una experiencia molt valuosa
que els joves que escolten musica avui dia s’es-

tan perdent.?

Tot i aixd, no explica per que és una experiéncia tan
valuosa.

Certament es podria dir que, si ja no cal justificar el
que es vol escoltar (perque ja no cal argumentar-ho),
llavors no hi ha cap raé de pes per a formar part
d’una audiencia «informada». Per aix0 la disminucio
de la demanda de critics, d’una autoritat critica,
com assenyala l'afebliment de la premsa musical.
La qiesti6 ara no és com es parla de mdusica, siné si
se’n parla. Historicament, ’audiéncia era aclamada
publicament, per dir-ho aixi, per periodistes, locutors
i el soroll dels departaments de venda de discos; aixi
funcionava el marqueting musical. Pot ’algorisme
fer aquest treball de configuracié d’una audiéncia?
Com es configuren actualment els gustos del pablic?

El mateix dia que la BBC informava de la nostalgia de
Bjorn Ulvaeus per les notes dels albums, The Guardian
destacava un treball de recerca publicat en la revista
Proceedings of the Royal Society que suggeria que un
model matematic que descrivia la propagacié d'una
malaltia entre la poblaci6 funcionava igual de bé a
I’hora de descriure les tendéncies de descarrega de
cangons.

Dora Rosati, autora principal de I’estudi i graduada
en Matematiques i Estadistica per la Universitat
McMaster d’Ontario, al Canada, es preguntava amb
els col-legues si podrien aprendre alguna cosa sobre
com les cancons es popularitzen mitjangant 1'Gs

2 https://www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-58643787
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d’eines matematiques que habitualment s’apliquen
a estudiar la propagacié de malalties infeccioses.

L’equip va recorrer a una base de dades de vora
1.400 milions de descarregues individuals del servei
de streaming de musica MixRadio, ja desaparegut. A
partir de les mil cancons més descarregades al Regne
Unit entre 2007 i 2014, van mesurar fins a quin punt
un model estandard d’epidéemia, denominat model
SIR, coincidia amb les tendeéncies de descarregues
de cancons al llarg del temps.

Rosati afirmava: «Aix0 implica que molts dels proces-
sos socials que impulsen la propagacié de malalties,
o analegs a aquests processos, també podrien estar
impulsant la difusi6é de cangons». Més concretament,
dona suport a la idea que tant la musica com les
malalties infeccioses depenen de les connexions
socials per a estendre’s entre la poblacié.

«En el cas d’'una malaltia, si entres en contacte amb
algt que esta malalt, llavors tens una certa probabilitat
de contreure la malaltia. Amb les cangons passa una
cosa molt semblant. La gran diferencia és que en el
cas de les cangons, no té per queé ser un contacte fisic;
podria ser que el meu amic haja usat aquesta nova
cangé en la seua historia d'Instagram, aixi que ara
aniré a cercar-la».3

Els estudiosos de la musica popular tradicionalment
s’han vist a si mateixos com a fans, com a col-lecci-
onistes, que acumulen el coneixement auditiu que
els dona autoritat per a actuar com a promotors o
comissaris implicits. Encara és viable aquesta afirma-
ci6 en el moén de l'audiencia digital? Potser la nostra
funcié ara és distingir-nos de ’audiéncia de carrer, ja
siga com a historiadors, arxivers i custodis d'un passat
en que ningd més hi té molt interés o mitjancant la
nostra obligacié amb la musica poc popular, amb
la musica que ningt escolta. La primera tasca impli-
ca convertir-se en experts en memoria musical, fer

3 https://www.theguardian.com/science/2021/sep/22/
mathematicians-discover-music-really-can-be-infectious-
like-a-virus
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estudis critics de les induastries de ’homenatge i la
nostalgia, i preocupar-se per la conservacié i I’arxiu
dels objectes materials de la musica popular i les
seues petjades. La segona tasca consisteix a fer que
el que no s’escolte, s’escolte en un moment en que
la gent pot elegir escoltar el que vulga.

Resta, pero, una pregunta per respondre: quin tipus
d’autoritat poden reclamar els académics de la musica
popular en 1'era digital? Per que hauria d’interessar-1i
a algt el que diem? Els primers académics del rock,
com jo, teniem la tendencia de considerar-nos cri-
tics, encara que, en general, els académics no sén
precisament bons critics. En comptades ocasions es
preocupen pel que realment escolta la gent.

Fa molts, vaig acudir a una reunio de la llavors exe-
cutiva de la IASPM a casa de Philip Tagg, a Goteborg.
La reuni6 va coincidir amb el Festival d’Eurovisio,
que se celebrava aquell any a Suecia. En la radio
sueca se’ls va ocorrer la idea brillant que nosaltres
—com a IASPM— donarem la nostra opini6 experta
de qui hauria de guanyar després de totes les actu-
acions. Quan va aparéixer la primera actuacio en el
televisor de Philip, un membre de l'executiva, que
no era europeu, es va quedar tan horroritzat que es
va iniciar un debat sobre la musica popular, 1'ex-
plotacié comercial, la corrupci6 de les audiencies,
etcetera, una discussi6é tan abrandada que, quan
ens van telefonar de la radio sueca, no vam poder
fer cap comentari perqué no haviem vist ni una de
les actuacions.

Aquest és un exemple de com els academics de
la musica popular que actuen com a critics estan
menys preocupats pel que hi ha —el so— que pel
que no hi ha —el significat—. La musica és sinonima
d'una altra cosa, representa alguna cosa o necessita
ser interpretada, significa quelcom que s’amaga al
darrere, a sota o al més profund dels sons reals que
ens arriben a les oides. Com a conseqiiéncia, hi ha
una mena de negligéncia investigadora. Continuem
sense entendre bé queé fa algt que escolta musica ni
que és escoltar musica. Hi ha estudis utils sobre la
ideologia de l’escolta —la construcci6 de 'audiencia
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silenciosa, atenta i autonoma a la sala de concerts del
segle xix, per exemple—, pero hi ha poca evidéncia
que la gent, fins i tot a les sales de concerts, escolte
la musica aixi (encara que sapiga comportar-se com
si ho fes). I encara més dubtds és que aquesta manera
publica d’escoltar siga la forma en que s’escolta la
mausica classica a casa.

El relat més suggeridor que conec sobre el fet d’es-
coltar musica popular el va escriure Franco Fabri.
En aquest descrivia, en una conversa publicada, la
seua experiéncia quan escoltava un album del grup
britanic The Shadows. Hi descriu un estat mental
a mitjan cami entre la vigilia i el somni, una mena
de suspensio conscient del pensament controlat
perque el flux de la masica determine el flux de
retalls d’imatges, emocions, records, sentiments.?

En canvi, els sociolegs, ja siga Bourdieu quan dona
compte de les audiéncies de musica classica en els
anys cinquanta o estudiosos més recents quan es-
criuen sobre els festivals de musica de la decada de
2010, tendeixen a tractar I’escolta musical com una
ocasi6 per a anar més enlla: una mostra de «distin-
cié» o l'expressio d'una «identitat». Tanmateix, aixo
no respon a la pregunta que m’interessa: qué fan
realment els qui escolten musica com a audiéncia?

ESCOLTAR MUSICA

A la tardor de 2021, The Guardian entrevistava el
britanic Sir Lucien Grainge, director de la corporaci6
mundial Universal Music, amb seu a Nova York. Grain-
ge explicava al periodic per que els propietaris de la
companyia, el conglomerat frances Vivendi, havien
decidit que Universal cotitzés en borsa de manera
independent. El rendiment d’Universal era creixent
gracies a l’augment de ’escolta digital. Deu anys
abans, quan les vendes de discos s’havien desplomat
i I'streaming encara no produia ingressos significa-
tius, Universal havia sumat 4.200 milions d’euros

4 Vegeu Fabbrii Quinones, 2014.
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i havia obtingut un benefici de 507 milions d’eu-
ros. La companyia estava llavors en vies d’obtenir
uns ingressos anuals de vora 8.000 milions d’euros
i uns beneficis anuals potencials de 1.500 milions
d’euros. Grainge suggeria el seglient:

Encara falta molt per venir, moltes oportunitats. Els
indexs de penetraci6 dels serveis digitals en alguns
paisos més grans encara no han assolit els dels mer-
cats més madurs, i per aquesta rad encara resta molt
marge en aquests mercats clau. I si a aixo afegim que
els fans escolten cada vegada més musica a través
d’altaveus controlats per veu, cotxes connectats,
xarxes socials, jocs, gimnasos, etcetera, s’entén per
queé considerem que estem només al comencament
d’una nova onada de consum de musica. Aquesta
onada té lloc en diverses plataformes, algunes de
les quals ni tan sols estaven en el radar fa només
uns anys.

Mark Mulligan, analista de Midia Research, confirma-
va que al voltant del 10 % dels vora 22.000 milions
de dolars d’ingressos globals en streaming el 2020
procedien de les llicéncies d’escolta en plataformes
com Facebook, a través d’altaveus intel-ligents com
Alexa, d’Amazon, en jocs com Fortnite i del negoci
de la bicicleta estatica a casa. En paraules seues:

La musica esta arribant a tot arreu. A més dels
programes de televisio, els jocs, la publicitat,
TikTok, Peloton, hi ha un gran creixement en
Instagram. L'streaming va ser com el comenca-
ment que necessitava el cor de la indastria. L'ha
posat en marxa i manté els llums encesos. Pero
no s’acaba aci. Els inversors compren catalegs
musicals i els mercats emergents hi registren
un fort creixement. Tot aixo fa que la industria
musical atraga I'interés dels inversors. La inds-

tria sembla estar en ple creixement.®

Tampoc sembla que tinga molt a veure amb el que
era en l’epoca del rock i esta organitzada entorn de

5 https://www.theguardian.com/music/2021/sep/21/universal-
chief-growth-digital-listening-boom-record-music-flotation-
lucian-grainge
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formes molt diferents d’escoltar musica. Aixo fa que
també s’evidencie en un altre efecte de la creaci6 de
mausica digital: I’éxit comercial de la musica electro-
nica de ball. De fet, el ball sempre ha sigut una de les
formes més importants d’escoltar musica popular,
pero no ha interessat gaire als investigadors d’influ-
encies roqueres. Els antropolegs fa molt temps que
sostenen que la musica i el ball no poden tractar-se
com activitats separades, pero els estudiosos de la
musica popular han passat per alt el ball o I’han
associat a generes musicals pop menys significatius.
En la practica, tot i aix0, la historia de la musica
popular no pot dissociar-se de la historia del ball,
de qui balla amb qui, on, quan i com.

L'evoluci6 de la musica popular a la Gran Bre-
tanya durant la postguerra, per exemple, va ser
impulsada per les necessitats dels qui ballaven:
ballar jazz en els clubs va establir les bases del
que després serien els clubs de rock and roll i R&B,
els clubs de blues, les discoteques i els clubs de
ball. La novetat dels anys cinquanta no era que
els joves passessen molt temps ballant (també ho
feien en els anys trenta i quaranta), sin6 que ara
passaven cada vegada més temps ballant a locals
on només acudien joves. El significat del ball per
a la joventut pot relacionar-se clarament amb el
festeig i la sexualitat, pero el ball també era un
escenari en qué s’escoltava musica, en el qual el
significat/valor de la musica estava relacionat amb
les articulacions i respostes fisiques. En el periode
1950-1967 van tenir lloc al Regne Unit dos tipus
de lluites ideologiques sobre la manera d’escoltar
mausica: ’escolta silenciosa enfront de l’escolta
sorollosa (un problema constant) i ’escolta com
a espectacle (veure el grup) enfront de l’escolta
com a participaci6 (ballar). Els promotors tenien
problemes quan un grup de persones volia veure
els artistes i un altre el que volia era ballar amb la
seua musica. Era dificil organitzar ’espai perque
tots dos grups hi poguessen estar satisfets.

Des que vaig escriure Performing Rites, la importancia
cultural de la pista de ball ha esdevingut més evident,
perod encara ens manquen estudis sociologics del ball
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com una manera d’escoltar.® Com entenen els qui
ballen els plaers de I'impuls narratiu i la repeticio
o la manera en que la seua atenci6 canvia entre
capes de so? Com es relaciona la capacitat d’escol-
tar diferents patrons sonors amb l’experiencia de
moure’s al ritme que marquen? Lavinia Greenlaw
suggereix el segiient:

Potser el ball és la manera definitiva d’amplifica-
ci6. Escoltes una cancd i el teu cos la fa sonar més
fort. Tu també comences a sonar més fort, a ser
més tu mateixa i a estar més alliberada. Sempre
m’ha costat resistir-me a ballar i m’enrojole de
tant com m’agrada. A vegades balle perqué em
sent massa timida per a entaular una conversa.
O em sent sobreexcitada i tot seguit intente
contenir-me. N’hi ha prou amb una bona can¢é
perque deixe de banda la meua moderaci6? Qui és
aquesta criatura alarmant que se sent obligada a
llancar-se per aci? La retinc i tracte de ballar amb
la mateixa despreocupacié que qui no sap estar-se
quiet mentre parla (Greenlaw, 2021: 58-9).

Un dels nous termes de I'apendix de 2013 de 1’Oxford
English Dictionary era dad dancing, que definia com
‘la mena de ball caracteristic dels pares en els casa-
ments i que avergonyeix els fills’ i que la revisié de
2014 del Chambers Dictionary defineix com el ‘ball
amb un menyspreu vergonyos pel ritme i la moda,
considerat caracteristic dels homes de mitjana edat’.
Aquestes definicions, com l'autoreflexi6é de Greenlaw,
plantegen tota mena d’interrogants sobre la fun-
ci6 del ball en les relacions socials que conformen
I’escolta de musica. Des de la perspectiva del rock,
una particularitat del ball és que no se centra en el
fet que ninga hi siga l'estrella: a la pista de ball la
musica s’experimenta a través dels cossos dels qui hi
ballen, no dels intérprets; mentre que el treball del
DJ qiiestiona la suposada distinci6 entre creativitat a
I’estudi i creativitat a I’escenari. La resposta comercial
a aquestes confusions va ser la comercialitzaci6 dels

6 Larevista pionera Dancecult aborda aquestes guestions i
fomenta l'estudi etnografic, pero els seus articles sovint
semblen suggerir que importen més els significats que les
practiques. Es com si els filosofs se sentissen més atrets
per la pista de ball que els sociolegs.

DEBATS - Volum 138/1 - 2024 — 27

«stuper DJ», que encarnaven un nou tipus d’artista
estrella, pero aixo no feu més que plantejar més pre-
guntes: qui balla escolta (o qui escolta balla) seguint
el stper D], la musica que punxa o totes dues coses
alhora? Qui fa la musica en aquest cas?

FER MUSICA

El setembre de 2021, I'Oficina de Propietat Intel-lectual
del Regne Unit va publicar un informe exhaustiu dels
«ingressos dels “creadors de musica” en l'era digital».
Una de les conclusions més solides va ser que «no hi ha
evidencia que hi haja hagut una eépoca en qué la musica
enregistrada fora la base d’uns ingressos substancials
per a un gran nombre de musics, ni tan sols quan els
ingressos totals eren més alts...» (Hesmondhalgh et
al., 2021: 18). La majoria dels musics no viuen dels
drets d’autor, la venda de discos o les llicencies, sind
de la venda dels seus serveis. Per a ells, la musica és
un art, no un article de consum. Aixo era cert quan la
industria discografica dominava el negoci de la musica
entre les décades de 19501 1990 i ho és ara, quan ja
no ho fa. Quines conseqiiéncies té?

En primer lloc, es tracta de qiiestionar el tractament
académic dominant dels musics en termes de la seua
autoexpressio creativa (la nocié romantica que sus-
tentava el discurs del rock) i suggerir que hauriem
d’entendre els musics com a treballadors i no com a
artistes, com gent que fa musica no per a ells mateixos
siné per a una altra gent, per a ocasions, necessitats i
fins socials. La qiiestié no és contraposar allo que és
artistic enfront d’allo que és comercial, sin6 el que
es considera excel-léncia en les habilitats i técniques
artesanals i qui és el millor jutge sobre aquest tema.

En segon lloc, la creacié de musica és un procés col-
lectiu. La «creativitat» implica jerarquies de col-labo-
racio entre diversos treballadors de la masica: no sols
els intérprets, instrumentistes i cantants, siné també
les persones que en fan possible la interpretacio. I
aquestes jerarquies canvien segons les circumstan-
cies. En aquest sentit, la sociologia de la musica pot
relacionar-se amb la sociologia de la ciéncia. Pensem,
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per exemple, en els efectes que tenen en la creacid
musical els canvis en les condicions tecnologiques de
la producci6 musical. La historia dels musics que fan
musica popular també és necessariament la historia
dels instruments musicals, dels estudis d’enregistra-
ment i de 'amplificaci6 en 'escenari.

En tercer lloc, pensar en la musica com un art i no com
un article de consum significa qiiestionar les definici-
ons academiques acceptades de «musica popular». Es
podria argumentar, per exemple, que el jazz ha sigut
bastant més significatiu per a la historia de la musica
popular que el rock, encara que aixo no s’aprengués
en els esdeveniments de la IASPM, i encara que hem
tendit (a causa dels origens de la IASPM) a definir la
musica popular en contraposicié a la musica culta,
des d’una perspectiva artesanal els termes d’aquest
contrast no funcionen realment. Els musics que es
dediquen a la musica classica també séon artesans;
també presten serveis musicals. Els concerts de musica
classica, igual que els de rock, soén esdeveniments
socials amb finalitats socials. De fet, molts musics en
actiu despleguen les seues habilitats técniques en una
gran varietat d’entorns musicals i, per descomptat, per
damunt de la distinci6 entre culte i popular.

En rellegir Performing Rites m’adone que moltes de les
qiiestions que em preocupaven tenien més a veure amb
la creaci6 d’estrelles que amb la creacié de musica, i
és destacable que alguns dels treballs més imaginatius
de la recerca de la musica popular es fessen sota les
etiquetes d’«estudis de celebritats», d'una banda, i
«estudis de fans», de I’altra. Hi ha un subcamp de
recerca igualment dinamic sobre el que podriem dir
el dia a dia dels musics o sobre les relacions socials i
técniques de les quals depén la vida dels musics? Si
hagués de reescriure Performing Rites, ara estaria menys
interessat en la manera en que els musics esdevenen
estrelles i més en com els musics donen sentit a la
seua vida quan no es converteixen en estrelles. No
m’interessaria tant saber per que s’idolatra els artistes
imés com s’observen les interpretacions més quotidi-
anes. La fama i el fenomen dels fans sén efectes ben
coneguts del comer¢ de la musica i, encara que les
noves tecnologies puguen haver canviat els termes
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d’aquest comerg, la logica del marqueting continua
sent la mateixa. El que no té en compte és el valor de
la musica com a part de la vida quotidiana.

CONCLUSIO

Ala fi dels seixanta, quan estudiava metodes d’inves-
tigacié com a part de la meua formaci6 reglada en
sociologia, la meua professora, Shirley A. Starr, deia
que molts consideraven que els sociolegs eren uns
pesats que arreplegaven les singularitats i casualitats
de les rareses i eleccions individuals de la gent i les
explicaven com a fets socials, els feien encaixar en
patrons determinats per factors institucionals, normes
socials, funcions, rols, etcétera (El suicidi de Durkheim
era el text clau per a aquest argument). Suggeria que
també podiem plantejar-nos la nostra tasca a l'inrevés,
que podiem demostrar que les coses que la gent feia
sense pensar, «de manera natural», per dir-ho aixi,
podien ser fets socials, perd tamb¢, des d'un punt de
vista academic, bastant estranys (per a aix0 es basava
en els escrits d’Erving Goffman).

Aquest suggeriment em va quedar gravat en la ment,
aixi que vull finalitzar aquest article suggerint que,
com a sociolegs, hauriem de partir de la premissa
que la musica és una cosa estranya en els €ssers hu-
mans. Aquest és un dels motius pels quals als biolegs
evolutius, als tedrics de la psicoanalisi i, en efecte,
als marxistes els ha resultat dificil ocupar-se’n. Per
que, per exemple, a la Gran Bretanya de la década
de 1950, un gran nombre de joves (0 més o menys
joves), en la seua majoria xics, pero també xiques,
van decidir de sobte que, sense cap habilitat musical
evident o formaci6, podien agafar o dissenyar un
instrument, pujar a un escenari i comencar a tocar
skiffle? O per que, en les decades posteriors, a tota
la Gran Bretanya, hi ha hagut un gran nombre de
persones, més aviat d’edat avancada (encara que no
sempre €s aixi), sovint (perd no sempre) professionals
qualificats, disposats a passar-se un parell d’hores a
la setmana (pagant per aquest privilegi) cantant en
un cor, practicant molt, encomanant-se a l’autori-
tat d'un «mestre» de cor, treballant finalment amb
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musics professionals, per a fer un o dos concerts a
I'any? I que podria resultar més estrany que aquests
dos relats recents sobre el comportament dels fans?
El primer és de la periodista de la revista Vice Hannah
Ewens; el segon és de Lucy Bennett, academica de
mitjans de Cardiff.

Finals de 2016 - inici de la primavera de 2017: em
desperte a les 2 o les 3 del mati i travesse Londres
amb l'autobiis nocturn per anar del meu pis, al
barri de Peckham, situat al sud, fins a un local
de musica. No sé a qui m’hi trobaré, pero sé que
I’endema a la nit hi ha un concert de pop o de
rock i aci estaran els fans, amb ganes de ser els
primers a entrar. No sembla que siga particularment
exclusiu de cap tipus de musica, sempre que n’hi
haja moltes fans. Dic «moltes fans» referint-me,
quasi en exclusiva, a xiques adolescents, ja que és

el que sempre hi ha (Ewens, 2019: 31).

Encara que no estiguen fisicament presents i
estiguen en zones horaries diferents, els fans
[d'U2] es reuneixen per a compartir opinions
i coneixements i I’emoci6é que envolta aquest
esdeveniment concret [un concert d’'U2 en un
estadi a Sud-africa] de tal manera que no només
se senten part de ’experiencia musical «en viu»,
siné que hi creen la seua propia. Alguns con-
feccionen i publiquen en les xarxes possibles
repertoris de can¢ons, compartint les seues propies
travesses, mentre que uns altres reprodueixen
els temes que es van interpretant a mesura que
s’envien els missatges amb les cancons. Després
del concert, I'interés continua: els fans pengen a
YouTube enregistraments i cancons de I'espectacle
i comparteixen les fotos... Mentre alguns fans
utilitzen les xarxes socials per enviar butlletins a
uns altres fans durant el concert, hi ha qui porta
la connexi6 més enlla utilitzant un servei anome-
nat 1000Mikes —autodenominat Radio 2.0— per
a retransmetre’ls tot I'espectacle en directe. Els
assistents voluntaris fan ts del teléefon mobil per a
connectar-se a la plataforma, que genera un canal
personal de retransmissi6 en viu, al qual uns altres
aficionats poden accedir per a escoltar-lo a través
de la pagina web (Bennett, 2012: 548).
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Aquestes activitats per a I’audiencia, igual que les
actuacions dels grups de skiffle i els cors, son sens
dubte activitats rares i el seu valor per als participants
no és facilment explicable en els termes dels discursos
sobre comerg, art i folklore que ja vaig analitzar en
Performing Rites. Per als sociolegs, és molt important
documentar i celebrar el comportament singular que
I’amor per la musica pot inspirar en la vida quotidi-
ana actual, quan la musica es veu cada vegada més
constantment mediatitzada, explicada i etiquetada.
En la logica comercial dels mitjans digitals, tot ha de
categoritzar-se, tot ha d’encaixar en una categoria.

Quan vaig presentar la versio original d’aquest article
a Gijon acabi retent homenatge a Jan Fairley, com-
panya de la IASPM i amiga d’Edimburg que va ser la
presidenta de la IASPM quan se celebrava ’anterior
congrés (a Sud-africa el 2011), i que va morir el 2012.
Jan era una persona que no acabava de fer el pes en
cap de les categories académiques. Era professora i
academica independent, i locutora i periodista free-
lance; el seu doctorat el feu en etnomusicologia, pero
se sentia a gust en la IASPM. En els congressos de
musica popular tenia com a missié assegurar que els
arguments no es limitessen a la musica popular an-
gloamericana. Com a etnomusicologa va argumentar
que conceptes com autenticitat o tradicio havien de
parar atencio6 a les decisions practiques dels musics.
La creaci6 de musica €és un art en totes les societats
i en les seues nombroses entrevistes amb estrelles
internacionals de la musica en diverses publicacions,
Jan sempre es va interessar més pel que feien que
per qui eren. Cercava desexotificar la musica rara i
celebrar-ne la raresa com a trivial.”

A Edimburg, Jan Fairley va cantar en dos grups, un
cor d’església i un cor femeni de génere barbershop,
i sempre 1’hi van cridar ’atenci6 els aspectes poc
coneguts de la sociabilitat musical. Sabia que la ma-
sica era l'activitat humana per excel-lencia, que fer
musica és el que ens fa humans. En termes evolutius,
la musica és la base de la sociabilitat, la cultura, la

7 Peraconsultar una mostra del treball de Jan, vegeu Fairley
2014.
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capacitat de fer coses junts per plaer i, per tant, és
necessariament politica, una forma important de
comprendre el que s’entén per una bona vida.

La bona vida no és un tema que abordés de manera
directa en Performing Rites, pero 1'he tinguda al cap
ara si ara també durant la desorientadora experiéncia
de vida que va provocar la COVID-19 sense musica
en viu, i les preguntes que hi plantege ara sén: Com
s’enllaca la creacié de musica amb la quotidianitat?
De quina manera es veu la sociabilitat afaiconada
per la masica? I ara, el meu punt de partida és que
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la musica popular és un procés, no una cosa.? El seu
valor no resideix en la forma de producte congelat,
sin6 com a activitat social. La musica no és quelcom
que es té, siné una cosa que es fa, com a musics, com
a audiéncia, com a melomans, en ocasions especials
i com a rutina. La musica popular, és a dir, la musica
que arrela en situacions socials, s’assumeix neces-
sariament com una cosa que es dona per feta, pero
també com una cosa meravellosament rara.

8 Per a aprofundir en aquest argument, vegeu Frith 2018.
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