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RESUMEN
Este ensayo ofrece una aproximación al variado tratamiento que la palabra NO ha recibido en las artes visuales desde que 
Marcel Duchamp realizara su NON en 1959. La negación explícita ha sido explorada en diferentes formatos y con variados 
sentidos por creadores que van desde Boris Lurie hasta Santiago Sierra, Bahia Shehab y Maurizio Cattelan. El texto analiza cómo 
sus recreaciones artísticas del No enfatizan las dimensiones políticas del rechazo, cuestionando realidades y concepciones 
que prevalecen en el arte y en otros ámbitos de nuestras vidas. Al mismo tiempo, estos trabajos crean nuevos lazos que se 
desarrollan en distintas direcciones, vinculando personas, ideas, arte e historia.

Palabras clave: rechazo, negación, compromiso, arte político, Marcel Duchamp, Boris Lurie, Santiago Sierra, Bahia Shehab, 
Maurizio Cattelan.

ABSTRACT. The Art of Refusal: Notes on the Poetics of the No
This essay proposes an approximation to the different ways in which the visual arts have dealt with versions of the word 
NO since Marcel Duchamp created his NON in 1959. This form of explicit negation has been explored in different formats 
and with myriad meanings by artists such as Boris Lurie, Santiago Sierra, Bahia Shehab and Maurizio Cattelan. I examine 
how their works emphasize political dimensions of refusal, questioning realities and notions that are prevalent in art 
as well as in other spheres. Their contributions also create new links that develop in several directions--associating 
people, ideas, art and history.

Keywords: refusal, negation, engagement, political art, Marcel Duchamp, Boris Lurie, Santiago Sierra, Bahia Shehab, 
Maurizio Cattelan.
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Nos dicen que no es fácil decir No. Es algo que mu-

chos adultos necesitan volver a aprender, a pesar de 

que No es una de las primeras palabras que adquiri-

mos al aprender a hablar. Parece que muchos niños, y 

la mayoría de los adolescentes, no tienen problemas 

para decirlo, al menos a sus padres. Más adelante en 

la vida, pronunciarlo se convierte en un desafío para 

algunas personas. Y como tantos desafíos hoy en día, 

este se ha comercializado, convirtiéndose en algo que 

se puede dominar con una técnica bien orientada, la 

cual, por supuesto, solo se puede adquirir adecuada-

mente si se compra el libro correcto. Algunos llevan 

el título de El arte de decir no y los lectores se acercan a 

ellos con fines de «empoderamiento individual».

Mientras cómo decir No ha sido el tema de muchos de 

esos manuales de autoayuda, el arte del No ha recibido 

menos atención. No es una palabra escueta pero po-

derosa que está literalmente en el centro de una serie 

de obras de arte relevantes, desde poemas y canciones 

hasta pinturas y esculturas. Aunque existen distintas 

implicaciones de su uso en diferentes medios, a veces 

casi se desvincula del lenguaje, convirtiéndose en una 

línea, en una sombra, en una plantilla...

Desde finales de la década de 1950, varios artistas 

han intentado hacer que el No tenga otro sentido y 

que recobre una calidad especial capaz de trascender 

el ámbito lingüístico. Como sugiere Michael R. Lea-

man, «cuando el lenguaje aparece en la pintura o el 

arte, podemos estar seguros de que la razón de esto 

va más allá de lo meramente estético [. . .] que las 

palabras aquí tienen un significado especial, uno más 

allá del lenguaje y la comunicación normales» (Lea-

man, 2010: 10). La inclusión explícita de palabras en 

el arte visual ha sido más evidente en dos períodos de 

tiempo diferentes y separados: antes de la invención 

de la imprenta y en la posmodernidad (Hunt, 2010: 

17). En el caso específico del arte basado en el No, 

la estética llama la atención sobre las complejidades 

sociales del rechazo. En lugar de la reafirmación del 

individualismo que alimenta la industria de la auto-

ayuda, estas manifestaciones artísticas del No tienden 

a enfatizar las dimensiones políticas de la negación. 

Sin embargo, al considerar el arte del No hay que te-

ner en cuenta que la negación es una opción difícil, 

al mismo tiempo que es un desafío que puede unir a 

muchas personas, empoderándolas como un colecti-

vo basado en el rechazo. Las obras concebidas como 

negaciones, exaltando el No (o palabras de sentido 

similar), fomentan un fuerte sentido positivo de co-

munidad. Cuestionan realidades y concepciones que 

prevalecen en el arte y en otros ámbitos de nuestras 

vidas. Al mismo tiempo, estos trabajos crean nuevos 

lazos que crecen en diferentes direcciones, vinculan-

do personas, ideas, arte e historia.

NO SOMOS DE ESTE MUNDO
En 1963, el popular cantante y compositor español 

Raimon (nacido en 1940, como Ramón Pelegero 

Sanchis) escribió una canción con el título «Diguem 

no»(Digamos no). Pronto se convirtió en algo cer-

cano a un himno para aquellos que se oponían a la 

dictadura franquista, incluidos aquellos que no ha-

blaban catalán (el idioma de la letra de la canción). 

Aunque no podían entender el resto del mensaje, 

el no recurrente era inconfundible para cualquier 

oyente.

Un par de cosas se destacan en la canción simple 

pero poderosa de Raimon. Una es que enfatiza el 

rechazo no solo como una forma de antagonismo, 

sino también —quizás de manera más importan-

te— como un elemento de comunión. Raimon se da 

cuenta de la oportunidad que proporciona la cerca-

nía física o espiritual de su público y comienza la 

canción con «Ara que som junts»(«Ahora que esta-

mos juntos»). Continúa alzando su voz contra el po-

der arbitrario, la violencia, la pobreza y el encarcela-

miento de personas por razones políticas. Para evitar 

la censura del régimen, Raimon evitó especificar las 

identidades de las víctimas o los culpables, una am-

bigüedad que refuerza la validez de su canción para 

muchos contextos diferentes de opresión.

A todo esto, Raimon dice No y, en una actuación 

pública, hace que el público se una a su canto repi-

tiendo No. El efecto que produce es como una ora-
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ción, o un coro, diciendo que algo al unísono con 

otras personas diluye la individualidad y crea una 

relación especial que da forma a un grupo. Un re-

chazo compartido, un No unificado, intensifica esa 

unión. Al mismo tiempo, cuando decimos No a algo 

juntos es una declaración de antagonismo compar-

tido: la unión creada en torno al No acentúa nuestro 

propio sentido de comunidad. Esto, por supuesto, 

puede salir muy mal cuando ese «otro”, generado 

por el rechazo, es otro grupo humano o individuo 

construido como un enemigo o una amenaza. Sin 

embargo, este no es el caso de la canción de Raimon, 

que fomenta sentimientos fraternos.

Incluso en apariencia, a un nivel lingüístico muy su-

perficial, el de la ortografía, el No puede parecer la raíz 

del pronombre plural en primera persona en lenguas 

romances derivado del latín nos, nobis. Así, tenemos 

nosaltres en catalán, nosotros en español, noi en ita-

liano, nós en gallego y portugués. Hay algo del No en 

estos pronombres que se refieren a un grupo en el que 

está incluido el hablante. Sin embargo, no es un he-

cho etimológico, porque el origen de la palabra No no 

está relacionado con el origen latino de las formas ro-

mánicas actuales entre nosotros. Esta etimología falsa 

que une el adverbio de negación y el pronombre pue-

de llegar muy lejos poéticamente, pero no lingüísti-

camente. Y, sin embargo, la mayoría del arte está más 

cerca de la poesía que de la lingüística.

Raimon concluye su canción diciendo que «Nosal-

tres no som d’eixe mòn»(«Nosotros no somos de 

ese mundo»). El hablante en la letra y el público 

implícito se distancian del dominio en el que vi-

ven. ¿Qué mundo es ese en que él y los compañeros 

para los que canta rechazan en el No compartido? 

«Ese mundo»es uno que los atrapa y que debe ser 

rechazado porque es corrupto e injusto. Su injus-

ticia fue evidente para la generación que llegó a la 

mayoría de edad a principios de la década de 1960 

con un renovado sentido de justicia social y, en el 

caso específico de España, una creciente conciencia 

política que los empujó a cuestionar los fundamen-

tos morales e históricos de la dictadura de Franco. 

El contexto político en el país natal de Raimon ha 

cambiado mucho desde entonces, pero el mensaje 

de la canción todavía tiene relevancia hoy también 

a nivel mundial. Es un mensaje que no solo afirma 

una negación de la realidad, sino que también abre 

la pregunta sobre las alternativas. 

Enfrentar al mundo con un No implica tanto un re-

conocimiento de su realidad como una oportunidad 

para su transformación. Slavoj Žižek afirma que «la 

filosofía comienza en el momento en que no acepta-

mos simplemente lo que existe como dado (...) sino 

[cuando] planteamos la pregunta de cómo es que lo 

que encontramos como real también es posible. Lo 

que caracteriza a la filosofía es este «paso atrás»de la 

realidad a la posibilidad»(Žižek, 1993: 2). En otras 

palabras, el pensamiento más original y poderoso 

surge cuando hacemos un esfuerzo por ver lo que 

hay —las estructuras en las que existimos, el mundo 

en el que estamos— no como algo natural, necesario 

o ineludible, sino como el resultado de elecciones 

históricas que podrían haber sido diferentes y que 

aún pueden modificarse. Este «paso atrás»no es ex-

clusivo de la filosofía. Añadiría que ciertas obras de 

arte son fecundos «objetos teóricos»(como los llama 

Mieke Bal, siguiendo a Hubert Damisch) que pueden 

resultar muy productivos de manera similar, porque 

nos permiten profundizar la concepción de lo real 

como una posibilidad entre muchas. Cuando invo-

lucramos estas obras de arte por completo, conside-

rando sus ricas condiciones de producción, circula-

ción y recepción, «surge un proceso de pensamiento 

colectivo convincente».(Bal, 2010: 7)

El arte, en este caso, lo que yo llamo el arte del re-

chazo —del cual las diferentes obras centradas en el 

No son un buen ejemplo— puede generar una nueva 

mirada al mundo, abriendo una brecha en la reali-

dad existente que permite que existan o se imaginen 

nuevas posibilidades. Muy recientemente, el filósofo 

Santiago Zabala advirtió que, en su opinión, «se ne-

cesita una fuerza estética para librarnos de nuestra 

tendencia a ignorar las "paradojas sociales" genera-

das por los marcos políticos, financieros y tecnoló-

gicos que nos contienen». (Zabala, 2017: 5). El arte 

(incluida la literatura) y la filosofía son fuerzas con 
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el potencial de crearse a partir de formas establecidas 

de pensamiento y actuación. Ponen una distancia 

crítica entre nosotros y los lugares comunes que pre-

servan la forma en que son las cosas, los marcos que 

constriñen nuestras vidas y evitan el tipo de cambio 

que favorece a muchos y no a pocos. «No, no somos 

de ese mundo”, cantó Raimon. La aparición de nue-

vos mundos requiere muchos Noes fuertes destina-

dos al viejo mundo. Noes que unen a las personas 

y las envían en nuevas direcciones. Algunos artistas 

contemporáneos han explorado la fuerza estética y 

política de esta negación más directa. Sus enfoques 

tienen una historia con más de medio siglo de exis-

tencia.

DE «EL RECHAZO», DE MAURICE BLANCHOT, AL NON, DE 
MARCEL DUCHAMP
Apenas cuatro años antes de que Raimon comenzara 

a cantar su No, el escritor e intelectual público fran-

cés Maurice Blanchot (1907-2003) publicó un texto 

titulado «Le refus»(«El Rechazo»). Este breve ensayo, 

que apareció en octubre de 1958, en el segundo nú-

mero de la efímera revista Le 14 Juilliet —una fecha 

de evidentes resonancias revolucionarias— es tanto 

un manifiesto como una poética del rechazo.

En ese momento, Francia se encontraba en un estado 

de gran agitación política, en gran parte debido a las 

tensiones asociadas a su control colonial sobre Arge-

lia. La motivación inmediata de Blanchot para escri-

bir «Le refus»fue expresar su oposición al regreso al 

poder del general Charles de Gaulle, quien unos me-

ses antes había llegado a la jefatura del gobierno, en 

palabras de Blanchot, «porté, cette fois, non par la 

Résistance, mais par les mercenaires»(«llevado, esta 

vez, no por la Resistencia, sino por los mercenarios») 

que luchaban contra quienes buscaban la indepen-

dencia de Argelia (Blanchot, 1971: 131, n. 1). Sin 

embargo, Blanchot no menciona al General de Gau-

lle por su nombre en la versión original de su texto, 

que así trasciende su función inicial como comen-

tario político. Hoy en día, como en aquel entonces, 

puede leerse también como un abrazo más amplio 

de lo que el autor llama «la force du refus»(Blanchot, 

1971: 130) («la fuerza del rechazo»). 

Para Blanchot, el rechazo es un tipo de poder que une 

a las personas y quizás, de esa manera contraintuiti-

va, produce una nueva afirmación. «Les hommes qui 

refusent et qui sont liés par la force du refus, savent 

qu’ils ne sont pas encore ensemble. Le temps de 

l’affirmation commune leur a précisément été enle-

vé. Ce qui leur reste, c’est l’irréductible refus, l’amitié 

de ce Non sure, inébranlable, rigoureux, qui les tient 

unis et solidaires «(Blanchot, 1971: 130) (« Aquellos 

que niegan y que están obligados por la fuerza del re-

chazo saben que aún no están juntos. El tiempo de la 

afirmación común es precisamente lo que les ha sido 

arrebatado. Lo que les queda es el rechazo irreduc-

tible, la amistad firme basada en el inquebrantable 

y riguroso No, que los une y determina su solidari-

dad»). Blanchot continúa afirmando que el rechazo 

es una obligación moral, cuya dirección es más clara 

en algunos casos que en otros. Sugiere que en algu-

nas ocasiones es obvio que uno debe rechazar el statu 

quo. Estaba muy claro que la ocupación alemana exi-

gía la negativa de cualquier ciudadano decente; pero 

la necesidad de rechazar lo que representaba el su-

puesto orden alternativo del Mariscal Pétain en Vichy 

(nombres que el autor se niega a mencionar) tal vez 

no se percibió tan claramente en ese momento. Del 

mismo modo, rechazar a De Gaulle en 1958 era una 

opción incierta, ya que el general ofrecía una salida 

pragmática de una situación política difícil. Por lo 

tanto, escribe Blanchot, «Ce que nous refusons n’est 

pas sans valeur ni sans importance. C’est bien à cause 

de cela que le refus est nécessaire. Il y a une raison 

que nous n’accepterons plus, il y a une apparence de 

sagesse qui nous fait horreur… refuser n’est jamais 

facile»(Blanchot, 1971: 130-1) (Lo que rechazamos 

no carece de valor o importancia. Esto es precisamen-

te la razón por la que es necesario el rechazo. Hay una 

especie de argumentación que ya no aceptaremos, 

hay una aparición de sabiduría que nos horroriza... el 

rechazo nunca es fácil).

Hoy, seis décadas después, nos enfrentamos a muchas 

otras realidades que son completamente inacepta-
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bles, como, por ejemplo, la violencia de género. Sin 

embargo, de alguna manera, otras se toleran como 

males «menores»o «inevitables». Tal es el caso de la 

desigualdad, en términos generales; o una reforma 

tributaria que puede poner más dinero en los bolsillos 

de los ciudadanos ahora, pero a expensas futuras del 

muy necesario bienestar social; o el funcionamiento 

real y la dirección de las instituciones como la Unión 

Europea, que según muchos necesita cambiar para es-

tar más cerca de las necesidades y esperanzas de las 

personas. Por lo tanto, el rechazo a menudo implica 

rechazar opciones aparentemente «aceptables»que 

no se resisten a un examen más detallado. Y, por des-

gracia, esto no es lo más cómodo ni lo más fácil de 

hacer. Por lo tanto, según Blanchot, «nous devons 

apprendre à refuser et à maintenir intact, par la rigor 

de la pensée et la modestie de l’expression, le pou-

voir de refus que désormais chacune de nos afirma-

tions devrait vérifier»(Blanchot, 1971: 131) (debemos 

aprender a rechazar y mantener intacto este poder de 

rechazo, por el pensamiento riguroso y la modestia 

de expresión que cada una de nuestras afirmaciones 

debe evidenciar de ahora en adelante). Volveré al 

tema de la «modestia de expresión»de la negativa que 

el sobrio No, esa palabra directa y sucinta, promueve.

La propuesta de Blanchot genera preguntas sobre la 

naturaleza del rechazo. Para él, el rechazo es poder; 

sin embargo, no está claro qué tipo de poder es, ni 

para qué debe usarse. Hemos visto que no es pasivo, 

porque puede unir a las personas a través del acti-

vismo, lo cual requiere un trabajo que a menudo es 

arduo, pero poco se dice sobre su naturaleza. Esta-

blece los fundamentos de la afirmación, que podrían 

verse como la raíz de una esperanza nueva, aunque 

difícil de alcanzar. Tal vez esta vaguedad del «poder 

del rechazo»que Blanchot menciona está en el cen-

tro de las posibilidades que abre para importantes 

manifestaciones artísticas de las últimas décadas. La 

palabra No, probablemente la expresión más direc-

ta de rechazo en Occidente, ha sido explotada con 

este propósito de generar una expectativa de cambio 

social, no solo de la literatura (e incluiría letras de 

canciones como las de Raimon en este ámbito), sino 

también en las artes visuales.

Hoy, sin embargo, es importante volver a examinar 

la aparente sencillez de la negativa del No. A primera 

vista, un No es completamente unívoco en su signi-

ficado. Es la forma más corta y directa de rechazar 

algo, incluso algo tan amplio como un mundo en-

tero, que un No elevado por el arte puede intentar 

hacer. Y, sin embargo, lo que esperamos actualmen-

te del arte no son respuestas claras. Si tomamos las 

obras de arte como soluciones definitivas, es posible 

que no hayamos captado el poder evasivo, pero aún 

mayor del arte, es decir, su capacidad para generar 

incertidumbres y preguntas capaces de perturbar 

nuestro mundo.

Según Verena Krieger, la ambigüedad es un aspec-

to esencial, incluso «normativo”, en la estética de 

la mayoría del arte actual; pero es igual de funda-

mental para la activación de su potencial político. 

La apertura semántica, aceptada o enfatizada por la 

falta de pautas interpretativas de los artistas, se aleja 

de los mensajes propagandísticos. De hecho, al con-

trario de lo que puede parecer a primera vista, el No 

singularizado también es extremadamente ambiguo. 

Su aparente simplicidad es engañosa. La mayoría de 

las obras de arte centradas en el No no pueden con-

siderarse una negativa directa.

Como sabemos, al menos desde la década de 1960, 

tradicionalmente nuestros sistemas de pensamien-

to se han construido sobre dualidades: hombre 

/ mujer, blanco / oscuro, centro / periferia, etc. Se 

entiende que el primero de cada par es superior al 

segundo. Estos binarios, por supuesto, reducen la 

infinita complejidad del mundo a un marco muy 

pobre y simplista. Puede parecer que los Noes respal-

dan una de las dicotomías más primitivas (sí / no) y, 

con un movimiento audaz, desmontan su jerarquía 

para reclamar la superioridad del No. Sin embargo, 

las propuestas artísticas más sofisticadas tienden a 

evitar tales reversiones simplistas. La manera en que 

se declaran estos Noes, en formas que son funda-

mentalmente ambiguas, evita caer en otro de esos 

acoplamientos binarios: sí / no, o, en este caso, más 

bien no / sí, ya que el primer elemento es dotado de 

las mejores connotaciones. Muchos artistas que han 
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trabajado en el último medio siglo fomentan nue-

vos tipos de asociaciones. Cada uno de ellos rechaza 

un conjunto de condiciones que limitan la libertad, 

pero también, y quizás esto es lo más importante, es-

tos Noes ofrecen una apertura a algo más. En muchos 

casos, esa otra cosa es una invitación a reafirmar el 

valor de lo comunitario.

Volveré sobre ese tema más tarde. Primero, puede 

ser útil analizar brevemente la historia del No, ais-

lado y patente, comenzando con Marcel Duchamp, 

cuya contribución conforma la base de muchas de 

las prácticas artísticas actuales. Como es bien sabi-

do, Duchamp fue notorio por su rechazo radical a 

las antiguas Bellas Artes, y creó una nueva forma de 

entenderlas. Esto se hizo evidente cuando exhibió 

o, más bien, trató de exhibir su obra Fountain. Esta 

pieza, creada inicialmente en una fábrica como un 

urinario de hombres, fue rechazada por la Sociedad 

de Artistas Independientes cuando Duchamp la pre-

sentó en su exposición inaugural en Nueva York en 

1917 bajo el seudónimo «R. Mutt». La obra, con su 

rechazo implícito de la tradición y el de los colegas 

del artista, abrió un nuevo periodo en la historia del 

arte, en el que aún vivimos. Y aunque trajo consi-

go todo un cambio de paradigma, en cierta medida, 

Fountain puede verse como una iteración ejemplar 

de esa «modestia de expresión»que Blanchot de-

mandaba.

En agosto de 1959, solo unos meses después de que 

Blanchot publicara «Le refus», Duchamp volvió a to-

mar algo ordinario de la vida cotidiana y lo presentó 

como una obra de arte. Esta vez fue la palabra Non, 

esa negación que tanto usamos casi sin darnos cuen-

ta. Su Non se utilizó como portada de un libro de 

poemas de Pierre-André Benoît titulado Première Lu-

mière (Primera Luz). Este grabado presenta tres letras 

que son al mismo tiempo frágiles y poderosas. La pa-

labra es tenue, con las líneas finas, inscritas a mano, 

con las letras separadas. Y resulta, sin embargo, do-

minante, vigorosa. Las letras mayúsculas se estiran 

para ocupar el rectángulo central de arriba a abajo, 

dispuestas juntas para ofrecer su mensaje de nega-

ción primitivo y autoritario. Para Arturo Schwarz, 

«la palabra de una sílaba»NON «personifica la filo-

sofía de vida de Duchamp, que es un claro rechazo 

de todas las restricciones académicas, todas las lla-

madas a la conformidad moral o estética»(Schwarz, 

1997: 820). Pero el mensaje de Duchamp va más allá 

de un proyecto personal. Hay algo de eco bíblico en 

el título de la pieza: «En el principio, era la Palabra”; 

esta vez, la palabra no es otra que el No. Mientras 

que el arte del rechazo se presta a interpretaciones 

políticas de la actualidad, también puede sugerir 

otros temas con una dimensión comunitaria. Desde 

esa perspectiva, el No indicaría la negación primaria 

como base para lo social. Roberto Esposito ha seña-

lado en sus sugerentes escritos sobre el origen de la 

comunidad (desarrollado a partir de la etimología de 

la palabra enraizada en el término latino munus, que 

significa «regalo”, pero también «deuda»u «obliga-

ción»), que «lo público (res publica) es inseparable 

de la nada (niente). Es precisamente la nada que es 

nuestro terreno común (fondo)»(Esposito, 2010: 8). 

En este trabajo de Duchamp, la creación se refunda 

en lo que a primera vista no es un modo construc-

tivo y positivo sino una negación. No obstante, esta 

negación es fructífera (como lo demuestra su proge-

nie artística). La primacía de esta palabra finamen-

te inscrita, este tenue rayo de luz negra, ilumina el 

camino para los Noes más audaces que han estado 

surgiendo aquí y allá desde que Duchamp grabó el 

suyo, fuente originaria.

EL NO!ART, DE BORIS LURIE, Y EL NO, GLOBAL TOUR, DE 
SANTIAGO SIERRA
En 1959, cuando creó la ilustración de la portada de 

Première Lumière, Duchamp había vivido en Nueva 

York de forma intermitente durante más de cuatro dé-

cadas. En ese mismo año, en la misma ciudad, un gru-

po de artistas se unieron a ese rechazo. NO!art fue un 

movimiento marginal activo a principios de la déca-

da de 1960 en la escena artística de Nueva York, pre-

cisamente cuando la ciudad estaba «robando la idea 

del arte moderno”, como lo expresó Serge Guilbaut. 

El grupo ha sido tildado como «una versión política-

mente comprometida del Pop Art»(Kraus, 2017: 7). 
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Su principal exponente fue el refugiado Boris Lurie, 

quien había nacido en 1924 en Leningrado y creció 

en Riga, Letonia, en el seno de una familia judía. Las 

mujeres de la misma fueron asesinadas en los bosques 

de Rumbula, junto con otros 25,000 judíos, en su ma-

yoría mujeres y niños, en dos días del otoño de 1941. 

Contra todo pronóstico, Lurie y su padre sobrevivie-

ron a varios campos de concentración. Fue allí donde 

Lurie forjó los fundamentos de su educación artística 

(Kraus, 2017: 7). A finales de la década de 1940, Lurie 

se mudó a Nueva York, donde comenzó a explorar el 

impacto del Holocausto a través de su arte. Esta no 

era una opción popular en una sociedad que quería 

olvidarse de la guerra y seguir adelante. A finales de 

la década de los cincuenta, después de un período en 

París, Lurie estaba trabajando nuevamente en Nueva 

York con sus amigos y colegas Sam Goodman y Stan-

ley Fisher. Con el apoyo de la galerista Gertrude Stein, 

crearon NO!art, una propuesta que denunciaba los pe-

ligros de una sociedad que evolucionaba hacia nuevas 

pero menos conspicuas formas de fascismo. Como 

otras manifestaciones estéticas del rechazo, NO!art 

abarca el rechazo de las formas sociales de opresión. 

También impugna aquellas prácticas artísticas que 

percibían como ornamentales y complacientes con 

ellas, o ajenas a esas realidades conflictivas como el 

consumismo, el racismo, el sexismo, el populismo, el 

culto a la personalidad, el anti-intelectualismo, etc. 

Como una forma de expresar su negativa, Lurie abra-

zó el No y, durante varios años, lo hizo visible una 

y otra vez, en muchos formatos, generalmente en 

obras basadas en pintura y collage. Los Noes de Lurie 

conectan lo fácilmente aceptado con el más extremo 

ejemplo de modernidad que salió mal: el fascismo. 

Sus obras de negación nos recuerdan la necesidad de 

rechazar ciertas realidades que son tolerables e in-

cluso deseables para muchos de nosotros. Para Lurie, 

sin embargo, esconden u ocultan realidades que él 

y sus amigos en el No consideraron muy cercanas 

a una nueva encarnación del fascismo. Los Noes de 

Lurie constituyen un rechazo de formas de vida que 

al mismo tiempo generan y ocultan lo que algunos 

pensadores han denominado «violencia lenta»y 

otros llaman «fascismo maduro»o, figuradamente, 

FBI: Fascismo de Baja Intensidad, como lo ha caracte-

rizado el poeta y pensador español Antonio Méndez 

Rubio (2015).

El No se convierte en el motivo y tema principal de 

Lurie en una serie de obras sobre lienzo y otros ma-

teriales «pobres”, como el cartón. Todo ello provoca 

en el espectador una sensación de rechazo absoluto. 

La obra de Lurie está impregnada por su historia per-

sonal y su refutación deliberada de una sociedad que 

parece florecer sobre los mismos principios que lle-

varon a la catástrofe de la Segunda Guerra Mundial 

y el Holocausto. Entre las obras de Lurie de princi-

pios de la década de 1960 se encuentran maletas de 

cuero cubiertas con collage de papel y tela; estrellas 

amarillas de David; pintura al óleo multicolor y las 

inscripciones hechas con plantillas (entre las cuales 

algunos Noes son particularmente llamativos). Son 

maletas listas para viajar, un recuerdo conmovedor 

del desplazamiento que, él y tantos otros, tuvieron 

que soportar. La línea entre los refugiados de guerra 

y otros inmigrantes es borrosa, como en la obra NO, 

Love You (Inmigrant’s NO! Suitcase # 1) de 1963, que 

recoge la negación, la estrella amarilla utilizada para 

identificar a los judíos bajo el dominio nazi, un re-

corte de periódico que muestra cuerpos masacrados, 

y una esvástica. En la mayoría del trabajo de Lurie se 

da una llamada a poner distancia de un mundo que 

no queremos como nuestro, como Raimon cantaría 

ese mismo año. Sin embargo, esta es una distancia 

que permite la perspectiva y proporciona la claridad 

de visión que conducirá a una respuesta sucinta y 

radical (No). Se entiende tanto como una forma de 

lidiar con un pasado traumático como una señal co-

locada allí para guiarnos hacia el futuro. Por tanto, 

es una herramienta para la supervivencia.

Mientras el arte de Lurie parte de una esfera muy 

personal, la obra NO, GLOBAL TOUR de Santiago 

Sierra lleva el rechazo desde esa dimensión privada 

de Lurie (que era casi un secreto, ya que después de 

1970, Lurie apenas exhibió su arte) a una muy pú-

blica. Así, Sierra mostró una gran escultura portátil 

de la palabra NO en diferentes lugares, cada uno con 

diferentes sentidos políticos. Sierra (Madrid, 1966) 
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es más conocido por su incisivo trabajo sobre las 

formas en que la economía afecta a las relaciones 

humanas en todos los niveles. En relación con esta 

preocupación, su arte aborda temas como la par-

cialidad de los medios, el conformismo cívico y el 

carácter absurdo y explotador de muchas formas de 

trabajo. No es sorprendente que su arte ya se haya 

relacionado con el de Lurie (Kugelmann, 2016: 115).

Un espíritu de rechazo colectivo anima el NO, GLO-

BAL TOUR de Sierra, un proyecto que comenzó en 

2009. Sierra primero realizó una gran escultura de 

madera de la palabra NO con la tipografía Arial que 

pesaba media tonelada y medía unos 2 metros de al-

tura por 4 metros de ancho. Se podría decir que estas 

dimensiones crean una tensión entre la «modestia 

de expresión»que Blanchot exigió y la arrogancia 

del tamaño de la obra. Más tarde, se construyeron 

otros dos NO del mismo tamaño, uno en Canadá y 

otro en mármol de Carrara, bastante más pesado. En 

sus diferentes materializaciones, la pieza fue llevada 

a diferentes lugares del mundo, principalmente por 

Europa y América. Se colocó en varios contextos: 

barrios residenciales ricos y pobres, áreas industria-

les, distritos comerciales y lugares de gran relevancia 

institucional. Por ejemplo, fue llevado a Bruselas, 

donde se ubicó cerca de la sede de la OTAN y de 

los edificios de la Unión Europea. En la ciudad de 

Nueva York, la escultura se emplazó en sitios como 

Wall Street, la sede de la ONU y el Rockefeller Cen-

ter. Otros lugares resultaban menos memorables. 

Inevitablemente, cada contexto sugiere un significa-

do diferente que el NO puede tener. Algunos de los 

lugares también competían por la atención de los 

espectadores, junto con todos los otros abundantes 

estímulos de los entornos urbanos. 

Los movimientos de la pieza fueron documentados 

en una especie de «road movie» que iba en contra 

de la mayoría de las convenciones del género. La 

película de Sierra es en blanco y negro, sin música 

ni diálogo. En sus aproximadamente dos horas de 

duración, no se escucha una sola palabra. El perso-

naje principal, por supuesto, es el NO. Lo que los 

espectadores ven en la pantalla durante la película 

es el equipo que trabaja para hacer la escultura, las 

fricciones y los flujos en su transporte, el fuerte con-

traste en los lugares (desde los paisajes industriales 

hasta los distritos urbanos ricos) y las reacciones de 

las personas que se la encuentran. Las reacciones 

van desde la indiferencia hasta la curiosidad, que es 

la que parece inducir al público a fotografiar la pieza 

con el teléfono móvil.

Además de este trabajo, Sierra ha presentado otras 

obras que tenían la palabra NO en su núcleo: por 

ejemplo, NO projected above the Pope, una pieza de 

acción en colaboración con el artista alemán Julius 

von Bismarck, que tuvo lugar durante la misa que 

el pontífice celebró en la Jornada Mundial de la Ju-

ventud en Madrid (2011); o una gran lona con las 

dos letras en blanco sobre un fondo negro, colgada 

en un área comercial en Linköping, Suecia, en 2012.

Sierra no hace explícito lo que rechazan sus Noes. El 

título del trabajo más antiguo (No, Global Tour) apun-

ta a un rechazo que es global en el sentido geográfico 

a medida que viaja por todo el mundo, pero también 

en el sentido de totalidad. Su NO es absoluto, glo-

bal, aparentemente una negación de todo. Incluso 

se niega a sí mismo como una escultura, pues las 

esculturas, al menos en principio, son inmóviles. La 

desesperación o enojo de Sierra por el estado de las 

cosas parece ser tal que aboga por empezar de cero. 

Sin duda, un impulso nihilista anima este trabajo; 

pero también, una voluntad clara de comunicarse 

al nivel más básico, con un potencial de compren-

sión prácticamente universal. El NO es un mensaje 

cuyo significado claro es un rechazo muy primario, 

pero también está abierto para que el espectador lo 

complete; pretende involucrarlo más allá de tomarse 

una selfie. «¿A qué le dices NO?”, puede preguntar el 

espectador a la obra. Con su franca apertura semán-

tica, la respuesta del trabajo sugiere una pregunta en 

la misma dirección: ¿Qué es lo que tú rechazas?

Más allá de su trabajo en el No, Sierra se ha mante-

nido muy activo en su compromiso creativo con el 

rechazo. Su Cono negro. Monumento a la desobediencia 

civil (2012) conmemora las protestas del pueblo is-
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landés contra las medidas que su gobierno pretendía 

tomar después del colapso del sistema financiero del 

país en 2008. La pieza de Sierra es un monolito de 

seis pies de altura ubicado frente al parlamento is-

landés. La roca aparentemente está abierta por un 

cono negro metálico. La fractura del monolito fue el 

resultado de una performance que llevó a cabo Sierra 

con varias cuñas. El cono, que recuerda al capirote 

o sombrero puntiagudo que la Inquisición usó para 

estigmatizar a sus víctimas (representado por Fran-

cisco de Goya en varias obras), se colocó más tarde. 

Se podría decir que simboliza el poder de las víctimas 

maltratadas para crear fisuras en un sistema que no 

es tan sólido como parece.

Como Sierra es uno de los pocos artistas españoles 

contemporáneos con una talla mundial reconocida, 

las instituciones de su país lo han aclamado como 

un destacado representante de la creatividad de la 

nación ibérica. Sin embargo, Sierra declina servir a 

cualquier gobierno o ayudar a promover los intere-

ses de cualquier nación. En 2010, la administración 

española (en ese momento dirigida por el Partido 

Socialista) intentó otorgarle el Premio Nacional de 

Artes Plásticas. Con lo que suponía una decisión sin 

precedentes en la historia del premio, Sierra rechazó 

el galardón y los treinta mil euros que lo acompaña-

ban. La carta de rechazo de Sierra al Ministerio de 

Cultura declaraba que el premio obliga al adjudica-

tario a trabajar en beneficio de la administración. El 

último párrafo de la misiva decía: «No somos todos 

el Estado. El Estado es usted y sus amigos. Por lo 

tanto, no me cuenten entre ellos, pues soy un artis-

ta serio»y llegaba a la conclusión: «No señores, No, 

Global Tour.»Sierra luego «elevó»su carta de rechazo 

al estado de obra maestra, poniendo una copia en-

marcada de la misma en venta en la Feria de Arte de 

Turín 2011 por el mismo monto del premio.

A THOUSAND TIMES NO, DE BAHIA SHEHAB, Y L.O.V.E., DE 
MAURIZIO CATTELAN
A veces, por lo tanto, un artista es intencionalmente 

explícito sobre el supuesto objeto de su rechazo. Ese 

es el caso de Bahia Shehab y su obra A Thousand Ti-

mes No (Mil veces no). En 2009, esta artista egipcio-

libanesa nacida en 1977 fue invitada a participar con 

una pieza en una exposición en Alemania que con-

memoraba el centenario de la primera exposición 

de arte islámico en Europa. Shehab reunió mil for-

mas visuales diferentes del lam-alif, que representa 

la palabra «no»en árabe. Fueron escritos, impresos, 

cosidos, moldeados, y grabados durante los últimos 

catorce siglos en una variedad de fuentes, desde ja-

rrones y lápidas hasta libros y paredes de muchos 

lugares diferentes de todo el mundo.

El trabajo de Shehab comenzó como una negación 

de un mundo que, en su opinión, la rechaza como 

mujer musulmana. En un texto que acompaña al 

proyecto, publicado más tarde en un voluminoso 

libro, Shehab declara:

Cuando quieres negar todos los estereotipos que 

se te imponen y que intentan definir tu papel en 

el mundo. Cuando quieres rechazar casi todos 

los aspectos de tu realidad. […] Cuando quieres 

negar todas las acusaciones que van asociadas 

con tu identidad. Cuando quieres negarte a ser 

un imitador o seguidor de Occidente, también 

rechazas la interpretación regresiva de tu herencia. 

«Mil Noes»no son suficientes. (Shehab, 2010: 6)

Su postura de rechazo y al mismo tiempo de autoafir-

mación queda lo suficientemente clara en esas frases. 

Yo añadiría que su trabajo nos recuerda la existencia 

de toda una historia eclipsada. Los Noes de Shehab 

recopilados son, en cierto modo, una arqueología de 

una comunidad lingüística, cultural y religiosa que 

se extendió desde España a la India y China, y cuya 

memoria ha sido ignorada en muchos de esos luga-

res donde ahora está en minoría. Este legado ha sido 

negado con demasiada frecuencia y rechazado por 

las narrativas dominantes. Y, sin embargo, señala, 

entre otras cosas, la existencia de una tradición mu-

sulmana en Europa, que en el continente muchos 

descartan como si fuera algo completamente ajeno 

a su historia, cuando, de hecho, los europeos deben 

mucho a esa presencia y a los prolongados intercam-

bios entre el cristianismo y el islam.
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Shehab creó una gran cortina de plexiglás con hile-

ras colgantes compuestas de mil cuentas cuadradas, 

una por cada No en árabe que recopiló. También los 

recogió en un libro, colocándolos cronológicamen-

te, indicando los lugares donde los encontró, su ma-

terial, y sus antiguos propietarios. El hermoso objeto 

de Shehab es la materialización de un proyecto de 

investigación sobre la historia tipográfica. Una puer-

ta que podría abrirse para mostrar un rico pasado. 

Pero entonces, como sucede a menudo, el presente 

llamó a la puerta. Poco después de mostrar su pieza 

en Alemania, la agitación de la Primavera Árabe lle-

gó a Egipto, produciendo un tsunami para el cambio 

social y político. El gobierno reaccionó con violen-

cia y la artista decidió usar varios de los Noes que 

había recogido para protestar contra este giro de los 

acontecimientos. Pintó con espray algunos de ellos 

en espacios públicos de todo El Cairo, con diferentes 

mensajes de rechazo que condenaban el despotismo 

de los gobernantes. Los grafiti, hechos con planti-

llas, expresaban varios rechazos: «No al gobierno 

militar”, «No a un nuevo faraón”, «No a la violen-

cia”, «No a la quema de libros”, «No a la desnudez 

de las mujeres con velo”, entre otros. Cada uno de 

los mensajes de Shehab fue una respuesta a abusos 

específicos por parte de las autoridades. Las antiguas 

inscripciones que había reunido para la exposición 

en Alemania fueron revividas cuando y donde más 

se necesitaban y contribuyeron al rechazo colectivo 

de la impunidad.

Los Noes de Shehab son un regalo (el latino munus) 

para la comunidad a la que pertenece. En 2016 fue 

galardonada con el Premio de la UNESCO-Sharjah de 

Cultura Árabe en reconocimiento a su trabajo, que 

llama a «que todos los sectores de la sociedad se unan 

y lo hagan en torno a una simple demanda de hacer 

justicia para todos”, según el informe oficial del ju-

rado. La artista pide al final del prólogo de su libro 

que se acepte «como munición para rechazar todos 

los poderes que intentan imponer lo que no se pue-

de aceptar»(Shehab, 2010: 7). El imponente formato 

del volumen, con más de mil páginas, tapa dura y 

tamaño compacto de cuartilla, recuerda a un ladrillo 

u otro objeto listo para ser lanzado en una protesta.

El No es la pieza central de lo político, su fundamen-

to y su expresión más clara y sucinta. De lo político, 

no de la política, al menos en los términos en que 

Chantal Mouffe los distingue. Para ella, lo político 

es «la dimensión del antagonismo (...) constitutiva 

de las sociedades humanas». Ella distingue esto de la 

política que, argumenta, se compone de las formas 

«a través de las cuales un orden es creado, organizan-

do la convivencia humana en el contexto de la con-

flictividad proporcionada por lo político»(Mouffe, 

2005: 9). El conflicto es, por lo tanto, inherente a 

la vida social, y la política no puede eliminarlo. Sin 

embargo, la política a menudo suprime el conflicto, 

escondiéndolo debajo de la alfombra, por así decir-

lo. Pero resurge constantemente, a veces en forma 

de arte. El arte del rechazo es esa porción especial del 

arte político que pone el centro de atención en esa 

«dimensión del antagonismo», en la inevitable con-

flictividad de nuestra existencia social. Sin embargo, 

no todo arte político es arte de rechazo. El Realismo 

Socialista, por ejemplo, es claramente arte político, 

pero rara vez se alinearía con el arte del rechazo.

Por lo tanto, un cierto grado de desacuerdo es algo 

que puede ser motivo de celebración, ya que contri-

buye a la vitalidad de las comunidades democráti-

cas. La encarnación de esa postura ha comenzado a 

encontrar su camino hacia espacios simbólicamente 

relevantes, como fue el caso del monumento a la 

desobediencia civil de Sierra. Otras obras de rechazo 

monumental han aparecido recientemente bajo tér-

minos más ambiguos. En el centro de Piazza Affari, 

la plaza de Milán donde la Bolsa tiene su sede, hay 

una gran estatua hecha de mármol de Carrara, el 

mismo material que usaron Miguel Ángel y Bernini. 

Sin embargo, nadie confundiría esta escultura públi-

ca con una obra de estos maestros, ya que represen-

ta una mano con solo el dedo corazón hacia arriba, 

produciendo un gesto que generalmente se conside-

ra ofensivo e incluso obsceno, una «peineta». Tras 

un examen más detallado, se hace evidente que los 

otros dedos no están flexionados. Parecen cortados 

o consumidos por el tiempo. Si no fuera por los de-

dos cortados, se podría ver que la estatua muestra 

el infame saludo fascista. Eso resultaría apropiado al 
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emplazamiento, ya que la bolsa de valores de Milán 

tiene su sede en el Palazzo Mezzanotte, un edificio 

de 1932 que es un sello distintivo de la arquitectura 

fascista italiana. (Mezzanotte es el apellido del arqui-

tecto que diseñó el edificio, pero también significa 

«medianoche», una palabra cuyas connotaciones 

más siniestras son bastante adecuadas para un pa-

lacio fascista).

La escultura lleva el título de L.O.V.E., acrónimo de 

Libertà, Odio, Vendetta, Eternità (Libertad, Odio, Ven-

ganza, Eternidad). Fue creada en 2010 por el artista 

italiano Maurizio Cattelan (Padua, 1960). Debido 

a su ubicación en la Piazza Affari frente a la Bolsa 

de Milán, muchos asumen que la escultura de once 

metros de altura se refiere a la crisis económica que 

afectó a Europa, en particular al Sur, a partir de 2008. 

Sin embargo, se aprecian al menos dos lecturas dife-

rentes del trabajo de Cattelan. Puede verse como un 

símbolo de la reacción de la «gente común»contra el 

sector financiero, contra los abusos de este y contra 

cómo se le protegió con fondos públicos durante la 

crisis del euro. O ante el hecho de que la escultura no 

mira a la Bolsa, sino a la plaza, se puede interpretar 

la obra como un mensaje contundente por parte de 

los brokers a los transeúntes: jodeos.

Inicialmente, se suponía que la estatua permanece-

ría en la Piazza Affari por solo un par de semanas. 

Cattelan decidió donarlo a la ciudad con la condi-

ción de que adornara la plaza durante los próximos 

cuarenta años, otra manera de expresar un rechazo 

artístico con la intencionalidad de promover un 

sentido de comunidad. Nancy Spector ha señalado 

que la obra es la culminación del «concepto de mo-

numento cívico de Cattelan, que se niega a conme-

morar o a agruparse en torno a las ideologías cul-

turalmente aceptadas»(Spector, 2011: 59). Después 

de mucha controversia, el gobierno local decidió 

mantenerla allí. La monumental pieza de Cattelan 

difícilmente puede ser ignorada. La escultura celebra 

un gesto de rechazo marcado pero ambiguo. Invita 

a observarla con agradecimiento o con rechazo. Su 

presencia imponente es un recordatorio de la con-

tinuada relevancia de la inmediatez; de la diferencia 

sustancial entre lo «real»y una imagen en una pan-

talla; del aspecto físico requerido para reclamar el 

espacio público de los mercados siempre insaciables; 

de nuestra relación con los lugares que habitamos. 

Dada su apertura semántica, cada transeúnte tiene el 

desafío de darle sentido al monumento. Es un movi-

miento congelado, pero que hace que las personas se 

reúnan, cuestionen cosas y se muevan.

En octubre de 2012, para celebrar la donación, la 

Piazza Affari se transformó en un salón de baile con 

una banda que tocó durante horas para los bailari-

nes espontáneos. Toda la ciudad de Milán fue invi-

tada con entrada gratuita. Había comida callejera, 

y la gente bailó hasta la medianoche alrededor del 

L.O.V.E. marmóreo de Cattelan. Bailando con la mú-

sica del rechazo, se crean y tal vez se reinventan los 

vínculos sociales. Al finalizar la música, a mediano-

che, frente al Palazzo Mezzanotte, los bailarines tal 

vez podrían hablar entre ellos. Una obra de arte los 

reunió en un rechazo armónico; luego dependía de 

ellos continuar la conversación, y seguir avanzando 

sobre la base de una incipiente afirmación.
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