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RESUMEN

Este ensayo ofrece una aproximacion al variado tratamiento que la palabra NO ha recibido en las artes visuales desde que
Marcel Duchamp realizara su NON en 1959. La negacién explicita ha sido explorada en diferentes formatos y con variados
sentidos por creadores que van desde Boris Lurie hasta Santiago Sierra, Bahia Shehab y Maurizio Cattelan. El texto analiza cémo
sus recreaciones artisticas del No enfatizan las dimensiones politicas del rechazo, cuestionando realidades y concepciones
que prevalecen en el arte y en otros dmbitos de nuestras vidas. Al mismo tiempo, estos trabajos crean nuevos lazos que se
desarrollan en distintas direcciones, vinculando personas, ideas, arte e historia.
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Maurizio Cattelan.

ABSTRACT. The Art of Refusal: Notes on the Poetics of the No

This essay proposes an approximation to the different ways in which the visual arts have dealt with versions of the word
NO since Marcel Duchamp created his NON in 1959. This form of explicit negation has been explored in different formats
and with myriad meanings by artists such as Boris Lurie, Santiago Sierra, Bahia Shehab and Maurizio Cattelan. | examine
how their works emphasize political dimensions of refusal, questioning realities and notions that are prevalent in art
as well as in other spheres. Their contributions also create new links that develop in several directions--associating
people, ideas, art and history.

Keywords: refusal, negation, engagement, political art, Marcel Duchamp, Boris Lurie, Santiago Sierra, Bahia Shehab,
Maurizio Cattelan.
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Nos dicen que no es facil decir No. Es algo que mu-
chos adultos necesitan volver a aprender, a pesar de
que No es una de las primeras palabras que adquiri-
mos al aprender a hablar. Parece que muchos nifios, y
la mayoria de los adolescentes, no tienen problemas
para decirlo, al menos a sus padres. Més adelante en
la vida, pronunciarlo se convierte en un desafio para
algunas personas. Y como tantos desafios hoy en dia,
este se ha comercializado, convirtiéndose en algo que
se puede dominar con una técnica bien orientada, la
cual, por supuesto, solo se puede adquirir adecuada-
mente si se compra el libro correcto. Algunos llevan
el titulo de El arte de decir no y los lectores se acercan a
ellos con fines de «empoderamiento individual».

Mientras como decir No ha sido el tema de muchos de
esos manuales de autoayuda, el arte del No ha recibido
menos atencion. No es una palabra escueta pero po-
derosa que estd literalmente en el centro de una serie
de obras de arte relevantes, desde poemas y canciones
hasta pinturas y esculturas. Aunque existen distintas
implicaciones de su uso en diferentes medios, a veces
casi se desvincula del lenguaje, convirtiéndose en una
linea, en una sombra, en una plantilla...

Desde finales de la década de 1950, varios artistas
han intentado hacer que el No tenga otro sentido y
que recobre una calidad especial capaz de trascender
el ambito lingiistico. Como sugiere Michael R. Lea-
man, «cuando el lenguaje aparece en la pintura o el
arte, podemos estar seguros de que la razén de esto
.] que las
palabras aqui tienen un significado especial, uno maés
alla del lenguaje y la comunicacién normales» (Lea-
man, 2010: 10). La inclusién explicita de palabras en

va mas alla de lo meramente estético [. .

el arte visual ha sido mds evidente en dos periodos de
tiempo diferentes y separados: antes de la invencién
de la imprenta y en la posmodernidad (Hunt, 2010:
17). En el caso especifico del arte basado en el No,
la estética llama la atencioén sobre las complejidades
sociales del rechazo. En lugar de la reafirmaciéon del
individualismo que alimenta la industria de la auto-
ayuda, estas manifestaciones artisticas del No tienden
a enfatizar las dimensiones politicas de la negacion.
Sin embargo, al considerar el arte del No hay que te-
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ner en cuenta que la negacién es una opcién dificil,
al mismo tiempo que es un desafio que puede unir a
muchas personas, empoderandolas como un colecti-
vo basado en el rechazo. Las obras concebidas como
negaciones, exaltando el No (o palabras de sentido
similar), fomentan un fuerte sentido positivo de co-
munidad. Cuestionan realidades y concepciones que
prevalecen en el arte y en otros dmbitos de nuestras
vidas. Al mismo tiempo, estos trabajos crean nuevos
lazos que crecen en diferentes direcciones, vinculan-
do personas, ideas, arte e historia.

NO SOMOS DE ESTE MUNDO

En 1963, el popular cantante y compositor espafiol
Raimon (nacido en 1940, como Ramoén Pelegero
Sanchis) escribié una cancién con el titulo «Diguem
no»(Digamos no). Pronto se convirtié en algo cer-
cano a un himno para aquellos que se oponian a la
dictadura franquista, incluidos aquellos que no ha-
blaban cataldn (el idioma de la letra de la cancién).
Aunque no podian entender el resto del mensaje,
el no recurrente era inconfundible para cualquier
oyente.

Un par de cosas se destacan en la cancién simple
pero poderosa de Raimon. Una es que enfatiza el
rechazo no solo como una forma de antagonismo,
sino también —quizds de manera madas importan-
te— como un elemento de comunién. Raimon se da
cuenta de la oportunidad que proporciona la cerca-
nia fisica o espiritual de su pablico y comienza la
cancién con «Ara que som junts»(«Ahora que esta-
mos juntos»). Contintia alzando su voz contra el po-
der arbitrario, la violencia, la pobreza y el encarcela-
miento de personas por razones politicas. Para evitar
la censura del régimen, Raimon evité especificar las
identidades de las victimas o los culpables, una am-
bigiiedad que refuerza la validez de su cancién para
muchos contextos diferentes de opresion.

A todo esto, Raimon dice No y, en una actuacién
publica, hace que el publico se una a su canto repi-
tiendo No. El efecto que produce es como una ora-
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cién, o un coro, diciendo que algo al unisono con
otras personas diluye la individualidad y crea una
relaciéon especial que da forma a un grupo. Un re-
chazo compartido, un No unificado, intensifica esa
unién. Al mismo tiempo, cuando decimos No a algo
juntos es una declaraciéon de antagonismo compar-
tido: la unién creada en torno al No acentta nuestro
propio sentido de comunidad. Esto, por supuesto,
puede salir muy mal cuando ese «otro”, generado
por el rechazo, es otro grupo humano o individuo
construido como un enemigo o una amenaza. Sin
embargo, este no es el caso de la cancién de Raimon,
que fomenta sentimientos fraternos.

Incluso en apariencia, a un nivel lingiistico muy su-
perficial, el de la ortografia, el No puede parecer la raiz
del pronombre plural en primera persona en lenguas
romances derivado del latin nos, nobis. Asi, tenemos
nosaltres en catalan, nosotros en espafiol, noi en ita-
liano, nds en gallego y portugués. Hay algo del No en
estos pronombres que se refieren a un grupo en el que
esta incluido el hablante. Sin embargo, no es un he-
cho etimolégico, porque el origen de la palabra No no
esta relacionado con el origen latino de las formas ro-
manicas actuales entre nosotros. Esta etimologia falsa
que une el adverbio de negacién y el pronombre pue-
de llegar muy lejos poéticamente, pero no lingiisti-
camente. Y, sin embargo, la mayoria del arte estd mas
cerca de la poesia que de la lingiiistica.

Raimon concluye su cancion diciendo que «Nosal-
tres no som d’eixe mon»(«Nosotros no somos de
ese mundo»). El hablante en la letra y el publico
implicito se distancian del dominio en el que vi-
ven. ;Qué mundo es ese en que €l y los comparieros
para los que canta rechazan en el No compartido?
«Ese mundo»es uno que los atrapa y que debe ser
rechazado porque es corrupto e injusto. Su injus-
ticia fue evidente para la generacién que llegb a la
mayoria de edad a principios de la década de 1960
con un renovado sentido de justicia social y, en el
caso especifico de Espafia, una creciente conciencia
politica que los empuj6 a cuestionar los fundamen-
tos morales e histéricos de la dictadura de Franco.
El contexto politico en el pais natal de Raimon ha
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cambiado mucho desde entonces, pero el mensaje
de la cancion todavia tiene relevancia hoy también
a nivel mundial. Es un mensaje que no solo afirma
una negacion de la realidad, sino que también abre
la pregunta sobre las alternativas.

Enfrentar al mundo con un No implica tanto un re-
conocimiento de su realidad como una oportunidad
para su transformacién. Slavoj ZiZek afirma que «la
filosofia comienza en el momento en que no acepta-
mos simplemente lo que existe como dado (...) sino
[cuando] planteamos la pregunta de como es que lo
que encontramos como real también es posible. Lo
que caracteriza a la filosofia es este «paso atras»de la
realidad a la posibilidad»(ZiZek, 1993: 2). En otras
palabras, el pensamiento més original y poderoso
surge cuando hacemos un esfuerzo por ver lo que
hay —las estructuras en las que existimos, el mundo
en el que estamos— no como algo natural, necesario
o ineludible, sino como el resultado de elecciones
historicas que podrian haber sido diferentes y que
aun pueden modificarse. Este «paso atrds»no es ex-
clusivo de la filosofia. Afiadiria que ciertas obras de
arte son fecundos «objetos tedricos»(como los llama
Mieke Bal, siguiendo a Hubert Damisch) que pueden
resultar muy productivos de manera similar, porque
nos permiten profundizar la concepcién de lo real
como una posibilidad entre muchas. Cuando invo-
lucramos estas obras de arte por completo, conside-
rando sus ricas condiciones de produccién, circula-
cion y recepcion, «surge un proceso de pensamiento
colectivo convincente».(Bal, 2010: 7)

El arte, en este caso, lo que yo llamo el arte del re-
chazo —del cual las diferentes obras centradas en el
No son un buen ejemplo— puede generar una nueva
mirada al mundo, abriendo una brecha en la reali-
dad existente que permite que existan o se imaginen
nuevas posibilidades. Muy recientemente, el filésofo
Santiago Zabala advirti6é que, en su opinién, «se ne-
cesita una fuerza estética para librarnos de nuestra
tendencia a ignorar las "paradojas sociales" genera-
das por los marcos politicos, financieros y tecnol6-
gicos que nos contienen». (Zabala, 2017: 5). El arte
(incluida la literatura) y la filosofia son fuerzas con
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el potencial de crearse a partir de formas establecidas
de pensamiento y actuacién. Ponen una distancia
critica entre nosotros y los lugares comunes que pre-
servan la forma en que son las cosas, los marcos que
constrifien nuestras vidas y evitan el tipo de cambio
que favorece a muchos y no a pocos. «No, no somos
de ese mundo”, cant6 Raimon. La aparicién de nue-
vos mundos requiere muchos Noes fuertes destina-
dos al viejo mundo. Noes que unen a las personas
y las envian en nuevas direcciones. Algunos artistas
contemporaneos han explorado la fuerza estética y
politica de esta negacién mas directa. Sus enfoques
tienen una historia con més de medio siglo de exis-
tencia.

DE «EL RECHAZ0», DE MAURICE BLANCHOT, AL NON, DE
MARCEL DUCHAMP

Apenas cuatro afios antes de que Raimon comenzara
a cantar su No, el escritor e intelectual puablico fran-
cés Maurice Blanchot (1907-2003) publicé un texto
titulado «Le refus»(«El Rechazo»). Este breve ensayo,
que aparecié en octubre de 1958, en el segundo nua-
mero de la efimera revista Le 14 Juilliet —una fecha
de evidentes resonancias revolucionarias— es tanto
un manifiesto como una poética del rechazo.

En ese momento, Francia se encontraba en un estado
de gran agitacion politica, en gran parte debido a las
tensiones asociadas a su control colonial sobre Arge-
lia. La motivacién inmediata de Blanchot para escri-
bir «Le refus»fue expresar su oposicién al regreso al
poder del general Charles de Gaulle, quien unos me-
ses antes habia llegado a la jefatura del gobierno, en
palabras de Blanchot, «porté, cette fois, non par la
Résistance, mais par les mercenaires»(«llevado, esta
vez, no por la Resistencia, sino por los mercenarios»)
que luchaban contra quienes buscaban la indepen-
dencia de Argelia (Blanchot, 1971: 131, n. 1). Sin
embargo, Blanchot no menciona al General de Gau-
lle por su nombre en la version original de su texto,
que asi trasciende su funcién inicial como comen-
tario politico. Hoy en dia, como en aquel entonces,
puede leerse también como un abrazo mas amplio

Luts Martin-EsTupiLLo

de lo que el autor llama «la force du refus»(Blanchot,
1971: 130) («la fuerza del rechazo»).

Para Blanchot, el rechazo es un tipo de poder que une
a las personas y quizas, de esa manera contraintuiti-
va, produce una nueva afirmacion. «Les hommes qui
refusent et qui sont liés par la force du refus, savent
qu’ils ne sont pas encore ensemble. Le temps de
I'affirmation commune leur a précisément été enle-
vé. Ce qui leur reste, c’est I'irréductible refus, 'amitié
de ce Non sure, inébranlable, rigoureux, qui les tient
unis et solidaires «(Blanchot, 1971: 130) (« Aquellos
que niegan y que estan obligados por la fuerza del re-
chazo saben que atin no estan juntos. El tiempo de la
afirmacién comun es precisamente lo que les ha sido
arrebatado. Lo que les queda es el rechazo irreduc-
tible, la amistad firme basada en el inquebrantable
y riguroso No, que los une y determina su solidari-
dad»). Blanchot contintia afirmando que el rechazo
es una obligaciéon moral, cuya direccién es mas clara
en algunos casos que en otros. Sugiere que en algu-
nas ocasiones es obvio que uno debe rechazar el statu
quo. Estaba muy claro que la ocupacién alemana exi-
gia la negativa de cualquier ciudadano decente; pero
la necesidad de rechazar lo que representaba el su-
puesto orden alternativo del Mariscal Pétain en Vichy
(nombres que el autor se niega a mencionar) tal vez
no se percibié tan claramente en ese momento. Del
mismo modo, rechazar a De Gaulle en 1958 era una
opcién incierta, ya que el general ofrecia una salida
pragmaética de una situacién politica dificil. Por lo
tanto, escribe Blanchot, «Ce que nous refusons n’est
pas sans valeur ni sans importance. C’est bien a cause
de cela que le refus est nécessaire. Il y a une raison
que nous n’accepterons plus, il y a une apparence de
sagesse qui nous fait horreur... refuser n’est jamais
facile»(Blanchot, 1971: 130-1) (Lo que rechazamos
no carece de valor o importancia. Esto es precisamen-
te la razon por la que es necesario el rechazo. Hay una
especie de argumentacion que ya no aceptaremos,
hay una aparicién de sabiduria que nos horroriza... el
rechazo nunca es facil).

Hoy, seis décadas después, nos enfrentamos a muchas
otras realidades que son completamente inacepta-
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bles, como, por ejemplo, la violencia de género. Sin
embargo, de alguna manera, otras se toleran como
males «menores»0 «inevitables». Tal es el caso de la
desigualdad, en términos generales; o una reforma
tributaria que puede poner mas dinero en los bolsillos
de los ciudadanos ahora, pero a expensas futuras del
muy necesario bienestar social; o el funcionamiento
real y la direccién de las instituciones como la Unién
Europea, que segiin muchos necesita cambiar para es-
tar mds cerca de las necesidades y esperanzas de las
personas. Por lo tanto, el rechazo a menudo implica
rechazar opciones aparentemente «aceptables»que
no se resisten a un examen mas detallado. Y, por des-
gracia, esto no es lo mas cémodo ni lo maés féacil de
hacer. Por lo tanto, segiin Blanchot, «nous devons
apprendre a refuser et a maintenir intact, par la rigor
de la pensée et la modestie de 'expression, le pou-
voir de refus que désormais chacune de nos afirma-
tions devrait vérifier»(Blanchot, 1971: 131) (debemos
aprender a rechazar y mantener intacto este poder de
rechazo, por el pensamiento riguroso y la modestia
de expresion que cada una de nuestras afirmaciones
debe evidenciar de ahora en adelante). Volveré al
tema de la «modestia de expresién»de la negativa que
el sobrio No, esa palabra directa y sucinta, promueve.

La propuesta de Blanchot genera preguntas sobre la
naturaleza del rechazo. Para €I, el rechazo es poder;
sin embargo, no esta claro qué tipo de poder es, ni
para qué debe usarse. Hemos visto que no es pasivo,
porque puede unir a las personas a través del acti-
vismo, lo cual requiere un trabajo que a menudo es
arduo, pero poco se dice sobre su naturaleza. Esta-
blece los fundamentos de la afirmacién, que podrian
verse como la raiz de una esperanza nueva, aunque
dificil de alcanzar. Tal vez esta vaguedad del «poder
del rechazo»que Blanchot menciona esta en el cen-
tro de las posibilidades que abre para importantes
manifestaciones artisticas de las altimas décadas. La
palabra No, probablemente la expresién mas direc-
ta de rechazo en Occidente, ha sido explotada con
este proposito de generar una expectativa de cambio
social, no solo de la literatura (e incluiria letras de
canciones como las de Raimon en este ambito), sino
también en las artes visuales.
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Hoy, sin embargo, es importante volver a examinar
la aparente sencillez de la negativa del No. A primera
vista, un No es completamente univoco en su signi-
ficado. Es la forma mas corta y directa de rechazar
algo, incluso algo tan amplio como un mundo en-
tero, que un No elevado por el arte puede intentar
hacer. Y, sin embargo, lo que esperamos actualmen-
te del arte no son respuestas claras. Si tomamos las
obras de arte como soluciones definitivas, es posible
que no hayamos captado el poder evasivo, pero atin
mayor del arte, es decir, su capacidad para generar
incertidumbres y preguntas capaces de perturbar
nuestro mundo.

Segin Verena Krieger, la ambigiiedad es un aspec-
to esencial, incluso «normativo”, en la estética de
la mayoria del arte actual; pero es igual de funda-
mental para la activacién de su potencial politico.
La apertura semantica, aceptada o enfatizada por la
falta de pautas interpretativas de los artistas, se aleja
de los mensajes propagandisticos. De hecho, al con-
trario de lo que puede parecer a primera vista, el No
singularizado también es extremadamente ambiguo.
Su aparente simplicidad es engafiosa. La mayoria de
las obras de arte centradas en el No no pueden con-
siderarse una negativa directa.

Como sabemos, al menos desde la década de 1960,
tradicionalmente nuestros sistemas de pensamien-
to se han construido sobre dualidades: hombre
/ mujer, blanco / oscuro, centro / periferia, etc. Se
entiende que el primero de cada par es superior al
segundo. Estos binarios, por supuesto, reducen la
infinita complejidad del mundo a un marco muy
pobre y simplista. Puede parecer que los Noes respal-
dan una de las dicotomias mas primitivas (si / no) y,
con un movimiento audaz, desmontan su jerarquia
para reclamar la superioridad del No. Sin embargo,
las propuestas artisticas mas sofisticadas tienden a
evitar tales reversiones simplistas. La manera en que
se declaran estos Noes, en formas que son funda-
mentalmente ambiguas, evita caer en otro de esos
acoplamientos binarios: si / no, o, en este caso, mas
bien no / si, ya que el primer elemento es dotado de
las mejores connotaciones. Muchos artistas que han
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trabajado en el dltimo medio siglo fomentan nue-
vos tipos de asociaciones. Cada uno de ellos rechaza
un conjunto de condiciones que limitan la libertad,
pero también, y quizas esto es lo mas importante, es-
tos Noes ofrecen una apertura a algo mas. En muchos
casos, esa otra cosa es una invitacion a reafirmar el
valor de lo comunitario.

Volveré sobre ese tema mds tarde. Primero, puede
ser util analizar brevemente la historia del No, ais-
lado y patente, comenzando con Marcel Duchamp,
cuya contribucién conforma la base de muchas de
las précticas artisticas actuales. Como es bien sabi-
do, Duchamp fue notorio por su rechazo radical a
las antiguas Bellas Artes, y cre6 una nueva forma de
entenderlas. Esto se hizo evidente cuando exhibi6
0, mas bien, tratdé de exhibir su obra Fountain. Esta
pieza, creada inicialmente en una fabrica como un
urinario de hombres, fue rechazada por la Sociedad
de Artistas Independientes cuando Duchamp la pre-
sentd en su exposicién inaugural en Nueva York en
1917 bajo el seudénimo «R. Mutt». La obra, con su
rechazo implicito de la tradicion y el de los colegas
del artista, abri6 un nuevo periodo en la historia del
arte, en el que aun vivimos. Y aunque trajo consi-
go todo un cambio de paradigma, en cierta medida,
Fountain puede verse como una iteracién ejemplar
de esa «modestia de expresién»que Blanchot de-
mandaba.

En agosto de 1959, solo unos meses después de que
Blanchot publicara «Le refus», Duchamp volvio6 a to-
mar algo ordinario de la vida cotidiana y lo present6
como una obra de arte. Esta vez fue la palabra Non,
esa negacién que tanto usamos casi sin darnos cuen-
ta. Su Non se utiliz6 como portada de un libro de
poemas de Pierre-André Benoit titulado Premiere Lu-
miere (Primera Luz). Este grabado presenta tres letras
que son al mismo tiempo fragiles y poderosas. La pa-
labra es tenue, con las lineas finas, inscritas a mano,
con las letras separadas. Y resulta, sin embargo, do-
minante, vigorosa. Las letras mayusculas se estiran
para ocupar el rectangulo central de arriba a abajo,
dispuestas juntas para ofrecer su mensaje de nega-
cién primitivo y autoritario. Para Arturo Schwarz,
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«la palabra de una silaba»NON «personifica la filo-
sofia de vida de Duchamp, que es un claro rechazo
de todas las restricciones académicas, todas las 1la-
madas a la conformidad moral o estética»(Schwarz,
1997: 820). Pero el mensaje de Duchamp va mas alla
de un proyecto personal. Hay algo de eco biblico en
el titulo de la pieza: «En el principio, era la Palabra”;
esta vez, la palabra no es otra que el No. Mientras
que el arte del rechazo se presta a interpretaciones
politicas de la actualidad, también puede sugerir
otros temas con una dimension comunitaria. Desde
esa perspectiva, el No indicaria la negaciéon primaria
como base para lo social. Roberto Esposito ha sefia-
lado en sus sugerentes escritos sobre el origen de la
comunidad (desarrollado a partir de la etimologia de
la palabra enraizada en el término latino munus, que
significa «regalo”, pero también «deuda»u «obliga-
cién»), que «lo publico (res publica) es inseparable
de la nada (niente). Es precisamente la nada que es
nuestro terreno comun (fondo)»(Esposito, 2010: 8).
En este trabajo de Duchamp, la creacién se refunda
en lo que a primera vista no es un modo construc-
tivo y positivo sino una negacién. No obstante, esta
negacion es fructifera (como lo demuestra su proge-
nie artistica). La primacia de esta palabra finamen-
te inscrita, este tenue rayo de luz negra, ilumina el
camino para los Noes mas audaces que han estado
surgiendo aqui y alld desde que Duchamp grabé el
suyo, fuente originaria.

EL NO'ART, DE BORIS LURIE, Y EL NO, GLOBAL TOUR, DE
SANTIAGO SIERRA

En 1959, cuando cre6 la ilustracion de la portada de
Premiére Lumiere, Duchamp habia vivido en Nueva
York de forma intermitente durante mas de cuatro dé-
cadas. En ese mismo afio, en la misma ciudad, un gru-
po de artistas se unieron a ese rechazo. NO!art fue un
movimiento marginal activo a principios de la déca-
da de 1960 en la escena artistica de Nueva York, pre-
cisamente cuando la ciudad estaba «robando la idea
del arte moderno”, como lo expresé Serge Guilbaut.
El grupo ha sido tildado como «una versién politica-
mente comprometida del Pop Art»(Kraus, 2017: 7).
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Su principal exponente fue el refugiado Boris Lurie,
quien habia nacido en 1924 en Leningrado y creci6é
en Riga, Letonia, en el seno de una familia judia. Las
mujeres de la misma fueron asesinadas en los bosques
de Rumbula, junto con otros 25,000 judios, en su ma-
yoria mujeres y nifios, en dos dias del otofio de 1941.
Contra todo prondstico, Lurie y su padre sobrevivie-
ron a varios campos de concentracién. Fue alli donde
Lurie forjo los fundamentos de su educacion artistica
(Kraus, 2017: 7). A finales de la década de 1940, Lurie
se mudo a Nueva York, donde comenzoé a explorar el
impacto del Holocausto a través de su arte. Esta no
era una opcioén popular en una sociedad que queria
olvidarse de la guerra y seguir adelante. A finales de
la década de los cincuenta, después de un periodo en
Paris, Lurie estaba trabajando nuevamente en Nueva
York con sus amigos y colegas Sam Goodman y Stan-
ley Fisher. Con el apoyo de la galerista Gertrude Stein,
crearon NO!art, una propuesta que denunciaba los pe-
ligros de una sociedad que evolucionaba hacia nuevas
pero menos conspicuas formas de fascismo. Como
otras manifestaciones estéticas del rechazo, NO!art
abarca el rechazo de las formas sociales de opresion.
También impugna aquellas practicas artisticas que
percibian como ornamentales y complacientes con
ellas, o ajenas a esas realidades conflictivas como el
consumismo, el racismo, el sexismo, el populismo, el
culto a la personalidad, el anti-intelectualismo, etc.

Como una forma de expresar su negativa, Lurie abra-
z6 el No y, durante varios afios, lo hizo visible una
y otra vez, en muchos formatos, generalmente en
obras basadas en pintura y collage. Los Noes de Lurie
conectan lo facilmente aceptado con el més extremo
ejemplo de modernidad que salié mal: el fascismo.
Sus obras de negacion nos recuerdan la necesidad de
rechazar ciertas realidades que son tolerables e in-
cluso deseables para muchos de nosotros. Para Lurie,
sin embargo, esconden u ocultan realidades que él
y sus amigos en el No consideraron muy cercanas
a una nueva encarnacién del fascismo. Los Noes de
Lurie constituyen un rechazo de formas de vida que
al mismo tiempo generan y ocultan lo que algunos
pensadores han denominado «violencia lenta»y
otros llaman «fascismo maduro»o, figuradamente,
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FBI: Fascismo de Baja Intensidad, como lo ha caracte-
rizado el poeta y pensador espafiol Antonio Méndez
Rubio (2015).

El No se convierte en el motivo y tema principal de
Lurie en una serie de obras sobre lienzo y otros ma-
teriales «pobres”, como el carton. Todo ello provoca
en el espectador una sensaciéon de rechazo absoluto.
La obra de Lurie esta impregnada por su historia per-
sonal y su refutacién deliberada de una sociedad que
parece florecer sobre los mismos principios que lle-
varon a la catéstrofe de la Segunda Guerra Mundial
y el Holocausto. Entre las obras de Lurie de princi-
pios de la década de 1960 se encuentran maletas de
cuero cubiertas con collage de papel y tela; estrellas
amarillas de David; pintura al 6leo multicolor y las
inscripciones hechas con plantillas (entre las cuales
algunos Noes son particularmente llamativos). Son
maletas listas para viajar, un recuerdo conmovedor
del desplazamiento que, él y tantos otros, tuvieron
que soportar. La linea entre los refugiados de guerra
y otros inmigrantes es borrosa, como en la obra NO,
Love You (Inmigrant’s NO! Suitcase # 1) de 1963, que
recoge la negacion, la estrella amarilla utilizada para
identificar a los judios bajo el dominio nazi, un re-
corte de periddico que muestra cuerpos masacrados,
y una esvastica. En la mayoria del trabajo de Lurie se
da una llamada a poner distancia de un mundo que
no queremos como nuestro, como Raimon cantaria
ese mismo aflo. Sin embargo, esta es una distancia
que permite la perspectiva y proporciona la claridad
de visién que conducira a una respuesta sucinta y
radical (No). Se entiende tanto como una forma de
lidiar con un pasado traumatico como una sefal co-
locada alli para guiarnos hacia el futuro. Por tanto,
es una herramienta para la supervivencia.

Mientras el arte de Lurie parte de una esfera muy
personal, la obra NO, GLOBAL TOUR de Santiago
Sierra lleva el rechazo desde esa dimension privada
de Lurie (que era casi un secreto, ya que después de
1970, Lurie apenas exhibi6 su arte) a una muy pua-
blica. Asi, Sierra mostr6é una gran escultura portatil
de la palabra NO en diferentes lugares, cada uno con
diferentes sentidos politicos. Sierra (Madrid, 1966)
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es mas conocido por su incisivo trabajo sobre las
formas en que la economia afecta a las relaciones
humanas en todos los niveles. En relacién con esta
preocupacioén, su arte aborda temas como la par-
cialidad de los medios, el conformismo civico y el
caracter absurdo y explotador de muchas formas de
trabajo. No es sorprendente que su arte ya se haya
relacionado con el de Lurie (Kugelmann, 2016: 115).

Un espiritu de rechazo colectivo anima el NO, GLO-
BAL TOUR de Sierra, un proyecto que comenzd en
2009. Sierra primero realizé una gran escultura de
madera de la palabra NO con la tipografia Arial que
pesaba media tonelada y media unos 2 metros de al-
tura por 4 metros de ancho. Se podria decir que estas
dimensiones crean una tensién entre la «modestia
de expresion»que Blanchot exigi6 y la arrogancia
del tamarfio de la obra. Més tarde, se construyeron
otros dos NO del mismo tamarfio, uno en Canada y
otro en marmol de Carrara, bastante mas pesado. En
sus diferentes materializaciones, la pieza fue llevada
a diferentes lugares del mundo, principalmente por
Europa y América. Se colocd en varios contextos:
barrios residenciales ricos y pobres, areas industria-
les, distritos comerciales y lugares de gran relevancia
institucional. Por ejemplo, fue llevado a Bruselas,
donde se ubic6 cerca de la sede de la OTAN y de
los edificios de la Unién Europea. En la ciudad de
Nueva York, la escultura se emplazé en sitios como
Wall Street, la sede de la ONU vy el Rockefeller Cen-
ter. Otros lugares resultaban menos memorables.
Inevitablemente, cada contexto sugiere un significa-
do diferente que el NO puede tener. Algunos de los
lugares también competian por la atencién de los
espectadores, junto con todos los otros abundantes
estimulos de los entornos urbanos.

Los movimientos de la pieza fueron documentados
en una especie de «road movie» que iba en contra
de la mayoria de las convenciones del género. La
pelicula de Sierra es en blanco y negro, sin musica
ni didlogo. En sus aproximadamente dos horas de
duracion, no se escucha una sola palabra. El perso-
naje principal, por supuesto, es el NO. Lo que los
espectadores ven en la pantalla durante la pelicula
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es el equipo que trabaja para hacer la escultura, las
fricciones y los flujos en su transporte, el fuerte con-
traste en los lugares (desde los paisajes industriales
hasta los distritos urbanos ricos) y las reacciones de
las personas que se la encuentran. Las reacciones
van desde la indiferencia hasta la curiosidad, que es
la que parece inducir al publico a fotografiar la pieza
con el teléfono movil.

Ademas de este trabajo, Sierra ha presentado otras
obras que tenian la palabra NO en su ntcleo: por
ejemplo, NO projected above the Pope, una pieza de
accion en colaboracién con el artista aleman Julius
von Bismarck, que tuvo lugar durante la misa que
el pontifice celebr6 en la Jornada Mundial de la Ju-
ventud en Madrid (2011); o una gran lona con las
dos letras en blanco sobre un fondo negro, colgada
en un area comercial en Linkoping, Suecia, en 2012.

Sierra no hace explicito lo que rechazan sus Noes. El
titulo del trabajo mas antiguo (No, Global Tour) apun-
ta a un rechazo que es global en el sentido geografico
a medida que viaja por todo el mundo, pero también
en el sentido de totalidad. Su NO es absoluto, glo-
bal, aparentemente una negacién de todo. Incluso
se niega a si mismo como una escultura, pues las
esculturas, al menos en principio, son inmoviles. La
desesperacion o enojo de Sierra por el estado de las
cosas parece ser tal que aboga por empezar de cero.
Sin duda, un impulso nihilista anima este trabajo;
pero también, una voluntad clara de comunicarse
al nivel mas basico, con un potencial de compren-
sién practicamente universal. El NO es un mensaje
cuyo significado claro es un rechazo muy primario,
pero también estd abierto para que el espectador lo
complete; pretende involucrarlo més alld de tomarse
una selfie. «;A qué le dices NO?”, puede preguntar el
espectador a la obra. Con su franca apertura seman-
tica, la respuesta del trabajo sugiere una pregunta en
la misma direcciéon: ;Qué es lo que ta rechazas?

Mas allé de su trabajo en el No, Sierra se ha mante-
nido muy activo en su compromiso creativo con el
rechazo. Su Cono negro. Monumento a la desobediencia
civil (2012) conmemora las protestas del pueblo is-
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landés contra las medidas que su gobierno pretendia
tomar después del colapso del sistema financiero del
pais en 2008. La pieza de Sierra es un monolito de
seis pies de altura ubicado frente al parlamento is-
landés. La roca aparentemente esta abierta por un
cono negro metalico. La fractura del monolito fue el
resultado de una performance que llevé a cabo Sierra
con varias cufias. El cono, que recuerda al capirote
o sombrero puntiagudo que la Inquisicién usé para
estigmatizar a sus victimas (representado por Fran-
cisco de Goya en varias obras), se coloc6é mas tarde.
Se podria decir que simboliza el poder de las victimas
maltratadas para crear fisuras en un sistema que no
es tan s6lido como parece.

Como Sierra es uno de los pocos artistas espafioles
contemporaneos con una talla mundial reconocida,
las instituciones de su pais lo han aclamado como
un destacado representante de la creatividad de la
nacién ibérica. Sin embargo, Sierra declina servir a
cualquier gobierno o ayudar a promover los intere-
ses de cualquier nacién. En 2010, la administraciéon
espafiola (en ese momento dirigida por el Partido
Socialista) intent6 otorgarle el Premio Nacional de
Artes Plasticas. Con lo que suponia una decision sin
precedentes en la historia del premio, Sierra rechazé
el galard6n y los treinta mil euros que lo acomparia-
ban. La carta de rechazo de Sierra al Ministerio de
Cultura declaraba que el premio obliga al adjudica-
tario a trabajar en beneficio de la administracion. El
altimo parrafo de la misiva decia: «<No somos todos
el Estado. El Estado es usted y sus amigos. Por lo
tanto, no me cuenten entre ellos, pues soy un artis-
ta serio»y llegaba a la conclusién: «No sefiores, No,
Global Tour.»Sierra luego «elevo»su carta de rechazo
al estado de obra maestra, poniendo una copia en-
marcada de la misma en venta en la Feria de Arte de
Turin 2011 por el mismo monto del premio.

A THOUSAND TIMES NO, DE BAHIA SHEHAB, Y L.0.V.E., DE
MAURIZIO CATTELAN

A veces, por lo tanto, un artista es intencionalmente
explicito sobre el supuesto objeto de su rechazo. Ese
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es el caso de Bahia Shehab y su obra A Thousand Ti-
mes No (Mil veces no). En 2009, esta artista egipcio-
libanesa nacida en 1977 fue invitada a participar con
una pieza en una exposicion en Alemania que con-
memoraba el centenario de la primera exposicion
de arte islamico en Europa. Shehab reunié mil for-
mas visuales diferentes del lam-alif, que representa
la palabra «no»en éarabe. Fueron escritos, impresos,
cosidos, moldeados, y grabados durante los tltimos
catorce siglos en una variedad de fuentes, desde ja-
rrones y lapidas hasta libros y paredes de muchos
lugares diferentes de todo el mundo.

El trabajo de Shehab comenzé como una negacién
de un mundo que, en su opinién, la rechaza como
mujer musulmana. En un texto que acompana al
proyecto, publicado mas tarde en un voluminoso
libro, Shehab declara:

Cuando quieres negar todos los estereotipos que
se te imponen y que intentan definir tu papel en
el mundo. Cuando quieres rechazar casi todos
los aspectos de tu realidad. [...] Cuando quieres
negar todas las acusaciones que van asociadas
con tu identidad. Cuando quieres negarte a ser
un imitador o seguidor de Occidente, también
rechazas la interpretacion regresiva de tu herencia.
«Mil Noes»no son suficientes. (Shehab, 2010: 6)

Su postura de rechazo y al mismo tiempo de autoafir-
macioén queda lo suficientemente clara en esas frases.
Yo afiadiria que su trabajo nos recuerda la existencia
de toda una historia eclipsada. Los Noes de Shehab
recopilados son, en cierto modo, una arqueologia de
una comunidad lingiiistica, cultural y religiosa que
se extendi6 desde Esparia a la India y China, y cuya
memoria ha sido ignorada en muchos de esos luga-
res donde ahora esta en minoria. Este legado ha sido
negado con demasiada frecuencia y rechazado por
las narrativas dominantes. Y, sin embargo, sefiala,
entre otras cosas, la existencia de una tradicién mu-
sulmana en Europa, que en el continente muchos
descartan como si fuera algo completamente ajeno
a su historia, cuando, de hecho, los europeos deben
mucho a esa presencia y a los prolongados intercam-
bios entre el cristianismo y el islam.
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Shehab cre6 una gran cortina de plexiglas con hile-
ras colgantes compuestas de mil cuentas cuadradas,
una por cada No en arabe que recopil6. También los
recogi6é en un libro, colocandolos cronologicamen-
te, indicando los lugares donde los encontr6, su ma-
terial, y sus antiguos propietarios. El hermoso objeto
de Shehab es la materializacién de un proyecto de
investigacion sobre la historia tipografica. Una puer-
ta que podria abrirse para mostrar un rico pasado.
Pero entonces, como sucede a menudo, el presente
llam6 a la puerta. Poco después de mostrar su pieza
en Alemania, la agitacion de la Primavera Arabe lle-
g6 a Egipto, produciendo un tsunami para el cambio
social y politico. El gobierno reacciond con violen-
cia y la artista decidié usar varios de los Noes que
habia recogido para protestar contra este giro de los
acontecimientos. Pinté con espray algunos de ellos
en espacios publicos de todo El Cairo, con diferentes
mensajes de rechazo que condenaban el despotismo
de los gobernantes. Los grafiti, hechos con planti-
llas, expresaban varios rechazos: «No al gobierno
militar”, «<No a un nuevo faraén”, «No a la violen-
cia”, «<No a la quema de libros”, «No a la desnudez
de las mujeres con velo”, entre otros. Cada uno de
los mensajes de Shehab fue una respuesta a abusos
especificos por parte de las autoridades. Las antiguas
inscripciones que habia reunido para la exposicién
en Alemania fueron revividas cuando y donde maés
se necesitaban y contribuyeron al rechazo colectivo
de la impunidad.

Los Noes de Shehab son un regalo (el latino munus)
para la comunidad a la que pertenece. En 2016 fue
galardonada con el Premio de la UNESCO-Sharjah de
Cultura Arabe en reconocimiento a su trabajo, que
llama a «que todos los sectores de la sociedad se unan
y lo hagan en torno a una simple demanda de hacer
justicia para todos”, segiin el informe oficial del ju-
rado. La artista pide al final del prélogo de su libro
que se acepte «como municion para rechazar todos
los poderes que intentan imponer lo que no se pue-
de aceptar»(Shehab, 2010: 7). El imponente formato
del volumen, con mas de mil paginas, tapa dura y
tamafio compacto de cuartilla, recuerda a un ladrillo
u otro objeto listo para ser lanzado en una protesta.
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El No es la pieza central de lo politico, su fundamen-
to y su expresién mas clara y sucinta. De lo politico,
no de la politica, al menos en los términos en que
Chantal Mouffe los distingue. Para ella, lo politico
es «la dimensién del antagonismo (...) constitutiva
de las sociedades humanas». Ella distingue esto de la
politica que, argumenta, se compone de las formas
«a través de las cuales un orden es creado, organizan-
do la convivencia humana en el contexto de la con-
flictividad proporcionada por lo politico»(Mouffe,
2005: 9). El conflicto es, por lo tanto, inherente a
la vida social, y la politica no puede eliminarlo. Sin
embargo, la politica a menudo suprime el conflicto,
escondiéndolo debajo de la alfombra, por asi decir-
lo. Pero resurge constantemente, a veces en forma
de arte. El arte del rechazo es esa porcién especial del
arte politico que pone el centro de atencién en esa
«dimensiéon del antagonismo», en la inevitable con-
flictividad de nuestra existencia social. Sin embargo,
no todo arte politico es arte de rechazo. El Realismo
Socialista, por ejemplo, es claramente arte politico,
pero rara vez se alinearia con el arte del rechazo.

Por lo tanto, un cierto grado de desacuerdo es algo
que puede ser motivo de celebracién, ya que contri-
buye a la vitalidad de las comunidades democrati-
cas. La encarnacion de esa postura ha comenzado a
encontrar su camino hacia espacios simbdlicamente
relevantes, como fue el caso del monumento a la
desobediencia civil de Sierra. Otras obras de rechazo
monumental han aparecido recientemente bajo tér-
minos mas ambiguos. En el centro de Piazza Affari,
la plaza de Mildn donde la Bolsa tiene su sede, hay
una gran estatua hecha de marmol de Carrara, el
mismo material que usaron Miguel Angel y Bernini.
Sin embargo, nadie confundiria esta escultura ptabli-
ca con una obra de estos maestros, ya que represen-
ta una mano con solo el dedo corazén hacia arriba,
produciendo un gesto que generalmente se conside-
ra ofensivo e incluso obsceno, una «peineta». Tras
un examen mas detallado, se hace evidente que los
otros dedos no estan flexionados. Parecen cortados
o consumidos por el tiempo. Si no fuera por los de-
dos cortados, se podria ver que la estatua muestra
el infame saludo fascista. Eso resultaria apropiado al
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emplazamiento, ya que la bolsa de valores de Milan
tiene su sede en el Palazzo Mezzanotte, un edificio
de 1932 que es un sello distintivo de la arquitectura
fascista italiana. (Mezzanotte es el apellido del arqui-
tecto que disefi6 el edificio, pero también significa
«medianoche», una palabra cuyas connotaciones
mas siniestras son bastante adecuadas para un pa-
lacio fascista).

La escultura lleva el titulo de L.O.V.E., acrébnimo de
Liberta, Odio, Vendetta, Eternita (Libertad, Odio, Ven-
ganza, Eternidad). Fue creada en 2010 por el artista
italiano Maurizio Cattelan (Padua, 1960). Debido
a su ubicacién en la Piazza Affari frente a la Bolsa
de Milan, muchos asumen que la escultura de once
metros de altura se refiere a la crisis econémica que
afect6 a Europa, en particular al Sur, a partir de 2008.
Sin embargo, se aprecian al menos dos lecturas dife-
rentes del trabajo de Cattelan. Puede verse como un
simbolo de la reaccién de la «gente comtin»contra el
sector financiero, contra los abusos de este y contra
como se le protegié con fondos publicos durante la
crisis del euro. O ante el hecho de que la escultura no
mira a la Bolsa, sino a la plaza, se puede interpretar
la obra como un mensaje contundente por parte de
los brokers a los transetntes: jodeos.

Inicialmente, se suponia que la estatua permanece-
ria en la Piazza Affari por solo un par de semanas.
Cattelan decidié donarlo a la ciudad con la condi-
cién de que adornara la plaza durante los proximos
cuarenta afios, otra manera de expresar un rechazo
artistico con la intencionalidad de promover un
sentido de comunidad. Nancy Spector ha sefialado
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que la obra es la culminacién del «concepto de mo-
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En octubre de 2012, para celebrar la donacién, la
Piazza Affari se transformoé en un salén de baile con
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nes espontaneos. Toda la ciudad de Milan fue invi-
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vez podrian hablar entre ellos. Una obra de arte los
reuni6 en un rechazo armonico; luego dependia de
ellos continuar la conversacion, y seguir avanzando
sobre la base de una incipiente afirmacion.
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