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RESUM

Aquest assaig ofereix una aproximacio al variat tractament que la paraula no ha rebut en les arts visuals des que Marcel
Duchamp realitzara el seu NON en 1959. La negacid explicita ha sigut explorada en diferents formats i amb variats
sentits per creadors que van des de Boris Lurie fins a Santiago Sierra, Bahia Shehab i Maurizio Cattelan. El text analitza
com les seues recreacions artistiques del no emfatitzen les dimensions politiques del rebuig, qlestionant realitats i
concepcions que prevalen en l'art i en altres ambits de les nostres vides. Al mateix temps, aquests treballs creen nous
llagos que es desenvolupen en diferents direccions, vinculant persones, idees, art i historia.

Paraules clau: rebuig, negaci6, compromis, art politic, Marcel Duchamp, Boris Lurie, Santiago Sierra, Bahia Shehab, Maurizio
Cattelan.

ABSTRACT. The Art of Refusal: Notes on the Poetics of the No

This essay proposes an approximation to the different ways in which the visual arts have dealt with versions of the word
NO since Marcel Duchamp created his NON in 1959. This form of explicit negation has been explored in different formats
and with myriad meanings by artists such as Boris Lurie, Santiago Sierra, Bahia Shehab and Maurizio Cattelan. | examine
how their works emphasize political dimensions of refusal, questioning realities and notions that are prevalent in art
as well as in other spheres. Their contributions also create new links that develop in several directions--associating
people, ideas, art and history.

Keywords: refusal, negation, engagement, political art, Marcel Duchamp, Boris Lurie, Santiago Sierra, Bahia Shehab,
Maurizio Cattelan.
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Ens diuen que no és facil dir no. Es una cosa que moltes
persones adultes necessiten tornar a aprendre, tot i
que no és una dels primeres paraules que adquirim
quan aprenem a parlar. Sembla que molts infants, i
la majoria dels adolescents, no tenen problemes per
a dir no, almenys als seus pares. Més avant en la vida,
pronunciar-lo es converteix en un desafiament per a
algunes persones. I, com tants desafiaments hui en
dia, s’ha comercialitzat, convertint-se en quelcom
que es pot dominar amb una técnica ben orientada,
cosa que, per descomptat, nomeés es pot adquirir si
es compra el llibre correcte. Alguns porten el titol
L’art de dir no i els lectors s’hi acosten per a assolir
un «empoderament individual».

Mentre que com dir no ha sigut el tema de molts lli-
bres d’autoajuda, 1’art del no ha rebut menys atencio.
No és una paraula curta pero poderosa, és justament
el centre d’'una serie d’obres d’art rellevants: des
de poemes i cancons fins a pintures i escultures.
Encara que hi ha distintes implicacions del seu s
en diferents mitjans, a vegades quasi es desvincula
del llenguatge i es converteix en una linia, en una
ombra, en una plantilla...

Des de finals de la década de 1950, diversos artistes
han intentat fer que el no tinga un altre sentit i que
recobre una qualitat especial capag¢ de transcendir
I’ambit lingtistic. Com suggereix Michael R. Lea-
man (2010: 10), «quan el llenguatge apareix en la
pintura o ’art, podem estar segurs que la ra6 d’aixo
va més enlla d’allo merament estetic [...], que les
paraules aci tenen un significat especial, un més
enlla del llenguatge i la comunicacié normals». La
inclusi6 explicita de paraules en ’art visual ha sigut
més evident en dos periodes de temps diferents i
separats: abans de la invenci6 de la impremtaien la
postmodernitat (Hunt, 2010: 17). En el cas especific
de I’art basat en el no, I’estética crida 1’atenci6 sobre
les complexitats socials del rebuig. En compte de
la reafirmaci6 de I'individualisme que alimenta la
industria de 1'autoajuda, aquestes manifestacions
artistiques del no tendeixen a emfatitzar les dimen-
sions politiques de la negaci6. No obstant aixo, quan
considerem l’art del no, cal tenir en compte que la
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negaci6 no és una opcié facil i que és un desafiament
que pot unir moltes persones, empoderant-les com
a col-lectiu basat en el rebuig. Les obres concebudes
com a negacions, que exalten el no (o paraules de
sentit semblant), fomenten un fort sentit positiu de
comunitat. Questionen realitats i concepcions que
prevalen en l'art i en altres ambits de les nostres
vides. Al mateix temps, aquests treballs creen nous
llacos que creixen en diferents direccions, vinculant
persones, idees, art i historia.

NO SOM DEIXE MON

En 1963, el popular cantant i compositor Raimon
va escriure una can¢6 amb el titol Diguem no. De
seguida es va convertir quasi en un himne per a qui
s’oposava a la dictadura franquista, fins i tot els que
no parlaven la llengua en qué es cantava la cancgo, ja
que tot i que no podien entendre la resta del missat-
ge, el no recurrent era inconfusible per a qualsevol.

Un parell de coses es destaquen en la cangé simple
perd poderosa de Raimon. Una és que emfatitza el
rebuig no sols com a forma d’antagonisme, siné també
-i potser aix0 és el més important- com a element
de comunié. Raimon s’adona de 'oportunitat que
proporciona la proximitat del public i comenca la
canc¢6 amb «Ara que som junts». Continua al¢ant la
veu contra el poder arbitrari, la violéncia, la pobresa
il’empresonament de persones per raons politiques.
Per a evitar la censura del regim, Raimon no va espe-
cificar les identitats de les victimes i dels culpables,
una ambigiitat que reforc¢a la validesa de la seua
canc6 per a molts contextos diferents d’opressio.

A tot aix0, Raimon diu no, i en les seues actuacions
fa que el public s'unisca al seu cant i repetisca no.
L'efecte que produeix és com una oracid, o un cor,
dient que quelcom a 'unison amb altres persones
dilueix la individualitat i crea una relaci6 especial
que dona forma a un grup. Un rebuig compartit, un
no unificat, n’intensifica la uni6. Al mateix temps,
quan diem no junts a alguna cosa, és una declaraci6
d’antagonisme compartit: la unié creada accentua el
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nostre propi sentit de comunitat. Aixo, per descomp-
tat, pot eixir molt malament quan I’«altre», generat
pel rebuig és un altre grup huma o individu construit
com a enemic o amenaca. No obstant aixo, aquest
no és el cas de la can¢é de Raimon, que fomenta
sentiments fraterns.

Inclis en aparenca, en un ambit lingiistic molt super-
ficial, el de l'ortografia, el no pot paréixer 1'arrel del
pronom plural en primera persona en llengties romani-
ques: nos, nobis. Aixi, tenim nosaltres en catala, nosotros
en castella, noi en italia, nds en gallec i portugués. En
el no d’aquests pronoms hi ha quelcom que es refereix
a un grup en que esta inclos el parlant. No obstant
aixo, no hi ha un vincle etimologic, perqué 1'origen
de la paraula no no esta relacionat amb I'origen llati de
les formes romaniques actuals per a nosaltres. Aquesta
etimologia falsa que uneix 1’adverbi de negaci6 i el
pronom pot arribar molt lluny poéticament, pero
no lingiisticament. Tanmateix és ben cert que l'art
sol estar més prop de la poesia que de la lingtistica.

Raimon conclou la seua can¢é dient que «Nosaltres
no som d’eixe moén». El parlant en la lletra i el pablic
implicit es distancien del domini en que viuen. Quin
mon és el que ell i els qui canten amb ell rebutgen
quan canten no? «Eixe mén» és un moén que els atrapa
i que s’ha de rebutjar perque és corrupte i injust. La
seua injusticia va ser evident per a la generacié que
va arribar a la majoria d’edat a principis de la decada
de 1960 amb un renovat sentit de justicia social i, en
el cas especific d’Espanya, una consciencia politica
creixent que els va espentar a qiiestionar els fona-
ments morals i historics de la dictadura de Franco. El
context politic en el pais natal de Raimon ha canviat
molt des de llavors, pero el missatge de la cangd
encara té rellevancia avui, també a escala mundial.
Es un missatge que no sols afirma una negaci6 de la
realitat, sin6 que també pregunta per les alternatives.

Enfrontar-se al mén amb un no implica tant un re-
coneixement de la seua realitat com una oportunitat
per a la seua transformacié. Slavoj Zizek (1993: 2)
afirma que «la filosofia comenca en el moment en
qué no acceptem simplement el que existeix com
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a cosa donada (...) siné que ens preguntem com és
que la realitat que ens trobem és també possible. El
que caracteritza la filosofia és aquest “pas arrere”
de la realitat a la possibilitat». En altres paraules, el
pensament més original i poderds sorgeix quan fem
un esfor¢ per veure el que hi ha -les estructures en
que existim, el mén on estem- no com una cosa
natural, necessaria o ineludible, sin6 com el resultat
de les eleccions historiques que podrien haver sigut
diferents i que encara poden modificar-se. Aquest
«pas arrere» no és exclusiu de la filosofia. Afegiria que
certes obres d’art sén «objectes teorics» fecunds (com
els anomena Mieke Bal, seguint Hubert Damisch) que
poden resultar molt productius de manera semblant
perque ens permeten aprofundir la concepci6 de
la realitat com una possibilitat entre moltes. Quan
ens involucrem per complet en aquestes obres d’art,
considerant les seues riques condicions de produccio,
circulaci6 i recepcid, «sorgeix un procés de pensament
col-lectiu convincent». (Bal, 2010: 7)

L’art —en aquest cas, el que jo anomene !’art del
rebuigs—, ben exemplificat en les diferents obres cen-
trades en el no, pot generar una nova mirada al mén
i obrir una bretxa en la realitat existent que permet
que n’hi haja o se n'imaginen noves possibilitats.
Molt recentment, el filosof Santiago Zabala va ad-
vertir que, en la seua opinio, «es necessita una forca
estetica per a alliberar-nos de la nostra tendéncia a
ignorar les “paradoxes socials” generades pels marcs
politics, financers i tecnologics que ens contenen».
(Zabala, 2017: 5). L’art (incloent-hi la literatura) i
la filosofia s6n forces amb el potencial de crear-se a
partir de formes establertes de pensament i actuacio.
Posen una distancia critica entre nosaltres i els 1locs
comuns que preserven la forma com son les coses,
els marcs que constrenyen les nostres vides i eviten
el tipus de canvi que afavoreix molts i no pocs. «No,
no som d’eixe mén», cantava Raimon. L'aparici6 de
nous mons requereix molts nos forts per al vell mon.
Nos que uneixen les persones i les envien en noves
direccions. Alguns artistes contemporanis han estat
explorant la forca estética i politica d’aquesta negaci6
més directa. Els seus enfocaments tenen una historia
amb més de mig segle d’existéncia.
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DE «LE REFUS», DE MAURICE BLANCHOT, AL NON, DE
MARCEL DUCHAMP

A penes quatre anys abans que Raimon comencara
a cantar el seu no, l'escriptor i intel-lectual puablic
francés Maurice Blanchot (1907-2003) va publicar
un text titulat «Le refus» («El rebuig»). Aquest breu
assaig , que va aparéixer en octubre de 1958, en el
segon numero de 'efimera revista Le 14 Juilliet —una
data d’evidents ressonancies revolucionaries— és tant
un manifest com una poetica del rebuig.

En aquell moment, Franca es trobava en un estat
d’enorme agitaci6 politica, en gran part a causa de
les tensions associades amb el seu control colonial
sobre Algeéria. La motivaci6 immediata de Blanchot
per a escriure «Le refus» era expressar la seua oposicio
a la tornada al poder del general Charles de Gaulle,
qui uns mesos abans havia arribat a cap del govern,
en paraules de Blanchot, «porté, cettefois, non par la
Résistance, mais par les mercenaires» («portat, aquesta
vegada, no per la Resisténcia, sin6 pels mercenaris»)
que lluitaven contra els qui buscaven la independen-
cia d’Algeria (Blanchot, 1971: 131, n. 1). No obstant
aixo, Blanchot no menciona el general de Gaulle pel
seu nom en la versi6 original del seu text, cosa que
transcendeix la seua funci6 inicial com a comentari
politic. Avui dia, igual que en aquell temps, pot
llegir-se també com una adhesié més amplia a allo
que l'autor anomena «la force du refus» (la forca del
rebuig) (Blanchot, 1971: 130).

Per a Blanchot, el rebuig és un tipus de poder que
uneix les persones i potser, d’aquesta manera contrain-
tuitiva, produeix una nova afirmacié. «Les hommes
qui refusent et qui sont liés par la force du refus,
savent qu'ils ne sont pas encore ensemble. Le temps
de l'affirmation commune leur a précisément été
enlevé. Ce qui leur reste, c’est 1'irréductible refus,
I’amitié de ce Non certain, inébranlable, rigoureux,
qui les tient unis et solidaires» (Blanchot, 1971:
130) («Aquells que rebutgen i que estan obligats
per la forca del rebuig saben que encara no estan
junts. El temps d’afirmacié comuna és precisament
el que se’ls ha llevat. El que els queda és el rebuig
irreductible, I'amistat d’aquest no cert, indestructible
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irigords que els uneix i en determina la solidaritat»).
Blanchot continua afirmant que el rebuig és una
obligacié moral, la direccié de la qual és més clara
en alguns casos que en altres. Ell suggereix que, en
certes ocasions, és obvi que un ha de rebutjar I'statu
quo. Estava molt clar que l'ocupacié alemanya exi-
gia la negativa de qualsevol ciutada decent, pero la
necessitat de rebutjar el que representava el pretés
ordre alternatiu del Mariscal Pétain en Vichy (noms
que l'autor es nega a mencionar) potser no es va
percebre tan clarament en aquell moment. De la
mateixa manera, rebutjar a De Gaulle en 1958 era
una opcid incerta, ja que el general oferia una eixida
pragmatica d’una situacié politica dificil. Per tant,
Blanchot escriu: «Ce que nous refusons n’est pas sans
valeur ni sans importance. C’est bien a cause de cela
que le refus est nécessaire. Il y a une raison que nous
n’accepterons plus, il y a une apparence de sagesse
qui nous fait horreur... refuser n’est jamais facile»
(Blanchot, 1971: 130-1) («El que rebutgem no té
valor ni importancia. Per aixo cal el rebuig. Hi ha
una especie d’argumentacié que ja no acceptarem,
hi ha una aparici6 de saviesa que ens horroritza... el
rebuig mai és facil»).

Avui dia, sis decades després, ens enfrontem a mol-
tes altres realitats que s6n del tot inacceptables,
com ara la violéncia de geénere. No obstant aixo, hi
ha gent que si més no tolera altres realitats com a
mals «menors» o «inevitables». Aquest és el cas de
la desigualtat, en termes generals, o una reforma
tributaria que pot posar més diners a les butxaques
dels ciutadans a expenses del futur benestar social,
o el funcionament real i la direccié d’institucions
com la Uni6 Europea, que segons moltes persones,
ha de canviar per a estar més prop de les necessitats
i esperances de la gent. Per tant, el rebuig sovint
implica rebutjar opcions aparentment «acceptables»
que no resisteixen un examen detallat. I és que,
per desgracia, aixo no és comode ni facil de fer. Per
tant, segons Blanchot (1971: 131), «Nous devons
apprendre a refuser et a maintenir intact, par la
rigueur de la pensée et la modestie de 1’expression,
le pouvoir de refus que désormais chacune de nos
affirmations devrait vérifier» («Hem d’aprendre a
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rebutjar i mantenir intacte aquest poder del rebuig,
mitjancant un pensament rigorés i la modéstia d’ex-
pressié que cadascuna de les nostres afirmacions ha
d’evidenciar d’ara en avant»). Tornaré al tema de la
«modestia d’expressi6» de la negativa que promou
el sobri no, eixa paraula directa i succinta.

La proposta de Blanchot genera preguntes sobre la
naturalesa del rebuig. Per a ell, el rebuig és poder;
tot i que no queda clar de quin tipus ni per a que
ha d’usar-se. Hem vist que no és passiu, perque pot
unir les persones per mitja de I'activisme, la qual cosa
requereix un treball que sovint és dificil, perd poc
se’'n diu sobre la naturalesa. Estableix els fonaments
de l'afirmacio, que podrien veure’s com l’arrel d'una
esperanca nova pero dificil d’aconseguir. Tal vegada
aquesta vaguetat del «poder del rebuig» que Blanchot
menciona esta en el centre de les possibilitats que
obri per a importants manifestacions artistiques de
les ultimes decades. La paraula no, probablement
I’expressié més directa de rebuig a Occident, s’ha
explotat amb el proposit de generar una expectativa
de canvi social, no sols de la literatura (i en aquest
ambit s’inclourien lletres de cancons com les de
Raimon), siné també en les arts visuals.

No obstant aix0, és important tornar a examinar la
senzillesa aparent de la negativa del no. A primera
vista, el significat de no és completament univoc. Es
la forma més curta i directa de rebutjar quelcom, fins
i tot quelcom tan ampli com un mén sencer, cosa
que un no elevat per l’art pot intentar fer. Pero el que
actualment esperem de l’art no son respostes clares i
definides. Si prenem les obres d’art com a solucions
definitives, és possible que no hagem captat el poder
evasiu, pero encara més gran de l'art: la capacitat que
té per a generar incerteses i preguntes que pertorben
el nostre mon.

Segons Verena Krieger, I’'ambigiiitat és un aspecte
essencial, fins i tot normatiu, en l'estética de la major
part de I’art actual, pero és igual de fonamental per a
I’activaci6 del potencial politic d’aquest. L'obertura
semantica, acceptada o emfatitzada per la falta de
pautes interpretatives dels artistes, s’allunya dels
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missatges propagandistics. De fet, al contrari del que
pot paréixer a primera vista, un simple no també és
molt ambigu. La simplicitat aparent és enganyosa.
La major part de les obres d’art centrades en el 7o no
poden considerar-se una negativa directa.

Com sabem, almenys des de la decada de 1960, tra-
dicionalment els nostres sistemes de pensament
s’han construit sobre dualitats: home/dona, blanc/
fosc, centre/periferia, etc. S’entén que el primer de
cada parell és superior al segon. Aquests binaris, per
descomptat, redueixen la complexitat infinita del
mon a un marc molt pobre i simplista. Pot paréi-
xer que els nos recolzen una de les dicotomies més
primitives (si/no) i, amb un moviment audag, en
desmunten la jerarquia per a reclamar la superioritat
del no. No obstant aix0, les bones propostes artis-
tiques tendeixen a evitar aquests girs simplistes. La
manera com es declaren aquests nos, en formes que
s6n fonamentalment ambigiies, evita caure en una
altra d’aquestes adaptacions binaries: si/no, o, en
aquest cas, no/si, ja que al primer element li atorga
més poder. Molts artistes ambigus que han treballat
en 1'altim mig segle fomenten nous tipus d’associa-
cions. Cadascun rebutja un conjunt de condicions
que limiten la llibertat, pero també, i potser el més
important, aquests nos ofereixen una obertura a una
cosa diferent. En molts casos, aquesta altra cosa és
una invitacio a reafirmar el valor d’allo comunitari.

Tornaré sobre aix0 més tard. Abans, pero, pot ser ttil
analitzar breument la historia del no, aillat i existent,
comencant amb Marcel Duchamp, la contribuci6 del
qual és la base de moltes de les practiques artistiques
actuals. Com és ben sabut, Duchamp va ser notori
pel seu rebuig radical de les antigues Belles Arts i va
crear una nova manera d’entendre-les. Aixo es va fer
evident quan va exhibir o, més ben dit, va tractar
d’exhibir, la seua obra Fountain (Font). La Societat
d’Artistes Independents va rebutjar aquesta peca,
creada inicialment en una fabrica com a urinari
d’homes, quan Duchamp la va presentar en la seua
exposicié inaugural a Nova York en 1917 sota el
pseudonim «R. Mutt». L'obra, amb el rebuig implicit
de la tradici6 i dels col-legues de l'artista, va obrir
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un periode nou en la historia de ’art en queé encara
vivim. I tot i que va comportar un canvi de paradig-
ma, en certa manera Fountain pot veure’s com una
iteraci6 exemplar de la «modéstia d’expressio» que
Blanchot demandava.

En agost de 1959, només uns mesos després que
Blanchot publicara «Le refus», Duchamp va tornar a
prendre una cosa habitual de la vida quotidianaila va
presentar com una obra d’art. Aquesta vegada va ser
la paraula no, que usem quasi sense adonar-nos-en.
El seu Non es va utilitzar com a portada d’un llibre
de poemes de Pierre-André Benoit, titulat Premiere
Lumiere («Primera Llum»). Aquest gravat presenta tres
lletres que s6n al mateix temps fragils i poderoses.
La paraula és tenue, amb les linies fines, inscrites
a ma, amb les lletres separades. I, no obstant aixo,
resulta dominant, vigorosa. Les lletres majuascules
s’estiren per a ocupar el rectangle central de dalt
a baix, disposades juntes per oferir el missatge de
negaci6 primitiu i autoritari. Per a Arturo Schwarz
(1997: 820), «el monosil-lab NON personifica la
filosofia de vida de Duchamp, que és un clar rebuig
de totes les restriccions académiques, totes les crides
a la conformitat moral o estética». Tanmateix, el
missatge de Duchamp va més enlla d’un projecte
personal. Hi ha quelcom clarament biblic en el titol
de la peca: «En el principi fou la paraula», i aquesta
vegada, la paraula no és altra que el no. Mentre que
I’art del rebuig es presta a interpretacions politiques
de l'actualitat, també pot suggerir altres temes amb
una dimensié comunitaria. Des d’aquesta perspectiva,
el no indicaria la negacié primaria com a base per
a allo social. Roberto Esposito ha assenyalat en els
seus suggeridors escrits sobre I’origen de la comunitat
(desenvolupats a partir de I’etimologia de la paraula
arrelada en el terme llati munus, que significa «regal»,
pero també «deute» o «obligacié»), que «la cosa pu-
blica (res publica) és inseparable del no-res (niente).
El no-res de la cosa €s precisament el nostre terreny
comdu (fondo)» (Esposito, 2010: 8). En aquest treball
de Duchamp, la Creaci6 es refunda de manera cons-
tructiva, pero en aquest cas, per mitja de la negacio,
si bé es tracta d'una negaci6 fructifera, com demostra
I’art que ha creat. La primacia d’aquesta paraula
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subtilment inscrita, aquest tenue raig de llum negra,
il-lumina el cami per als nos més audacos que han
estat sorgint aci i alla des que Duchamp va gravar el
seu, la font originaria.

EL NOART, DE BORIS LURIE, | EL NO, GLOBAL TOUR, DE
SANTIAGO SIERRA

En 1959, quan va crear la il-lustraci6 de la portada de
Premiere Lumiére, Duchamp havia estat vivint a Nova
York de manera intermitent durant més de quatre
décades. En aquell mateix any, a la mateixa ciutat,
un grup d’artistes s’hi van inspirar i es van unir al seu
rebuig. NO!art va ser un moviment marginal actiu a
principis de la decada de 1960 en 'escena artistica de
Nova York, precisament quan la ciutat estava «robant
la idea de I’art modern», com ho va expressar Serge
Guilbaut. Van definir el grup com «una versi6 poli-
ticament compromesa del Pop Art» (Kraus, 2017: 7).
El principal exponent va ser el refugiat Boris Lurie,
que havia nascut en 1924 a Leningrad i va créixer
a Riga, Letonia, en una familia jueva. Les dones de
la seua familia van ser assassinades als boscos de
Rumbula, junt amb altres 25.000 persones jueves,
majoritariament dones i infants, en dos dies, en la
tardor de 1941. Contra tot pronostic, Lurie i son pare
van sobreviure uns quants camps de concentracio.
Va ser alla on Lurie va forjar els fonaments de la
seua educacio artistica (Kraus, 2017: 7). A finals de
la decada de 1940, Lurie es va traslladar a Nova York,
on va comencar a explorar I'impacte de I’'Holocaust
mitjancant l'art. Aquesta no era una opcié popular
en una societat que volia oblidar-se de la guerra i
seguir avant. A finals de la decada dels cinquanta,
després d’un periode a Paris, Lurie va tornar a Nova
York per a treballar amb els seus amics i col-legues
Sam Goodman i Stanley Fisher. Amb el suport de
la galerista Gertrude Stein, van crear NO!art, que
denunciava els perills d'una societat que evolucio-
nava cap a noves, perd menys conspicues, formes
de feixisme. Com altres manifestacions estetiques
del rebuig, NO!art comprén el rebuig de les formes
socials d’opressid, també rebutja les practiques ar-
tistiques que o s6n ornamentals i complaents amb
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elles, o alienes a aquestes realitats conflictives com
el consumisme, el racisme, el sexisme, el populisme,
el culte a la personalitat, ’antiintel-lectualisme, etc.

Com una forma d’expressar la seua negativa, Lurie
va abracar el no i durant uns quants anys el va fer
visible una vegada i una altra, en molts formats,
generalment en obres basades en pintura i collage.
Els nos de Lurie connecten alldo que és facilment
acceptat amb l'exemple més extrem de modernitat
que va eixir malament: el feixisme. Les seues obres
de negacio ens recorden la necessitat de rebutjar les
realitats que son tolerables i fins i tot desitjables per
a molts de nosaltres. Per a Lurie, pero, amaguen o
oculten realitats que ell i els seus amics en el no van
considerar molt properes a una nova encarnaci6 del
feixisme. Els nos de Lurie constitueixen un rebuig de
formes de vida que al mateix temps generen i oculten
el que alguns pensadors han denominat «violéncia
lenta» i altres anomenen «feixisme madur» o, figu-
radament, FBI: Feixisme de Baixa Intensitat, com ’ha
caracteritzat el poeta i pensador espanyol Antonio
Méndez Rubio (2015).

El no es converteix en el motiu i tema principal de
Lurie en una serie d’obres sobre el lleng i altres ma-
terials més «pobres», com ara el cartré. Tot aixo pro-
voca en l'espectador una sensacié de rebuig absolut.
L'obra de Lurie esta impregnada per la seua historia
personal i el seu rebuig deliberat d’una societat que
pareix florir en els mateixos principis que van portar
a la catastrofe de la Segona Guerra Mundial i a 1'Ho-
locaust. Entre les obres de Lurie de principis de la
deécada de 1960 es troben maletes de cuiro cobertes
amb collage de paper i tela, estreles de David gro-
gues, la pintura a I’oli multicolor i estergits (entre els
quals hi ha alguns nos particularment cridaners). Son
maletes llestes per a viatjar, un record commovedor
del desplacament que ell i tants altres van haver de
suportar. La linia entre els refugiats de guerra i altres
immigrants és borrosa, com en ’obra NO, Love You
(Immigrant’s NO! Suitcase # 1) («NO, t’estime (maleta
NO!'num. 1 de l'immigrant)») de 1963, que arreplega
la negacio, l’estrela groga utilitzada per a identificar
els jueus sota el domini nazi, un retall de periodic
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que mostra cossos massacrats, i una esvastica. En la
major part dels treballs de Lurie hi ha una crida a
posar distancia amb un mén que no volem que siga
el nostre, com Raimon cantaria aquell mateix any.
No obstant aix0, aquesta és una distancia que per-
met la perspectiva i proporciona la claredat de visio
que conduira a una resposta succinta i radical (no).
S’entén com una manera de torejar amb un passat
traumatic, perd també com un senyal col-locat alli
per guiar-nos cap al futur. Per tant, és una eina per
a la supervivencia.

Mentre que l'art de Lurie pareix d’una esfera molt
personal, I'obra NO, GLOBAL TOUR de Santiago Sierra
porta el rebuig des d’eixa dimensio6 personal de Lurie
(que era quasi un secret, ja que després de 1970, Lu-
rie a penes va exhibir el seu art) fins a una de molt
publica. Aixi, Sierra va mostrar una gran escultura
portatil de la paraula NO en diferents llocs, cadascun
amb diferents sentits politics. Sierra (Madrid, 1966)
és més conegut pel seu treball incisiu sobre com
I’economia afecta les relacions humanes en tots els
ambits. En relacié amb aquesta preocupacio, el seu
art aborda temes com la parcialitat dels mitjans, el
conformisme civic i el caracter absurd i explotador
de moltes formes de treball. No és sorprenent que
el seu art ja s’haja relacionat amb el de Lurie (Kugel-
mann, 2016: 115).

Un esperit de rebuig col-lectiu anima el NO, GLOBAL
TOUR de Sierra, un projecte que va comencgar en
2009. Sierra primer realitza una gran escultura de
fusta de la paraula NO amb la tipografia Arial que
pesava mitja tona i que mesurava aproximadament
dos metres d’alcaria per quatre metres d’ample. Es
podria dir que aquestes dimensions creen una tensié
entre la «xmodestia d’expressié» que exigia Blanchot i
I’arrogancia de la grandaria. Més tard, es van construir
altres dos NO de la mateixa grandaria, un al Canada
il’altre en marbre de Carrara, bastant més feixuc. En
les diferents materialitzacions, la peca es va portar
a diferents llocs del mon, principalment a Europa i
a Ameérica. Es va col-locar en diversos contextos: en
barris residencials rics i pobres, poligons industrials,
barris comercials i llocs de gran rellevancia instituci-
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onal. Per exemple, el van portar a Brussel-les, on es
va col-locar prop de la seu de 'OTAN i dels edificis de
la Unio6 Europea. A la ciutat de Nova York, 'escultura
va estar a llocs com Wall Street, la seu de 'ONU i el
Rockefeller Center. Altres indrets resultaven menys
memorables. Inevitablement, cada context suggereix
un significat diferent que pot tenir el NO. Alguns llocs
també competien en ’atenci6 dels espectadors, junt
amb tots els altres estimuls abundants dels entorns
urbans. A partir d’octubre de 2017, el NO de Sierra
va viatjar per Irlanda.

Els moviments de la peca es van documentar en una
mena de road movie que anava en contra de la major
part de les convencions del genere. La pel-licula de
Sierra €s en blanc i negre, sense musica ni dialeg,
dura dues hores aproximades i no s’escolta una sola
paraula. El personatge principal, per descomptat, és
el NO. El que els espectadors veuen en la pantalla
durant la pel-licula és I’equip que treballa per fer
I’escultura; les friccions i els fluxos en el transport
d’aquesta, el contrast fort en els llocs (des de paisatges
industrials fins a barris urbans més rics) i les reaccions
de les persones que se la troben, que van des de la
indiferéncia fins a la curiositat, que sovint impulsa
la gent a fer-ne una fotografia amb el telefon mobil.

A més d’aquest treball, Sierra ha presentat altres obres
que tenien la paraula NO en el nucli: per exemple,
NO Projected Above the Pope (<NO projectat sobre el
papa»), una peca d’accié en col-laboracié amb l'artista
alemany Julius von Bismarck que es va esdevenir
durant la missa que el pontifex va celebrar en la
Jornada Mundial de la Joventut a Madrid (2011), o
una gran lona amb les dues lletres en blanc sobre
un fons negre, cridanerament penjada en una area
comercial en Linkoping, Suécia, en 2012.

Sierra no fa explicit allo que rebutgen els seus nos.
El titol del treball més antic (No, Global Tour) apunta
a un rebuig global en el sentit geografic a mesura
que viatja arreu del moén, pero també en el sentit de
totalitat. El seu NO és absolut, global, aparentment
una negacié de tot. Fins i tot es nega a ell mateix
com a escultura, perque les escultures, almenys en
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principi, sén immobils. La desesperacié o ’enuig de
Sierra per 'estat de les coses pareix tal que advoca
per comencar de zero. Sens dubte, un impuls nihi-
lista anima aquest treball. Tanmateix, també hi ha
una voluntat clara de comunicar-se en el nivell més
basic, amb un potencial de comprensié practicament
universal. E1 NO és un missatge el significat clar del
qual és un rebuig molt primari, pero també esta obert
perque l'espectador el complete; pretén involucrar-lo
més enlla de fer-se un selfie. <A qué dius NO?», pot
preguntar I'espectador. Amb una franquesa semantica
contundent, la resposta de 1'obra suggereix, al seu
torn, una pregunta en la mateixa direcci6: «Queé és
el que tu rebutges?».

Més enlla del seu treball en el no, Sierra s’"ha mantingut
molt actiu en el seu compromis creatiu amb el rebuig.
El seu Black Cone. Monument to Civil Disobedience
(«Con negre. Monument a la desobediéncia civil»)
(2012) commemora les protestes del poble islandés
contra les mesures que el govern pretenia prendre
després del col-lapse del sistema financer del pais
en 2008. La peca de Sierra és un monolit de quasi
dos metres d’algaria ubicat enfront del parlament
islandés. Aparentment, la roca esta oberta per un
con negre metal-lic. La fractura del monolit va ser el
resultat d'una performance que va dur a terme Sierra
amb diverses falques. El con, que recorda al capirot
o barret punxegut que va usar la Inquisicié per a
estigmatitzar les seues victimes (i que va representar
Francisco de Goya en diverses obres), s’hi va col-locar
més tard. Es podria dir que representa el poder de
les victimes maltractades per a crear fissures en un
sistema que no €s tan solid com pareix.

Com que Sierra és un dels pocs artistes espanyols
contemporanis amb reconeixement mundial, les
institucions del seu pais ’han aclamat com a re-
presentant destacat de la creativitat de la naci6. No
obstant aix0, Sierra declina servir qualsevol govern
o ajudar a promoure els interessos de qualsevol na-
ci6. En 2010, 'administracié espanyola (en aquell
moment dirigida pel Partit Socialista) va intentar
atorgar-li el Premi Nacional d’Arts Visuals, la qual
cosa suposava una decisié sense precedents en la
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historia del premi. Sierra va rebutjar el guardé i els
trenta mil euros que I’acompanyaven. En la carta de
rebuig al Ministeri de Cultura, Sierra va declarar que
el premi obliga 'adjudicatari a treballar en benefici de
I’administracié. L'altim paragraf de la missiva deia:
«El Estado no somos todos. El Estado son ustedes y
sus amigos. Por lo tanto, no me cuenten entre ellos,
pues yo soy un artista serio» («L'Estat no som tots.
L’Estat son vostés i els seus amics. Per tant, no em
compten entre ells, perque sOc un artista serids») i va
arribar a la conclusio: «No, sefiores, No, Global Tour»
(«No, senyors, No, Global Tour»). Tot seguit, Sierra
«va elevar» la seua carta de rebuig a l’estat d’obra
mestra, posant a la venda la cOpia emmarcada a la
Fira d’Art de Tori 2011, per la mateixa suma que li
hauria donat el premi.

A THOUSAND TIMES NO, DE BAHIA SHEHAB, 1 L.0.V.E., DE
MAURIZIO CATTELAN

A vegades, per tant, un artista és intencionalment
explicit sobre ’objecte del seu rebuig. Aquest és el
cas de Bahia Shehab i la seua obra A Thousand Ti-
mes No («Mil vegades no»). En 2009, aquesta artista
egipci-libanesa (nascuda en 1977) fou convidada a
contribuir amb una peca en exposici6 a Alemanya que
commemorava el centenari de la primera exposicié
d’art islamic a Europa. Shehab va reunir mil represen-
tacions visuals diferents del lam-alif, que representa
la paraula no en arab. S’havien escrit, imprés, cosit,
modelat i gravat durant els Gltims catorze segles en
una varietat de fonts, des de gerros i lapides fins a
llibres i parets de molts llocs diferents arreu del mon.

El treball de Shehab va comencar com una negaci6
d'un moén que, en la seua opinio, la rebutja com a
dona musulmana. En un text que acompanya el
projecte, publicat més tard en un llibre impressionant,
va declarar el seglient (2010: 6):

Quan vols negar tots els estereotips que se
t'imposen i que intenten definir el teu paper al
moén. Quan vols rebutjar quasi tots els aspectes

de la teua realitat. [...] Quan vols negar totes
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les acusacions que van associades amb la teua
identitat. Quan vols negar-te a ser una imitadora
o seguidora d’Occident, també rebutges la
interpretacio regressiva de la teua heréncia. Dir

«mil vegades no» no és suficient.

La seua postura de rebuig i, al mateix temps, d’au-
toafirmacié queda bastant clara a través d’aquestes
frases. Jo afegiria que el seu treball ens recorda una
historia eclipsada. Els nos recopilats de Shehab sén,
en certa manera, una arqueologia d’'una comunitat
lingiiistica, cultural i religiosa que es va estendre des
d’Espanya fins a 'fndia i la Xina, la memoria de la
qual ha sigut ignorada en molts d’aquests llocs on
ara esta en minoria. Aquest llegat ha sigut negat amb
massa freqiiencia i rebutjat per les narratives domi-
nants. I no obstant aixo, assenyala, entre altres coses,
I’existéncia d’'una tradicié musulmana a Europa que
en el continent molts descarten com si fora quelcom
completament alié a la seua historia, quan, de fet, els
europeus deuen molt a la preséncia musulmana i als
prolongats intercanvis entre el cristianisme i 1’islam.

Shehab va crear una gran cortina de plexiglas amb
fileres penjants compostes de mil grans quadrats, un
per cada no en idioma arab que va trobar. També els
va compilar en un llibre, amb els nameros col-locats
cronologicament, indicant els llocs on els va trobar,
la mateéria de que estaven fets i els antics propietaris.
El bell objecte de Shehab és la materialitzacié d'un
projecte d’investigacié sobre la historia tipografica.
Una porta que podria obrir-se per mostrar un passat
ric. Pero llavors, com succeeix sovint, el present va
cridar a la porta. Poc després de mostrar la seua peca
a Alemanya, I’agitaci6 de la Primavera Arab va arribar
a Egipte, i es va produir un tsunami pel canvi social i
politic. El govern va reaccionar amb violencia i I'artista
va decidir usar alguns dels nos que havia arreplegat
per a protestar contra aquest gir dels esdeveniments.
En va pintar amb esprai alguns en espais publics de
tot el Caire, amb diferents missatges de rebuig que
condemnaven el despotisme dels governants. Els
grafits estergits expressaven diversos rebutjos: «No
al govern militar», «No a un nou fara6», «No a la
violéncia», «No a la crema de llibres», «<No a despullar
dones amb vel», entre altres. Cada missatge de Shehab
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va ser una resposta a abusos concrets per part de les
autoritats. Les antigues inscripcions que havia reunit
per a I'exposici6é a Alemanya van reviure quan i on
més es necessitaven i van contribuir al rebuig col-lectiu
de la impunitat.

Els nos de Shehab sén un regal (del llati munus) per a
la comunitat a qué pertany. En 2016 va ser guardo-
nada amb el Premi de la UNESCO-Sharjah de Cultura
Arab en reconeixement al seu treball, que és una crida
perqueé «tots els sectors de la societat s'unisquen i ho
facen entorn d’'una simple sol-licitud de fer justicia
per a tots», segons l'informe oficial del jurat. Al final
del proleg del llibre, l'artista diu que s’accepte «com
a munici6 per a rebutjar tots els poders que intenten
imposar-te allo que no pots acceptar» (Shehab, 2010:
p- 7). El format imponent del volum, amb més de
mil pagines, amb tapa dura i grandaria compacta de
quartilla, recorda una rajola o un altre objecte a punt
per llancar-lo en una protesta.

El no és la peca central d’allo politic, el fonament i
I'expressié més clara i succinta. D’allo politic, no de
la politica, almenys en els termes en que¢ Chantal
Moulffe els distingeix. Per a ella, allo politic és «la
dimensi6é de 'antagonisme (...) constitutiva de les
societats humanes». Ella distingeix aixo de la poli-
tica que, argumenta, es compon de les formes «per
mitja de les quals un ordre es crea, de manera que
organitza la convivencia humana en el context de la
conflictivitat proporcionada per allo politic» (Mouffe,
2005: p. 9). El conflicte és, per tant, inherent a la vida
social i la politica no pot eliminar-lo. No obstant aixo,
la politica sovint suprimeix el conflicte amagant-lo
davall de ’estora, per dir-ho d’alguna manera. Pero
ressorgeix constantment, a vegades en forma d’art.
L’art del rebuig és la porcié especial de l'art politic
que posa el centre d’atenci6 en la «dimensi6 de I'an-
tagonisme», en la inevitable conflictivitat de la nostra
existéncia social. No obstant aix0, no tot art politic
és art de rebuig. El realisme socialista, per exemple,
és clarament art politic, pero rares vegades s’alinearia
amb l'art del rebuig.

Per tant, un cert grau de desacord pot ser motiu de
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celebraci6, ja que contribueix a la vitalitat de les
comunitats democratiques. L'encarnacié d’aquesta
postura ha comencat a trobar el cami cap a espais
simbolicament rellevants, com va ser el cas del «<Mo-
nument a la desobediéncia civil» de Sierra. Altres obres
de rebuig monumental han aparegut recentment sota
termes més ambigus. Al centre de la Piazza Affari, la
placa de Mila on la borsa hi té la seu, hi ha una gran
estatua feta de marbre de Carrara, el mateix material
que van usar Miquel Angel i Bernini. No obstant aixo,
ningt no confondria aquesta escultura publica amb
una obra d’aquests mestres, ja que representa una ma
amb només el dit del cor alcat i produeix un gest que
generalment es considera ofensiu, fins i tot, obscé.
Després d'un examen més detallat, es fa evident que
els altres dits no estan flexionats. Pareixen tallats o
consumits pel temps. Si no fora pels dits tallats, es
podria pensar que I’estatua mostra la infame salutacié
feixista, cosa que hi encaixaria, ja que la borsa de
valors de Mila té la seu al Palazzo Mezzanotte, un
edifici de 1932 que és un exemple distintiu de 1’ar-
quitectura feixista italiana (Mezzanotte és el cognom
de 'arquitecte que va dissenyar I'edifici, pero també
significa mitjanit, una paraula amb connotacions
sinistres bastant apropiades per a un palau feixista).

L’escultura es titula L.O.V.E., acronim de liberta, odio,
vendetta, eternita (llibertat, odi, venjanca, eternitat).
Va ser creada en 2010 per lartista italia Maurizio Cat-
telan (Padua, 1960). A causa del lloc on esta ubicada,
la Piazza Affari, enfront de la borsa de valors, molts
suposen que l'escultura d’onze metres d’altura es re-
fereix a la crisi economica que va afectar Europa, en
particular al sud, a partir de 2008. No obstant aixo,
hi ha almenys dues lectures diferents del treball de
Cattelan. Pot veure’s com un simbol de la reacci6 de
la «gent comuna» contra el sector financer, els abusos
i com se’l va protegir amb fons publics durant la crisi
de l'euro, o, atés que l'escultura no mira a la borsa
sin6 a la plaga, es pot interpretar com un missatge
contundent dels brokers als transeiints que significa
«us foteu».

Inicialment se suposava que ’estatua romandria a la
Piazza Affari només un parell de setmanes; tanma-
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teix, Cattelan va decidir donar-la a la ciutat amb la
condici6é que adornara la placa durant els quaranta
anys segiients, un altre exemple de munus artistic
de rebuig amb la intencié de promoure un sentit de
comunitat. Nancy Spector ha assenyalat que I’obra és
la culminaci6 del «concepte de monument civic de
Cattelan, que es nega a commemorar o a agrupar-se
entorn de les ideologies culturalment acceptades»
(Spector, 2011: 59). Després de molta controversia,
el govern local va decidir mantenir-la alla. La peca
monumental de Cattelan dificilment es pot ignorar.
L’escultura celebra un gest de rebuig marcat pero
ambigu. Invita a observar-la amb agraiment o amb
rebuig. La preséncia imponent és un recordatori de
la rellevancia continua de la immediatesa, de la di-
feréncia substancial entre allo «real» i una imatge en
una pantalla, de I’aspecte fisic requerit per a reclamar
’espai public dels mercats sempre insaciables, de la
nostra relacié amb els llocs que habitem. Atesa la
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franquesa semantica, cada persona que passa per
davant té el repte de donar-li sentit al monument. Es
un moviment congelat, perd que fa que les persones
s’hi reunisquen, qiiestionen coses i es moguen.

En octubre de 2012, per celebrar-ne la donacio, la
Piazza Affari es va transformar en un sal6 de ball amb
una banda —Orquestra Manolo—, que va tocar durant
hores, i amb ballarins espontanis. Tota la ciutat de
Mila estava convidada amb entrada gratuita. Hi havia
molt de menjar de carrer i la gent va ballar fins a la
mitjanit al voltant del L.O.V.E. de marbre de Cattelan.
Ballant amb la musica del rebuig es creen i tal vegada
es reinventen els vincles socials. En acabar la musica,
a mitjanit, enfront del Palazzo Mezzanotte, les perso-
nes que havien estat ballant potser ara podrien parlar
entre elles. Una obra d’art els va reunir en un rebuig
harmonic; després, era cosa seua continuar la conversa
i avancar sobre la base d’una afirmaci6 incipient.
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