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El filósofo francés Alain Brossat, antiguo militante de 

la Ligue Communiste Révolutionaire, de quien Siglo XXI 

ya tradujo hace más de tres décadas un libro sobre 

Trotski (En los orígenes de la revolución permanente, 

1976), ha ido constituyéndose como una relevante 

figura dentro del panorama intelectual de la izquierda 

europea. La raigambre heterodoxa de su marxismo, 

presente ya en añejos debates con estalinistas y 

maoístas, se ha visto enriquecida progresivamente 

con el influjo de autores como Arendt, Benjamin 

o Foucault, el cual es especialmente evidente en la 

breve, pero densa obra que aquí se comenta. 

Para empezar, se dirá que la tesis central del libro 

es audaz, más aún teniendo en cuenta la ya aludida 

raigambre marxista del autor: para Brossat, la principal 

división de la historia, la verdaderamente inmemorial 

y casi, diríamos que, eterna, es la que enfrenta a 

amos y a sirvientes: se trata nada menos que de 

una «relación estructurante, más profundamente 

oculta en la base de las relaciones humanas que 

aquella que Foucault denominaría relación de poder» 

(p. 40). Y esta es una división que el marxismo, 

centrado en la oposición fundamental entre capital y 

fuerza de trabajo, no ha sabido entender. Es por ello 

más útil enfocarla apoyándose en otras referencias 

teóricas, como el propio Foucault, los desafíos del 

reconocimiento de Honneth o los entramados de 

interdependencias sobre los que se apoya el modelo 

civilizatorio de Elias. 

Para desarrollar tal tesis, comienza el ensayo con 

un sucinto recordatorio de la teoría marxista 

acerca de la lucha de clases y el papel redentor del 

proletariado para, a continuación, recordarnos el 

desprecio de Marx y de una moralizada clase obrera 

hacia todos los grupos plebeyos de la sociedad que 

no encajaban en la misma, considerados no solo 

como residuos marginales, sino como mercenarios 

de la contrarrevolución al servicio de la burguesía. 

Y es precisamente a estas categorías subalternas o 

plebeyas caracterizadas por trabajar al servicio de 

sus amos, hacia quienes conviene dirigir la mirada, 

teniendo en cuenta que el vocabulario esclerotizado 

de la lucha de clases no sirve para comprender esta 

relación primordial. 

Esbozada la idea principal, el autor se plantea dónde 

está esa relación, aparentemente superada con el 

triunfo del capitalismo, en la época actual. Para 

responder a esta cuestión, se remonta a fuentes 

literarias de finales del Antiguo Régimen, como 

Jacques el Fatalista, de Diderot o Las bodas de Fígaro, 

de Beaumarchais, junto a otras del siglo xix y aún 
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del xx. El análisis de este tipo de obras le sirve para 

encontrar a ese otro pueblo, compuesto por subalternos, 

que se caracterizaba, en primer lugar, por compartir la 

proximidad topológica con los señores: a diferencia de 

la clase obrera capitalista, concentrada y espacialmente 

segregada, los sirvientes de periodos anteriores vivían 

junto a sus amos. La máxima diferencia social (que 

alcanzaba sus más altos niveles en el caso de las 

sirvientas, objeto frecuente de depredación sexual), 

se ve así reproducida mediante la proximidad física, 

pues los señores necesitan a sus siervos para todo: 

desde para desplazarse o vestirse hasta para comer 

y defecar. Pero es precisamente esta proximidad la 

que proporciona al siervo una evidente capacidad 

para poner en cuestión constantemente la jerarquía 

mediante el uso continuado del lenguaje; Fígaro, 

es, al respecto, una figura paradigmática, pero la 

literatura está plagada de personajes similares. Habría 

así una especie de tradición oculta de resistencias 

subalternas que se refleja en la literatura, llegando 

hasta escritores contemporáneos como Genet o Weiss. 

Y no se dice oculta porque el valor literario de estas 

obras no sea conocido, sino porque lo que Brossat 

postula es precisamente el carácter político de estas 

creaciones. Aunque el siervo, pese a no ser ya un 

esclavo, todavía no se pertenece a sí mismo, por lo que 

no ha adquirido la mayoría de edad, sí que practica 

una constante dialéctica de la emancipación, ya que 

está constantemente implicado en «juegos, conflictos 

e intercambios de poder» con su amo (p. 44). Así 

pues, aunque en las sociedades tradicionales tener 

estatus equivalía a ser servido, más que de un poder 

unidireccional deberíamos hablar de unas relaciones 

desiguales de poder que circulan sin fin. Dicho de 

otra manera: la relación señor/siervo es irreductible 

al análisis marxista del capitalismo.

Pero —y este es uno de los objetivos del ensayo— 

¿qué pasa con esta relación en la actual fase del 

capitalismo? Pues que se complica con la «relación 

entre las dos relaciones»; es decir, la moderna entre 

burgués y proletario, y la inmemorial entre señor 

y siervo. Las desregulaciones del neoliberalismo 

han hecho perder a los obreros, en gran medida, 

su anterior condición, tanto a nivel económico 

como en el plano de las subjetividades, de manera 

que, al perder el reconocimiento que obtuvieron 

en su momento, ahora se sienten desclasados y 

despreciados. En cuanto a los empleados domésticos, 

estos son ahora asalariados, pero tratados casi como 

esclavos. Y es que la mundialización (siguiendo una 

tradición francesa, Brossat prefiere este término al 

de globalización) ha creado una nueva esclavitud, de 

la que hay que decir, además, que está fuertemente 

racializada (los servidores domésticos asiáticos son 

un perfecto ejemplo de ello). 

Bien cierto es que la inextricable relación entre 

servidos y sirvientes se rompe en cierta medida con 

el advenimiento de la modernidad: en la literatura 

del xix ya se nota un cierto cansancio por parte de los 

siervos, que pasan frecuentemente de tener papeles 

principales (como sucede por ejemplo con Jacques) 

a aparecer como meros trasfondos, indispensables, 

pero casi mudos. Con todo, en la fase actual del 

capitalismo se produce una nueva vuelta de tuerca: 

asistimos, pues, a una especie de regeneración del 

Antiguo Régimen, que constituye un auténtico 

«quiste en el corazón de la hipermodernidad del 

capitalismo fluido y del sistema ultraliberal» (p. 67). 

Triunfan, pues, de nuevo, los señores, pero no se 

trata de un mero retorno al pasado: la gran diferencia 

es que la vieja dialéctica de la emancipación ya ha 

desaparecido. 

Una de las razones de tal desaparición es que los actuales 

señores han conseguido elaborar «nuevos dispositivos 

destinados a librarse de la influencia que el siervo 

ejerce sobre el señor» (p. 51). Al respecto, Brossat 

no desconoce que la tecnología, desde los tiempos 

de la espada, ha sido siempre un elemento clave de 

dominación, pero en la modernidad ha permitido 

reducir la dependencia de los señores respecto a los 

siervos. Cierto es que los nuevos patricios pasan ahora 

a depender de tales dispositivos, pero estos son siempre 

dóciles. La innovación tecnológica permanente actúa, 

así, como un continuo proceso de reavasallamiento, 

y la tecnologización creciente de la vida cotidiana 

de los siervos supone una continua escalada en su 

heteronomía. 



171DEBATS · Volumen 132/2 · 2018 —Brossat, alain. Los siervos están cansados (los señores también)

En estrecha relación con el fenómeno se encuentra 

el hecho de que los nuevos amos se separan 

físicamente de la plebe, lo que se hace patente en 

fenómenos de segregación especial como las gated 

communities. El papel de los ejércitos de servicios (la 

«plebe de los nuevos siervos»), que abarca desde las 

limpiadoras hasta la seguridad privada, ya no vive 

compartiendo techo con los amos, sino que tiene que 

hacer frecuentemente largos desplazamientos para 

acudir a su puesto de trabajo. Con la distancia han 

perdido la vieja capacidad de réplica de figuras como 

Jacques, con lo que el diálogo (inexistente ahora) 

deja de ser el medio de expresión del conflicto, de 

modo que el disturbio sustituye a la disputa como 

única forma efectiva de confrontación política. El 

secuestro de la comunicación es, pues, «el camino 

ideal en la producción del consenso anómico» 

que predomina en nuestras democracias, basado 

en una colonización del pensamiento de los de 

abajo por parte de los de arriba, por medio de un 

«formateado de las mentes» sustentado en una 

fuerte «policía de enunciados». Cabe apuntar que 

la destrucción del vínculo humano por parte del 

capitalismo neoliberal alcanza su máxima expresión 

precisamente mediante la figura inmemorial de la 

sirvienta; al respecto, el tristemente célebre affaire 

Strauss-Kahn dista de ser una mera anécdota, pues 

ilustra a la perfección las nuevas desigualdades de 

la actual fase del capitalismo. 

En definitiva, el siervo representa lo inmemorial de 

las relaciones de dominación, algo que escapó por 

completo a Marx, cegado por las circunstancias de un 

siglo marcado por revoluciones y contrarrevoluciones. 

Ahora bien, por otra parte, en el haber de Marx se 

encuentra la introducción de «un corte memorable 

en la historia de la servidumbre» (p. 71). Y es que la 

conversión del siervo en obrero supone no solo un 

cambio en la estructura económica, sino la aparición 

de una nueva subjetividad, una nueva dignidad, 

una nueva solidaridad: de una mayoría de edad, en 

definitiva. Precisamente por eso es tan peligrosa la 

fase actual del capitalismo que sufrimos, que tiende de 

nuevo a hacer indistinguibles el mundo del trabajador 

y el del siervo, los dos universos vitales que Marx 

había escindido con nitidez. Así, nuevas formas de 

esclavitud derivan de las nuevas leyes del beneficio 

capitalista. No es de extrañar, por tanto, que una de 

las conclusiones del ensayo sea que la normatividad 

política actual elimina cualquier concepto de unidad 

del género humano. Solo la capacidad de resistencia 

de los siervos puede intentar restablecerla.

Resulta evidente que el planteamiento de Brossat 

resulta sugerente. En primer lugar, porque supone 

un indudable —y saludable— desplazamiento teóri-

co respecto al marxismo clásico de cara a entender 

la nueva dialéctica de las desigualdades, ligada a la 

espectacular regresión democrática auspiciada por el 

capitalismo neoliberal. Ahora bien, la lectura del libro 

no deja de suscitar dudas, pues podemos encontrar 

en sus razonamientos algunos puntos débiles. 

En primer lugar, el ensayo reduce el concepto de 

servidumbre al servicio doméstico, lo que resulta 

demasiado restringido. Si esto fuese así, podríamos 

plantearnos, por ejemplo, si realmente la contra-

dicción fundamental en las sociedades del Antiguo 

Régimen era la relación entre amos y sirvientes. 

Afirmar que el entramado de interdependencias 

entre servidores domésticos y amos es fundamental 

para la reproducción de estos últimos como grupo 

social dominante es de suma importancia (aunque 

se podría recordar, de paso, que otros autores ya 

lo pusieron de relieve mucho antes y para épocas 

anteriores: véase, por ejemplo, el análisis que de  

La Celestina hiciera Maravall), pero no se puede 

deducir de ello que sea la oposición fundamental  

de este largo periodo histórico: al respecto cabe apun-

tar que el campesinado (es decir, la inmensa mayoría 

de la población de las sociedades preindustriales) 

queda, sencillamente, fuera de la mirada del autor. 

Y ese campesinado no cuestionaba siempre el orden 

mediante astucias verbales, sino que, en ocasiones, 

desde la Edad Media hasta la Revolución francesa, se 

rebelaba y ponía en jaque al feudalismo (baste recordar 

al respecto estudios clásicos como los de Hilton, Hill 

o Porshnev, entre otros muchos). Ante casos como 

los levantamientos campesinos ingleses de 1381, las 

Germanías valencianas o las revueltas campesinas 
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que agitaron Europa durante los siglos xvii y xviii, 

¿podemos afirmar con propiedad que el principal 

conflicto era entre el señor y sus criados? Visto así, la 

focalización que efectúa Brossat sobre la servidumbre 

doméstica nos puede recordar al polémico «mundo 

que hemos perdido» de Laslett (bien es cierto que en 

el caso del historiador inglés tal mundo es presentado 

de manera mucho más idílica). 

Podría apuntarse, por otra parte, que pese a inspi-

rarse en Elias, el autor no parece haber entendido 

que, según este, el proceso civilizatorio es ciego, y 

que los resultados, más allá de los objetivos cons-

cientemente planificados por los distintos grupos 

sociales, variarán considerablemente en función de 

las distintas relaciones de fuerzas. Esto se hace espe-

cialmente evidente cuando se refiere a las tecnologías 

de manera exclusivamente unidireccional, como si 

solo pudiesen ser un instrumento al servicio de los 

nuevos señores (es más, como si fuesen inventos 

convenientemente planificados por ellos mismos). Las 

consecuencias no queridas de la acción social parecen 

ser un concepto ajeno a Brossat, lector en ocasiones 

demasiado literal de Foucault (términos como el de 

formateado de las mentes o policía de enunciados dan 

buena muestra de ello).

Pese a tales objeciones, estamos ante un libro sugestivo, 

algo tortuoso en ocasiones (aquí es de agradecer al 

traductor su buen hacer) y pulcramente editado. Pero, 

sobre todo, un libro que nos puede ayudar a entender 

nuestro difícil presente. Un presente de nuevos señores y 

nuevos siervos que amenaza, cada vez más, con convertir 

la democracia en un recuerdo de épocas pasadas. 


