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En el marco de las actividades organizadas por el Vicerrectorado de Cultura de la Universitat de Valéncia, el escritor

francés (Niort, 1972), residente en Barcelona, hace un recorrido panordamico por su carrera literaria hasta el premio

Goncourt, en el que destaca su interés por el didlogo intercultural y la realidad del mundo drabe contempordneo. Sus

novelas, siempre a caballo entre las realidades occidentales y orientales, tienden puentes a través de las fronteras y
muestran una preocupacion por la vision del otro a lo largo de la historia.

INTRODUCCION

Profesor de arabe, sus inicios en literatura fueron discretos,
si bien rapidamente bienvenidos por la critica. El mundo
arabe y el viaje son probablemente los temas mads
paradigmaéticos en su literatura, y a la vez dos constantes
en su biografia: estudioso del drabe y el persa, acompand
aun fotorreportero en los inicios de la guerra del Libano;
estudio literatura drabe en Damasco; residi6 en Tanez
y en Teherdn antes de volver a Paris, donde formaba
parte del comité de redaccién de la revista Inculte; y
de Paris acab¢ trasladandose, en el 2000, a Barcelona,
donde combina sus clases en la Universitat Autobnoma
de Barcelona con una carrera literaria que la prensa
franc6fona ha caracterizado como de las mas interesantes
de su generacion.

Su primera novela, La perfection du tir (2003),! es el
diario intimo de un soldado en plena guerra civil.
Mathias Enard explica que el origen de la obra surge
de una investigacion académica sobre el testimonio
de soldados de la guerra de Iran e Iraq (1980-1988)
y la del Libano (1975-1990) en torno a la violencia

1 Enespanol, La perfeccion del tiro (Reverso Ediciones, 2004).

ejercida y experimentada durante el conflicto bélico.
Enard estudi6 textos de los combatientes en forma de
diarios, poesias y literatura de guerra, y paralelamente
entrevistd a soldados de su generacion:

Utilizaban la literatura para poner en palabras su
terrible experiencia. Cada cual tiene su vision, pero
las experiencias son comunes. En aquel momento
estaba muy aburrido de la escritura universitaria por
sus formas, y aquel aparato cientifico me sobraba en
literatura; tenia ganas de desarrollar un discurso, que
para mi era real, con otras formas. Escribi esta novela,
que adopta el punto de vista de un francotirador
en medio de la guerra civil del Libano, utilizando
recuerdos de combatientes libaneses e iranies. Lo
que me proponia era, en primer lugar, un modo de
ver de lo que era capaz. Tenia una libertad absoluta,
porque no era escritor. Adopté el punto de vista del
francotirador por la fascinacion del personaje en la
guerra del Libano, que fue muy caracteristico de los
primeros afios de la guerra en Beirut, y que nosotros
asociamos mucho a Sarajevo. Este punto de vista
me permitia mostrar los dos lados de la violencia
de guerra: un soldado mata, pero a la vez es herido.

El miedo es doble: morir y dar la muerte.
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Esta primera aproximacién a la creacién literaria,
partiendo de un ejercicio académico y en busca de
una mayor libertad creativa, fue el pistoletazo
de salida de Enard como escritor, y le proporcion6
un éxito que describe como «relativo»: se vendieron
1.200 ejemplares de la novela, y a pesar de ser «dura,
implacable, sin esperanza», gané el Premio de los
Cinco Continentes de la Francofonia, el premio
Edmeée-de-la-Rouchefoucauld, y fue seleccionada en
el Festival du premier roman 2004.

La perfection du tir es la primera de las obras de Enard
en la que a partir de un conflicto, en este caso el
maés absoluto posible como lo es una guerra civil, se
plantean de forma universal los dilemas y debates
humanos. «El tiro como arte es, para el narrador,
una forma de escapar de la parte mds oscura de la
guerra, que es una guerra de abajo. El sube a la azotea
y ve toda la ciudad a sus pies, y esto le permite, en
teoria, escapar de lo que pasa abajo. Pero al final no
consigue escapar de la violencia, porque tiene que
matar, es una ilusiéon». En la novela también aparece
un personaje que representa la sociedad civil, una
mujer, en medio de la absurdidad de un conflicto
que modifica todos los parametros de la vida social:

Lo que me sorprendi6 en las ciudades en guerra es
como todo se transforma. No son solo la violencia
y las bombas, sino que todas las actividades
humanas son diferentes: la ley es diferente, el
espacio cambia y no se puede andar por donde se
quiere, las relaciones amorosas, el matrimonio,
las relaciones entre hijos y padres... desde las
cosas mas sencillas hasta las mas complejas.

Mathias Enard vuelve a hablar de la guerra en su
cuarta novela, Zone (2008)? técnicamente compleja,
puesto que consta de una sola frase de 500 péaginas,
que le vali6 los premios Décembre y du Livre Inter.
Zone es un retrato del siglo xx en el Mediterraneo, a
través de los conflictos bélicos, sobre todo el de los
Balcanes en los afios noventa, el del Oriente Medio
y Palestina, o la guerra de Argelia.

2 Enespanol, Zona (La Otra Orilla, 2009)
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DE LAPLAZATAHRIR A LA CALLE DE LOS LADRONES

A medio proceso de escritura del libro que le ha valido
el prestigioso premio Goncourt, Boussole, Mathias
Enard hizo una pausa para escribir Rue des voleurs.?
El motivo era la necesidad de explicar la experiencia
de dos procesos relevantes: el movimiento de los
indignados en Barcelona y en Madrid, y las primaveras
arabes en Tunez, Egipto y Siria.

Veia una continuidad entre las dos cosas. Una
continuidad generacional en la energia, la
voluntad de cambiar algo politicamente, en los
medios de comunicacién y en las redes sociales.
A pesar de que las dos cosas no tenian nada que
ver, y es muy dificil de comparar, en los jévenes
que estaban si que habia similitudes, y en sus

hébitos, sociolégicamente hablando, también.

Enard escribi6 Rue des voleurs siguiendo practicamente
en directo los acontecimientos, a partir de la figura
de un chico arabe que vive a la vez lo que sucede
en el mundo arabe y en Barcelona. Segiin Enard, la
inmediatez le dio un tono de «novela policiaca, o de
aventuras, picaresca, contemporanea», que trata uno
de los temas que mas le interesan, las relaciones norte
y sur a través del prisma de la inmigracién.

Enard explica que «Hoy creo que me equivoqué en algo:
tenia la esperanza de que las primaveras arabes y los
indignados darian algo mucho mas positivo y de mucha
maés larga duracién de lo que fue. Ahora sabemos que
fue un error absoluto, excepto en Tinez». La novela
muestra un tono mucho mas esperanzado con
respecto a los movimientos sociales que se describen,
incluso a pesar del desenlace final del protagonista; y
el autor expresa su desesperacion posterior al golpe
de estado en Egipto, al estallido de la guerra civil en
Siria y al comportamiento «cobarde» de la comunidad
internacional. «Desde Europa uno puede vivir sin casi
darse cuenta de ello. Solo hace ocho afios pensabamos
que la primavera arabe podia desembocar en democracia
y libertades, y lo hemos dejado correr, hemos dejado que
se instalen la violencia y las dictaduras, sin hacer nada».

3 Enespanol, Brijula (Random House Monadori, 2016) y Calle
de los ladrones (Mondadori/Columna, 2012).
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BOUSSOLE Y LA IMPORTANCIA DE LA COMPRENSION
ENTRE CULTURAS

Como en sus novelas anteriores, la situacién espacio-
temporal de la ficcion marca la cadencia de la trama, y
en este caso, en Boussole, el lector acomparfia durante una
noche en Viena al musicologo Franz Ritter. El insomnio
del protagonista propicia el desencadenamiento
de recuerdos de su vida, y muy especialmente la
rememoracion de sus estancias lejos de Austria, en
Estambul, Alepo, Damasco, Palmira o Teheran. «Oriente
y Occidente no son més que direcciones, no significan
nada. Si preguntamos donde comienza y acaba cada
una, nos resultara muy dificil separarlas», afirma Enard.
La btasqueda de si mismo, entre fronteras, evocando
la historia y la contemporaneidad, tiene un regusto,
como explica Enard, de Las mil y una noches y de En
busca del tiempo perdido. Como orientalista, Enard narra
su trayectoria apasionada hacia el descubrimiento
de Oriente: «he deseado hacer un homenaje a todos
aquellos que, hacia levante o hacia poniente, han
estado hasta tal punto seducidos por la diferencia
que se han sumergido en las lenguas, las culturas o
las musicas que han descubierto, a veces hasta perder
el cuerpo y el alma».

Mathias Enard expone la frecuente ambivalencia
y la natural dualidad de muchas personas que
se sittan entre estos dos mundos que separamos
conceptualmente con los nombres de Oriente y
Occidente:

Muchos de Oriente estdn en Occidente y, sobre
todo, muchos de Occidente estan en Oriente,
en formas de vivir, de pensar, en peliculas, en
la vida cotidiana. Es la contradiccién, nuestra
incapacidad reiterada de pensar el mundo. No
nos extrafla que nuestra lavadora sea fabricada
en China con un disefio inglés bajo una marca
alemana, y que se compre en Valencia. Pero no
somos capaces de pensar que nosotros somos
iguales, y que nuestras culturas también lo son. La
impresion de muchos localismos que tenemos es
muy compleja: soy de Valencia, pero también soy
otra cosa. Y esto pasa cada vez mds, no es nuevo.

Las sociedades siempre se han comunicado de
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alguna manera, y si antes pasaba con las personas
que tenian acceso a la cultura, ahora pasa con
millones de personas. Pero siempre ha sido asi,
ahora las cosas se han multiplicado. El problema
es nuestra capacidad de entenderlo.

La velocidad de las comunicaciones entre culturas
es una de las caracteristicas de nuestro mundo
globalizado, y esto tiene efectos en todo tipo de
fenémenos; y, por supuesto, también con aspectos
mas conflictivos, como el terrorismo internacional.

EIIL en teoria se remonta a la tradicion mas
pura del profeta, ellos son los combatientes, que
utilizan la bandera del profeta, y dicen combatir
en nombre de un islam y hacer la yihad contra
los occidentales, a los que denominan cruzados,
usando términos histéricos. Pero son también
el movimiento mas globalizado: son los que
mas utilizan internet, las redes sociales, los que mas
saben de propaganda internacional. Han entendido
muy bien la historia de la lavadora, y saben que
pueden comunicarse con gente de todas partes a
través de estos flujos. También son, en parte, una
forma de un islam que nace del encuentro, en el
siglo xix, de grandes figuras del mundo isldmico con
la cultura occidental y del intento de renovacion
que esto supuso para el islam de aquel momento.
Tienen una historia muy global y actGan de una
forma global, al mismo tiempo que en su mensaje
dicen: «somos puros, defensores del profeta», de
alguien que vivio en el siglo vi. Esta es una muestra
para ver la complejidad de estas representaciones
entre las dos orillas del Mediterrdneo, el Este y
el Oeste.

Sin embargo, para el escritor existe la posibilidad de
una convivencia entre las diferentes identidades y
culturas. La identidad es uno de los aspectos sobre
los cuales reflexionan su obra y su discurso:

En cuanto a la construccion de identidades,
de comunidades imaginarias de la diferencia,
podemos tomar el ejemplo del patio. En mi patio
hay vecinos que no soporto porque tienen algan

habito que me hace volver loco; por ejemplo,
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ponen musica que no me gusta a las diez de
la mafiana... Son problemas de vecindad. Pero
también tienen diferencias que me gustan: cocinan
muy bien o son muy amables. Diferencias que
uno debe resolver. Y después hay otra escala,
que es un problema politico. En una ciudad, las
diferencias son el objeto de la politica. La politica
urbanistica ya interviene en estas relaciones, como
con el tema de las mezquitas, por ejemplo. O
tenemos tendencia a dar el sobrenombre de
musulman a gente que no lo es; esto pasa mucho
en Francia. Hay gente que tiene un apellido de
origen drabe, un nombre que es musulmén, pero
ellos pueden ser cualquier cosa. Y, en cambio, los
denominaremos musulmanes y hablaremos de
una comunidad musulmana. Y se inventan una
politica que fomenta el miedo a la diferencia
en un cierto grupo de poblacion, que funciona
muy facilmente. Si es una cosa desconocida, con
costumbres que no conozco en mi entorno, con
un idioma extranjero, es muy facil rechazarlo.
Pero no explicaremos que en la diferencia hay
algo que enriquece nuestra cultura, y que nuestras
culturas se han hecho afiadiéndoles muchas cosas.
En Francia sobre todo hay esta visién (en Espafia
es diferente); una parte de los politicos tiene un
discurso muy xené6fobo y dice tonterias de
un nivel abrumador, como cuando Sarkozy dijo
que cuando uno se vuelve francés sus antepasados
son los galos. Es automatico: plantar un érbol
cortandole las raices y ponerle otras nuevas. Sobre
todo, cuando sus antepasados vienen de Hungria.
Los galos no son los tnicos pueblos que hicieron
Francia. O como cuando el primer ministro dijo
sobre el tema del burkini que «Marianne no se
pondria el burkini porque ensefiando los pechos

nutre al pueblo». Mezclaba asi un simbolo nacional
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como es Marianne con un acontecimiento que
nada tiene que ver, juntandolo todo con fines

politicos que fomentan el miedo.

Si en el trasfondo de sus obras se evidencian los proble-
mas ocasionados cuando se degrada el entendimiento
entre culturas (un posicionamiento que siempre os-
tentan individuos concretos, que a menudo nadan
a contracorriente del entorno politico y social que
los rodea), Enard expone conscientemente que este
fenémeno se da en un contexto global de pérdida de
bastiones democrdticos como la existencia de medios
de comunicacién de calidad, y de la responsabilidad
de informar y de estar bien informado:

Estamos en una época de transicién en la que no
hemos tomado conciencia atin. Siempre vamos
por detras de la evolucion tecnolégica, y no
nos hemos dado cuenta de lo potente que es la
revolucion de internet. El problema es que, en
todos estos mensajes, que son muy cortos, todo
vale. Donald Trump funciona con mensajes muy
cortos que se difunden muy rdpidamente, como
con el muro de México. Esto hace quince afios no
habria funcionado, porque habia un filtro con
periodistas, pero ahora llega en dos segundos.
Todo el mundo tiene miedo. Y es el mismo
funcionamiento de EIIL. La informacién ya no
funciona en red, va de un punto a otro. Sobre el
Brexit, por ejemplo, los politicos pueden explicar
lo que quieran, pero la gente se cree algunos
mensajes, y los sondeos no funcionan. Hasta el
altimo momento se puede recibir una noticia,
falsa, que nos hace cambiar el voto. Ahora los
medios de comunicacion se han quedado atras,
la gente mira mas las redes sociales que EI Pais.

Tenemos que entender todo esto mucho mejor.



