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INTRODUCCIÓN
Profesor de árabe, sus inicios en literatura fueron discretos, 

si bien rápidamente bienvenidos por la crítica. El mundo 

árabe y el viaje son probablemente los temas más 

paradigmáticos en su literatura, y a la vez dos constantes 

en su biografía: estudioso del árabe y el persa, acompañó 

a un fotorreportero en los inicios de la guerra del Líbano; 

estudió literatura árabe en Damasco; residió en Túnez 

y en Teherán antes de volver a París, donde formaba 

parte del comité de redacción de la revista Inculte; y 

de París acabó trasladándose, en el 2000, a Barcelona, 

donde combina sus clases en la Universitat Autònoma 

de Barcelona con una carrera literaria que la prensa 

francófona ha caracterizado como de las más interesantes 

de su generación.

Su primera novela, La perfection du tir (2003),1 es el 

diario íntimo de un soldado en plena guerra civil. 

Mathias Enard explica que el origen de la obra surge 

de una investigación académica sobre el testimonio 

de soldados de la guerra de Irán e Iraq (1980-1988) 

y la del Líbano (1975-1990) en torno a la violencia 

 1 En español, La perfección del tiro (Reverso Ediciones, 2004).

ejercida y experimentada durante el conflicto bélico. 

Enard estudió textos de los combatientes en forma de 

diarios, poesías y literatura de guerra, y paralelamente 

entrevistó a soldados de su generación: 

Utilizaban la literatura para poner en palabras su 

terrible experiencia. Cada cual tiene su visión, pero 

las experiencias son comunes. En aquel momento 

estaba muy aburrido de la escritura universitaria por 

sus formas, y aquel aparato científico me sobraba en 

literatura; tenía ganas de desarrollar un discurso, que 

para mí era real, con otras formas. Escribí esta novela, 

que adopta el punto de vista de un francotirador 

en medio de la guerra civil del Líbano, utilizando 

recuerdos de combatientes libaneses e iraníes. Lo 

que me proponía era, en primer lugar, un modo de 

ver de lo que era capaz. Tenía una libertad absoluta, 

porque no era escritor. Adopté el punto de vista del 

francotirador por la fascinación del personaje en la 

guerra del Líbano, que fue muy característico de los 

primeros años de la guerra en Beirut, y que nosotros 

asociamos mucho a Sarajevo. Este punto de vista 

me permitía mostrar los dos lados de la violencia 

de guerra: un soldado mata, pero a la vez es herido. 

El miedo es doble: morir y dar la muerte. 

En el marco de las actividades organizadas por el Vicerrectorado de Cultura de la Universitat de València, el escritor 

francés (Niort, 1972), residente en Barcelona, hace un recorrido panorámico por su carrera literaria hasta el premio 

Goncourt, en el que destaca su interés por el diálogo intercultural y la realidad del mundo árabe contemporáneo. Sus 

novelas, siempre a caballo entre las realidades occidentales y orientales, tienden puentes a través de las fronteras y 

muestran una preocupación por la visión del otro a lo largo de la historia.
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Esta primera aproximación a la creación literaria, 

partiendo de un ejercicio académico y en busca de 

una mayor libertad creativa, fue el pistoletazo  

de salida de Enard como escritor, y le proporcionó 

un éxito que describe como «relativo»: se vendieron 

1.200 ejemplares de la novela, y a pesar de ser «dura, 

implacable, sin esperanza», ganó el Premio de los 

Cinco Continentes de la Francofonía, el premio 

Edmée-de-la-Rouchefoucauld, y fue seleccionada en 

el Festival du premier roman 2004.

La perfection du tir es la primera de las obras de Enard 

en la que a partir de un conflicto, en este caso el 

más absoluto posible como lo es una guerra civil, se 

plantean de forma universal los dilemas y debates 

humanos. «El tiro como arte es, para el narrador, 

una forma de escapar de la parte más oscura de la 

guerra, que es una guerra de abajo. Él sube a la azotea 

y ve toda la ciudad a sus pies, y esto le permite, en 

teoría, escapar de lo que pasa abajo. Pero al final no 

consigue escapar de la violencia, porque tiene que 

matar, es una ilusión». En la novela también aparece 

un personaje que representa la sociedad civil, una 

mujer, en medio de la absurdidad de un conflicto 

que modifica todos los parámetros de la vida social:

Lo que me sorprendió en las ciudades en guerra es 

cómo todo se transforma. No son solo la violencia 

y las bombas, sino que todas las actividades 

humanas son diferentes: la ley es diferente, el 

espacio cambia y no se puede andar por donde se 

quiere, las relaciones amorosas, el matrimonio, 

las relaciones entre hijos y padres... desde las 

cosas más sencillas hasta las más complejas. 

Mathias Enard vuelve a hablar de la guerra en su 

cuarta novela, Zone (2008)2 técnicamente compleja, 

puesto que consta de una sola frase de 500 páginas, 

que le valió los premios Décembre y du Livre Inter. 

Zone es un retrato del siglo xx en el Mediterráneo, a 

través de los conflictos bélicos, sobre todo el de los 

Balcanes en los años noventa, el del Oriente Medio 

y Palestina, o la guerra de Argelia.

 2 En español, Zona (La Otra Orilla, 2009)

DE LA PLAZA TAHRIR A LA CALLE DE LOS LADRONES 
A medio proceso de escritura del libro que le ha valido 

el prestigioso premio Goncourt, Boussole, Mathias 

Enard hizo una pausa para escribir Rue des voleurs.3 

El motivo era la necesidad de explicar la experiencia 

de dos procesos relevantes: el movimiento de los 

indignados en Barcelona y en Madrid, y las primaveras 

árabes en Túnez, Egipto y Siria. 

Veía una continuidad entre las dos cosas. Una 

continuidad generacional en la energía, la 

voluntad de cambiar algo políticamente, en los 

medios de comunicación y en las redes sociales. 

A pesar de que las dos cosas no tenían nada que 

ver, y es muy difícil de comparar, en los jóvenes 

que estaban sí que había similitudes, y en sus 

hábitos, sociológicamente hablando, también. 

Enard escribió Rue des voleurs siguiendo prácticamente 

en directo los acontecimientos, a partir de la figura 

de un chico árabe que vive a la vez lo que sucede 

en el mundo árabe y en Barcelona. Según Enard, la 

inmediatez le dio un tono de «novela policiaca, o de 

aventuras, picaresca, contemporánea», que trata uno 

de los temas que más le interesan, las relaciones norte 

y sur a través del prisma de la inmigración. 

Enard explica que «Hoy creo que me equivoqué en algo: 

tenía la esperanza de que las primaveras árabes y los 

indignados darían algo mucho más positivo y de mucha 

más larga duración de lo que fue. Ahora sabemos que  

fue un error absoluto, excepto en Túnez». La novela 

muestra un tono mucho más esperanzado con 

respecto a los movimientos sociales que se describen, 

incluso a pesar del desenlace final del protagonista; y 

el autor expresa su desesperación posterior al golpe 

de estado en Egipto, al estallido de la guerra civil en 

Siria y al comportamiento «cobarde» de la comunidad 

internacional. «Desde Europa uno puede vivir sin casi 

darse cuenta de ello. Solo hace ocho años pensábamos 

que la primavera árabe podía desembocar en democracia 

y libertades, y lo hemos dejado correr, hemos dejado que 

se instalen la violencia y las dictaduras, sin hacer nada».

 3 En español, Brújula (Random House Monadori, 2016) y Calle 
de los ladrones (Mondadori/Columna, 2012).
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BOUSSOLE Y LA IMPORTANCIA DE LA COMPRENSIÓN 
ENTRE CULTURAS 
Como en sus novelas anteriores, la situación espacio-

temporal de la ficción marca la cadencia de la trama, y 

en este caso, en Boussole, el lector acompaña durante una 

noche en Viena al musicólogo Franz Ritter. El insomnio 

del protagonista propicia el desencadenamiento 

de recuerdos de su vida, y muy especialmente la 

rememoración de sus estancias lejos de Austria, en 

Estambul, Alepo, Damasco, Palmira o Teherán. «Oriente 

y Occidente no son más que direcciones, no significan 

nada. Si preguntamos donde comienza y acaba cada 

una, nos resultará muy difícil separarlas», afirma Enard. 

La búsqueda de sí mismo, entre fronteras, evocando 

la historia y la contemporaneidad, tiene un regusto, 

como explica Enard, de Las mil y una noches y de En 

busca del tiempo perdido. Como orientalista, Enard narra 

su trayectoria apasionada hacia el descubrimiento 

de Oriente: «he deseado hacer un homenaje a todos 

aquellos que, hacia levante o hacia poniente, han 

estado hasta tal punto seducidos por la diferencia 

que se han sumergido en las lenguas, las culturas o 

las músicas que han descubierto, a veces hasta perder 

el cuerpo y el alma».

Mathias Enard expone la frecuente ambivalencia 

y la natural dualidad de muchas personas que 

se sitúan entre estos dos mundos que separamos 

conceptualmente con los nombres de Oriente y 

Occidente: 

Muchos de Oriente están en Occidente y, sobre 

todo, muchos de Occidente están en Oriente, 

en formas de vivir, de pensar, en películas, en 

la vida cotidiana. Es la contradicción, nuestra 

incapacidad reiterada de pensar el mundo. No 

nos extraña que nuestra lavadora sea fabricada 

en China con un diseño inglés bajo una marca 

alemana, y que se compre en Valencia. Pero no 

somos capaces de pensar que nosotros somos 

iguales, y que nuestras culturas también lo son. La 

impresión de muchos localismos que tenemos es 

muy compleja: soy de Valencia, pero también soy 

otra cosa. Y esto pasa cada vez más, no es nuevo. 

Las sociedades siempre se han comunicado de 

alguna manera, y si antes pasaba con las personas 

que tenían acceso a la cultura, ahora pasa con 

millones de personas. Pero siempre ha sido así, 

ahora las cosas se han multiplicado. El problema 

es nuestra capacidad de entenderlo.

La velocidad de las comunicaciones entre culturas 

es una de las características de nuestro mundo 

globalizado, y esto tiene efectos en todo tipo de 

fenómenos; y, por supuesto, también con aspectos 

más conflictivos, como el terrorismo internacional. 

EIIL en teoría se remonta a la tradición más 

pura del profeta, ellos son los combatientes, que 

utilizan la bandera del profeta, y dicen combatir 

en nombre de un islam y hacer la yihad contra 

los occidentales, a los que denominan cruzados, 

usando términos históricos. Pero son también  

el movimiento más globalizado: son los que  

más utilizan internet, las redes sociales, los que más 

saben de propaganda internacional. Han entendido 

muy bien la historia de la lavadora, y saben que 

pueden comunicarse con gente de todas partes a 

través de estos flujos. También son, en parte, una 

forma de un islam que nace del encuentro, en el 

siglo xix, de grandes figuras del mundo islámico con 

la cultura occidental y del intento de renovación 

que esto supuso para el islam de aquel momento. 

Tienen una historia muy global y actúan de una 

forma global, al mismo tiempo que en su mensaje 

dicen: «somos puros, defensores del profeta», de 

alguien que vivió en el siglo vii. Esta es una muestra 

para ver la complejidad de estas representaciones 

entre las dos orillas del Mediterráneo, el Este y 

el Oeste.

Sin embargo, para el escritor existe la posibilidad de 

una convivencia entre las diferentes identidades y 

culturas. La identidad es uno de los aspectos sobre 

los cuales reflexionan su obra y su discurso: 

En cuanto a la construcción de identidades, 

de comunidades imaginarias de la diferencia, 

podemos tomar el ejemplo del patio. En mi patio 

hay vecinos que no soporto porque tienen algún 

hábito que me hace volver loco; por ejemplo, 
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ponen música que no me gusta a las diez de 

la mañana... Son problemas de vecindad. Pero 

también tienen diferencias que me gustan: cocinan 

muy bien o son muy amables. Diferencias que 

uno debe resolver. Y después hay otra escala, 

que es un problema político. En una ciudad, las 

diferencias son el objeto de la política. La política 

urbanística ya interviene en estas relaciones, como 

con el tema de las mezquitas, por ejemplo. O 

tenemos tendencia a dar el sobrenombre de 

musulmán a gente que no lo es; esto pasa mucho 

en Francia. Hay gente que tiene un apellido de 

origen árabe, un nombre que es musulmán, pero 

ellos pueden ser cualquier cosa. Y, en cambio, los 

denominaremos musulmanes y hablaremos de 

una comunidad musulmana. Y se inventan una 

política que fomenta el miedo a la diferencia 

en un cierto grupo de población, que funciona 

muy fácilmente. Si es una cosa desconocida, con 

costumbres que no conozco en mi entorno, con 

un idioma extranjero, es muy fácil rechazarlo. 

Pero no explicaremos que en la diferencia hay 

algo que enriquece nuestra cultura, y que nuestras 

culturas se han hecho añadiéndoles muchas cosas. 

En Francia sobre todo hay esta visión (en España 

es diferente); una parte de los políticos tiene un 

discurso muy xenófobo y dice tonterías de  

un nivel abrumador, como cuando Sarkozy dijo 

que cuando uno se vuelve francés sus antepasados 

son los galos. Es automático: plantar un árbol 

cortándole las raíces y ponerle otras nuevas. Sobre 

todo, cuando sus antepasados vienen de Hungría. 

Los galos no son los únicos pueblos que hicieron 

Francia. O como cuando el primer ministro dijo 

sobre el tema del burkini que «Marianne no se 

pondría el burkini porque enseñando los pechos 

nutre al pueblo». Mezclaba así un símbolo nacional 

como es Marianne con un acontecimiento que 

nada tiene que ver, juntándolo todo con fines 

políticos que fomentan el miedo.

Si en el trasfondo de sus obras se evidencian los proble-

mas ocasionados cuando se degrada el entendimiento 

entre culturas (un posicionamiento que siempre os-

tentan individuos concretos, que a menudo nadan 

a contracorriente del entorno político y social que 

los rodea), Enard expone conscientemente que este 

fenómeno se da en un contexto global de pérdida de 

bastiones democráticos como la existencia de medios 

de comunicación de calidad, y de la responsabilidad 

de informar y de estar bien informado: 

Estamos en una época de transición en la que no 

hemos tomado conciencia aún. Siempre vamos 

por detrás de la evolución tecnológica, y no 

nos hemos dado cuenta de lo potente que es la 

revolución de internet. El problema es que, en 

todos estos mensajes, que son muy cortos, todo 

vale. Donald Trump funciona con mensajes muy 

cortos que se difunden muy rápidamente, como 

con el muro de México. Esto hace quince años no 

habría funcionado, porque había un filtro con 

periodistas, pero ahora llega en dos segundos. 

Todo el mundo tiene miedo. Y es el mismo 

funcionamiento de EIIL. La información ya no 

funciona en red, va de un punto a otro. Sobre el 

Brexit, por ejemplo, los políticos pueden explicar 

lo que quieran, pero la gente se cree algunos 

mensajes, y los sondeos no funcionan. Hasta el 

último momento se puede recibir una noticia, 

falsa, que nos hace cambiar el voto. Ahora los 

medios de comunicación se han quedado atrás, 

la gente mira más las redes sociales que El País. 

Tenemos que entender todo esto mucho mejor.


