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INTRODUCCIÓ
Professor d’àrab, els seus inicis en literatura van ser 

discrets, per bé que ràpidament benvinguts per la crítica. 

El món àrab i el viatge són probablement els temes 

més paradigmàtics en la seva literatura, i alhora dues 

constants en la seva biografia: estudiós de l’àrab i el persa, 

va acompanyar un fotoreporter als inicis de la guerra al 

Líban; va estudiar literatura àrab a Damasc; va residir a 

Tunis i a Teheran abans de tornar a París, on formava part 

del comitè de redacció de la revista Inculte; i de París va 

acabar traslladant-se, el 2000, a Barcelona, on combina 

les classes a la Universitat Autònoma amb una carrera 

literària que la premsa francòfona ha caracteritzat com 

una de les més interessants de la seva generació.

La seva primera novel·la, La perfection du tir (2003),1 és el 

diari íntim d’un soldat en plena guerra civil. Mathias Enard 

explica que l’origen de l’obra sorgeix d’una investigació 

acadèmica sobre el testimoni de soldats de la guerra de 

l’Iran i l’Iraq (1980-1988) i la del Líban (1975-1990) 

al voltant de la violència exercida i experimentada 

durant el conflicte bèl·lic. Enard va estudiar textos dels 

combatents en forma de diaris, poesies i literatura de 

guerra, i paral·lelament va entrevistar soldats de la seva 

generació: 

 1	 En català, El tret perfecte (Pagès editors, 2004).

En el marc de les activitats organitzades pel Vicerectorat de Cultura de la Universitat de València, l’escriptor francès (Niort, 1972), 

resident a Barcelona, fa un recorregut panoràmic per la seva carrera literària fins al premi Goncourt, en què destaca el seu interès 

pel diàleg intercultural i la realitat del món àrab contemporani. Les seves novel·les, sempre a cavall entre les realitats occidentals 

i orientals, tendeixen ponts a través de les fronteres i mostren una preocupació per la visió de l’altre al llarg de la història.

Utilitzaven la literatura per posar en paraules la seva 

terrible experiència. Cadascú té la seva visió, però 

les experiències són comunes. En aquell moment 

estava molt avorrit de l’escriptura universitària 

per les seves formes, i aquell aparat científic era 

sobrer en literatura; tenia ganes de desenvolupar 

un discurs, que per a mi era real, amb unes altres 

formes. Vaig escriure aquesta novel·la, que adopta el 

punt de vista d’un franctirador enmig de la guerra 

civil del Líban, utilitzant records de combatents 

libanesos i iranians. El que em proposava era, en 

primer lloc, una manera de veure de què era capaç. 

Tenia una llibertat absoluta, perquè no era escriptor. 

Vaig adoptar el punt de vista del franctirador per 

la fascinació del personatge a la guerra del Líban, 

que va ser molt característic dels primers anys de 

la guerra a Beirut, i que nosaltres associem molt a 

Sarajevo. Aquest punt de vista em permetia mostrar 

els dos costats de la violència de guerra: un soldat 

mata, però alhora és ferit. La por és doble: morir 

i donar la mort.

Aquesta primera aproximació a la creació literària, 

partint d’un exercici acadèmic i a la recerca d’una major 

llibertat creativa, va ser el tret de sortida d’Enard com a 

escriptor, i li va proporcionar un èxit que descriu com  

a «relatiu»: es van vendre 1.200 exemplars de la no-

vel·la i, tot i ser «dura, implacable, sense esperança», 
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va guanyar el Premi dels Cinc Continents de la Fran-

cofonia, el Premi Edmée-de-la-Rouchefoucauld, i va 

ser seleccionada al Festival du premier roman 2004.

La perfection du tir és la primera de les obres d’Enard 

en què a partir d’un conflicte, en aquest cas el més 

absolut possible com és una guerra civil, es plantegen 

de forma universal els dilemes i debats humans. «El 

tret com a art és, per al narrador, una forma d’escapar 

de la part més fosca de la guerra, que és una guerra de 

baix. Ell puja al terrat i veu tota la ciutat als seus peus, 

i això li permet, en teoria, escapar del que passa a baix. 

Però al final no aconsegueix escapar de la violència, 

perquè ha de matar, és una il·lusió». A la novel·la també 

apareix un personatge que representa la societat civil, 

una dona, enmig de l’absurditat d’un conflicte que 

modifica tots els paràmetres de la vida social:

El que em va sorprendre en les ciutats en guerra és 

com tot es transforma. No són només la violència i 

les bombes, sinó que totes les activitats humanes hi 

són diferents: la llei és diferent, l’espai canvia i no es 

pot caminar per on es vol, les relacions amoroses, 

el matrimoni, les relacions entre fills i pares..., des 

de les coses més senzilles fins a les més complexes. 

Mathias Enard torna a parlar de la guerra en la seva quarta 

novel·la, Zone, tècnicament complexa, ja que consta 

d’una sola frase de cinc-centes pàgines, que li va valdre 

els premis Décembre i du Livre Inter. Zone (2008) és un 

retrat del segle xx al Mediterrani a través dels conflictes 

bèl·lics, sobretot el dels Balcans als anys noranta, el de 

l’Orient Mitjà i Palestina, o la guerra d’Algèria.

DE LA PLAÇA TAHRIR AL CARRER ROBADORS
A mig procés d’escriptura del llibre que li ha valgut el 

prestigiós premi Goncourt, Boussole, Mathias Enard va 

fer una pausa per escriure Rue des voleurs.2 El motiu era 

la necessitat d’explicar l’experiència de dos processos 

rellevants: el moviment dels indignats a Barcelona i a 

Madrid, i les primaveres àrabs a Tunis, Egipte i Síria. 

 2	 En català, Carrer Robadors (Columna, 2013) i Brúixola 
(Empúries, 2016).

Veia una continuïtat entre les dues coses. Una 

continuïtat generacional en l’energia, la volun-

tat de canviar alguna cosa políticament, als mit- 

jans de comunicació i a les xarxes socials. Tot i 

que les dues coses no tenien res a veure, i és molt 

difícil de comparar, en els joves que hi eren sí que 

hi havia similituds, i en els seus hàbits, sociològi-

cament parlant, també. 

Enard va escriure Carrer Robadors mentre seguia 

pràcticament en directe els esdeveniments, a partir de 

la figura d’un noi àrab que viu alhora el que succeeix al 

món àrab i a Barcelona. Segons Enard, la immediatesa 

li va donar un to de «novel·la policíaca, o d’aventures, 

picaresca, contemporània», que tracta un dels temes 

que més li interessen, les relacions nord i sud a través 

del prisma de la immigració. 

Enard explica que «avui crec que em vaig equivocar 

en alguna cosa: tenia l’esperança que les primaveres 

àrabs i els indignats donarien alguna cosa molt més 

positiva i de molta més llarga durada del que va ser. Ara 

sabem que va ser un error absolut, excepte a Tunis». La 

novel·la mostra un to molt més esperançat respecte als 

moviments socials que s’hi descriuen, fins i tot malgrat 

el desenllaç final del protagonista; ara l’autor expressa 

la seva desesperació posterior al cop d’estat a Egipte, 

l’esclat a Síria de la guerra civil i el comportament 

«covard» de la comunitat internacional. «Des d’Europa 

un pot viure sense quasi adonar-se’n. Només fa vuit 

anys pensàvem que la primavera àrab podia desembocar 

en democràcia i llibertats, i ho hem deixat córrer, hem 

deixat que s’hi instal·lin la violència i les dictadures, 

sense fer-hi res».

BRÚIXOLA I LA IMPORTÀNCIA DE LA COMPRENSIÓ  
ENTRE CULTURES 
Com en les seves novel·les anteriors, la situació 

espaciotemporal de la ficció marca la cadència 

de la trama, i en aquest cas, a Brúixola, el lector 

acompanya durant una nit a Viena el musicòleg 

Franz Ritter. L’insomni del protagonista propicia el 

desencadenament de records de la seva vida, i molt 
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especialment la rememoració de les seves estades lluny 

d’Àustria, a Istanbul, Alep, Damasc, Palmira o Teheran. 

«Orient i Occident no són més que direccions, no 

signifiquen res. Si preguntem on comença i acaba 

cadascuna, ens resultarà molt difícil separar-les», 

afirma Enard. La recerca de si mateix, entre fronteres, 

evocant la història i la contemporaneïtat, té un regust, 

com explica Enard, de Les mil i una nits i d’A la recerca 

del temps perdut. Com a orientalista, Enard narra 

la seva trajectòria apassionada a la descoberta de 

l’Orient: «he desitjat fer un homenatge a tots aquells 

que, cap a llevant o cap a ponent, han estat fins a tal 

punt seduïts per la diferència que s’han submergit 

en les llengües, les cultures o les músiques que han 

descobert, a vegades fins a perdre-hi el cos i l’ànima».

Mathias Enard exposa l’ambivalència freqüent i la 

dualitat natural de moltes persones que se situen 

entre aquests dos mons que separem conceptualment 

amb els noms d’Orient i Occident: 

Molts d’Orient són a Occident i, sobretot, molts 

d’Occident són a Orient, en formes de viure, de 

pensar, en pel·lícules, en la vida quotidiana. És 

la contradicció, la nostra incapacitat reiterada 

de pensar el món. No ens estranya que la nostra 

rentadora sigui fabricada a la Xina amb un 

disseny anglès sota una marca alemanya i, que 

es compri a València. Però no som capaços de 

pensar que nosaltres som iguals, i que les nostres 

cultures també ho són. La impressió de molts 

localismes que tenim és molt complexa: soc de 

València, però també soc una altra cosa. I això 

passa cada cop més, no és nou. Les societats 

sempre s’han comunicat d’alguna manera, i si 

abans passava amb les persones que tenien accés 

a la cultura, ara passa amb milions de persones. 

Però sempre ha estat així, ara les coses s’han 

multiplicat. El problema és la nostra capacitat 

d’entendre-ho.

La velocitat de les comunicacions entre cultures és 

una de les característiques del nostre món globalitzat, 

i això té efectes en tota mena de fenòmens, i, per 

descomptat, també amb aspectes més conflictius, 

com el terrorisme internacional. 

DAESH en teoria es remunta a la tradició més 

pura del profeta, ells són els combatents, 

que utilitzen la bandera del profeta, i diuen 

combatre en nom d’un islam i fer la gihad 

contra els occidentals, als quals anomenen 

croats, fent servir termes històrics. Però són 

també el moviment més globalitzat: són els 

que més utilitzen Internet, les xarxes socials, 

els que més saben de propaganda internacional. 

Han entès molt bé la història de la rentadora 

i saben que poden comunicar-se amb gent 

de tot arreu a través d’aquests fluxos. També 

són en part una forma d’un islam que naix de 

l’encontre, al segle xix, de grans figures del món 

islàmic amb la cultura occidental i de l’intent 

de renovació que això va suposar per a l’islam 

d’aquell moment. Tenen una història molt 

global i actuen d’una forma global, alhora que 

en el seu missatge diuen: «som purs, defensors 

del profeta», d’algú que va viure al segle vii. 

Aquesta és una mostra per veure la complexitat 

d’aquestes representacions entre les dues ribes 

del Mediterrani, l’Est i l’Oest.

No obstant això, per a l’escriptor existeix la possibi-

litat d’una convivència entre les diferents identitats 

i cultures. La identitat és un dels aspectes sobre els 

quals reflexionen la seva obra i el seu discurs:

Pel que fa a la construcció d’identitats, de co-

munitats imaginàries de la diferència, podem 

prendre l’exemple del pati. Al meu pati hi ha 

veïns que no suporto perquè tenen algun hà-

bit que em fa tornar boig; per exemple, posen 

música que no m’agrada a les deu del matí... 

Són problemes de veïnatge. Però també tenen 

diferències que m’agraden: cuinen molt bé o 

són molt amables. Diferències que un ha de 

resoldre. I després hi ha una altra escala, que 

és un problema polític. En una ciutat, les dife-

rències són l’objecte de la política. La política 

urbanística ja intervé en aquestes relacions, 

com amb el tema de les mesquites, per exem-

ple. O tenim tendència a donar el sobrenom 

de musulmà a gent que no ho és; això passa 
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molt a França. Hi ha gent que té un cognom 

d’origen àrab, un nom que és musulmà, però 

ells poden ser qualsevol cosa. I en canvi, els 

anomenarem musulmans i parlarem d’una co-

munitat musulmana. I s’inventen una política 

que fomenta la por de la diferència en un cert 

grup de població, que funciona molt fàcilment. 

Si és una cosa desconeguda, amb costums que 

no conec en el meu entorn, amb un idioma 

estranger, és molt fàcil rebutjar-ho. Però no 

explicarem que en la diferència hi ha alguna 

cosa que enriqueix la nostra cultura, i que les 

nostres cultures s’han fet afegint-hi moltes 

coses. A França sobretot hi ha aquesta visió (a 

Espanya és diferent); una part dels polítics té 

un discurs molt xenòfob i diu bajanades d’un 

nivell aclaparador, com quan Sarkozy va dir que 

quan un es torna francès els seus avantpassats 

són els gals. És automàtic: plantar un arbre amb 

les arrels tallades i posar-n’hi de noves. Sobretot 

quan els seus avantpassats venen d’Hongria. Els 

gals no són els únics pobles que van fer França. 

O com quan el primer ministre va dir sobre el 

tema del burquini que «Marianne no es posaria 

el burquini perquè ensenyant els pits nodreix 

el poble». Barrejava així un símbol nacional 

com és Marianne amb un esdeveniment que 

no hi té res a veure, ajuntant-ho tot amb fins 

polítics que fomenten la por.

Si en el rerefons de les seves obres es palesen els problemes 

que s’ocasionen quan es degrada l’enteniment entre 

cultures (un posicionament que sempre ostenten 

individus concrets, que sovint neden a contracorrent 

de l’entorn polític i social que els envolta), Enard hi 

exposa conscientment que aquest fenomen es dona en 

un context global de pèrdua de bastions democràtics 

com l’existència de mitjans de comunicació de qualitat, 

i de la responsabilitat d’informar i d’estar ben informat: 

Estem en una època de transició en què no hem 

pres consciència encara. Sempre anem per darrere de 

l’evolució tecnològica, i no ens hem adonat de com 

és de potent la revolució d’internet. El problema és 

que en tots aquests missatges, que són molt curts, 

tot s’hi val. Donald Trump funciona amb missatges 

molt curts que es difonen molt ràpidament, com 

amb el mur de Mèxic. Això fa quinze anys no hauria 

funcionat, perquè hi havia un filtre amb periodistes, 

però ara arriba en dos segons. Tothom té por. I és el 

mateix funcionament de DAESH. La informació ja 

no funciona en xarxa, va d’un punt a l’altre. Sobre 

el Brexit, per exemple, els polítics poden explicar el 

que vulguin, però la gent es creu alguns missatges, 

i els sondejos no funcionen. Fins a l’últim moment 

es pot rebre una notícia, falsa, que ens fa canviar el 

vot. Ara els mitjans de comunicació s’han quedat 

enrere, la gent mira més les xarxes socials que El 

País. Hem d’entendre tot això molt millor.


