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paseo por una Barcelona literaria

Jordi Punti*

1. Cada dia doy diez mil pasos por mi ciudad. Diez
mil pasos son mas de seis mil segundos. Mas de una
hora y media para volver a encontrar calles, esquinas,
casas, tiendas, bares, coches, semaforos, parques,
estatuas, personas, amigos. Mis paseos suelen ser
circulares —me alejo de casa para volver después,
igual que un bumeran—, pero de vez en cuando
también me gusta que sean lineales como el vuelo
de una flecha. Del punto A al punto B. Hay dias en
los que, al salir del portal, pienso que ya he inten-
tado todos los trayectos posibles, pero una ciudad
siempre es un jardin de senderos que se bifurcan.
Me obligo a cada momento a elegir un camino. Un
semaforo verde me hace cambiar de acera; unas obras
inesperadas me hacen dar marcha atras; las ganas de
volver a encontrar un parque olvidado hacen que me
desvie inesperadamente. La cuestion es no pararse.
Ademas, por mucho que repita un recorrido, nunca
me aburro. Barcelona cambia constantemente y se
renueva ante mis ojos cada dia, para bien y para mal.
Las ciudades son camaleones que mudan la piel segin
nuestro estado de animo. El asfalto mojado en un dia
de lluvia puede brillar como el lomo de una rata de
cloaca o con el fulgor irreal de un rio de mercurio.
Por decirlo como Heraclito, nunca caminamos dos
veces por la misma calle.

2. Algunos dias afiado musica a mis paseos. Camino

con un podémetro en la cintura, que me ayuda a
contar la cantidad de pasos, y con los auriculares en

* Texto traducido por Pau Sanchis.

las orejas. Es como si me convirtiera en una especie
de agrimensor sénico y urbano. Ahora sé que el
disco Abbey Road de los Beatles dura unos cuatro mil
pasos o, lo que es lo mismo, desde una de las plazas
del barrio de Gracia hasta las puertas de la catedral,
en el barrio Gotic. La ciudad también cambia bajo
la influencia musical: no es lo mismo bajar por la
Rambla de Catalunya escuchando las canciones
de Franz Ferdinand, con un ritmo que te empuja
a ir cada vez mas de prisa, que con la musica de
Michael Nyman, pongamos que con la banda sonora
de Wonderland, que a ratos parece creada expresa-
mente para la vida moderna y contemplativa del
flaneur. Cada melodia reescribe mis pasos y trans-
forma lo que veo. Las ondulaciones de la fachada
de la Pedrera de Gaudi se vuelven mas angulosas y
ariscas si paso por alli cerca mientras escucho a Nick
Cave. Las calles que suben del Paral-lel a Montju-
ic parecen proyectadas para acompafar la musica
festiva de Stevie Wonder, como un viaje del centro
urbano a la calma del parque. A veces, gracias a la
mausica, algunos dias también sucede lo que no te
esperas: caminando por la ciudad, consigo estar lejos
de Barcelona, en otro sitio.

3. Cuando estoy lejos de Barcelona, en otra ciudad, me
gusta pasear a la hora en que todavia se estd despertando
y por momentos parece invisible, como si surgiera de
la oscuridad. Entonces descubro como recibe el nuevo
dia cada ciudad. Copenhague se despierta como un



140 — DEBATS - Volumen 132/2 - 2018

joven atlético, que sube a la bicicleta, pedaleay en
seguida se une al flujo de ciclistas que desde muy
temprano parecen dar energia a las calles, como una
dinamo accionada entre todos. Shanghai se levanta
con ojeras después de una noche de insomnio, con
los pulmones cargados por la polucién y con las
autopistas de tres pisos eternamente colapsadas
de coches, como arterias que quisieran reducir
el ritmo de su corazén. Nueva York a las siete de
la mafiana tiene resaca y aun no se ha ido a la
cama, sus calles estan sucias y apestan a alcohol
y orina, y mientras tanto la segunda oficinista se
cruza con el pentltimo noctambulo en la salida
del metro y se miran de reojo. Munich se dice:
(por qué me despierto tan temprano?, ;por qué, si
podria quedarme todo el dia durmiendo?, pero no
puede evitarlo: se viste y sale a la calle para saludar
con orgullo a la jornada. Roma bosteza con suefio
atrasado, mira por la ventana, se rasca la cabeza y
vuelve a la cama. Paris es una dama que se despierta
en su alcoba, cuando las calles ya huelen a colonia y
cruasanes calientes, y lentamente se viste mientras
afiora los afios salvajes de estudiante. ;Y Barcelona?
Oh, Barcelona se levanta en silencio, se mira en
el espejo del cuarto de bafo y le pregunta cada
dia quién es la méas bonita. Las horas se le pasan
esperando una respuesta que no siempre llega.

4. Dos meses al afio, Barcelona se magnetiza con
todo el esplendor del Mediterrdneo. No, no me
refiero al verano, sino justo antes y justo después.
Junio y septiembre son los meses mas maritimos
para la ciudad. Esas semanas en las que hace buen
tiempo, el sol calienta sin quemar, cuando te tomas
el primero y el Gltimo helado de la temporada.
Un mediodia de mayo caminas por la calle y de
repente un aire que sube del puerto y de las playas,
salado y limpisimo, te envuelve y te narcotiza los
sentidos. Es un aire puro, no se mezclan todavia el
olor a fritanga y a crema solar, y de repente actia
como una llamada tribal: lo dejarias todo y bajarias
a saludar al mar, los barcos que llegan al puerto,
la playa todavia medio desierta. Los poetas han
descrito el hechizo de esta brisa fresca, que procede
de ese punto en el que «el mar, més enlla del
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port, / s’ha desfet la cabellera». Puede que no nos
demos cuenta, pero los barceloneses nos pasamos
la vida persiguiendo ese olor a Mediterraneo.
Compramos flores que conserven su perfume.
Vamos a los mercados para ver el pescado de cerca
y después nos lo comemos. Buscamos la sombra
de las palmeras. En verano bajamos a la playa, nos
baflamos siguiendo una rutina, nos quedamos alla
hasta que oscurece, bebemos en los chiringuitos y
a ratos nos parece que vivimos dentro de un dibujo
de Mariscal. En invierno subimos a las colinas
—Montjuic, el Putxet, Collserola, el Guinard6—
para ver la ciudad vy, alli delante, a lo lejos, la
franja azul del mar. De repente se diria que somos
aristOcratas pasando revista a nuestras posesiones.
A veces subimos a una golondrina en el puerto y
vamos mar adentro. Mientras nos mecen las olas,
retrasamos el instante de girarnos y contemplar la
ciudad desde la distancia: su silueta simpéatica y
presumida, que se quiere hacer perdonar el desdén
con que nos trata.

5. A pesar de sus caprichos de nuevo rico y la entrega
al turismo, Barcelona es una buena ciudad para
pasear. El mar esta cerca y las colinas y montarias
que la rodean tienen una altitud muy humana.
La Diagonal, su avenida mas larga, no debe medir
mas de treinta mil pasos mal contados. Hubo un
tiempo en el que algunos habitantes se paseaban
por el centro de Barcelona como si las calles fueran
un jardin privado. Saludaban a todo el mundo
tocandose el sombrero. En los barrios que se alejan
de este centro, donde la ciudad ha aprendido a
desdoblarse en mil barcelonas diferentes, a menudo
perdura esta sensaciéon de que todos los habitantes
se conocen entre si. Me acerco a ellos curioso, paso a
su lado, los veo un dia tras otro, y nos reconocemos
sin conocernos. Barcelona me gusta los dias en que
menos se parece a Barcelona. Quizéds sea porque
yo siempre quiero estar en otro lado.

6. «Soy inmenso, contengo multitudes». A veces,
cuando camino y me voy cruzando con la gente por
las calles, pienso en este verso emblematico de Walt
Whitman. Si todos contenemos una multitud de
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personas —tal como yo creo—, entonces es casi un
milagro que dos personas se crucen dos veces siendo
ellas mismas. Ademads, si jugamos un poco mas, po-
demos decir que cada persona contiene una ciudad
y, por lo tanto, cada ciudad contiene una multitud
de ciudades. A veces, en mis paseos por Barcelona,
busco otras ciudades con afan de explorador. Basta
con pararse en una esquina, fijarse en una ventana
en medio del paisaje urbano, recorrer la forma cu-
riosa de un callejon que lleva a una plaza. Asi, en
otofio, cuando el viento barre los adoquines y se
lleva las hojas de los platanos, la calle de Trafalgar y
las rondas de Sant Pere y Sant Pau me recuerdan los
anchos bulevares de Paris. Casi sin quererlo, busco el
resplandor de una luz mortecina en las buhardillas de
las casas, la sombra del pintor Nonell refugidndose
en un portal, quién sabe si acompafiado de Ramon
Casas. O en dias soleados, cuando dejo atras el la-
berinto de calles del Gotic y llego de repente a la
via Laietana, me sorprende la altura de sus edificios,
la vista limpisima que viene de la montafia y llega
hasta el mar, y me acuerdo de que Manuel Vazquez
Montalban sabia ver el perfil de Manhattan en esta
calle anica y en algunos de sus edificios inspirados en
la arquitectura de Chicago. O si sigo caminando y me
adentro en la reticula de la Barceloneta, su atmosfera
de pescadores, la ropa tendida en los balcones, ese
olor a mar que sube, quién sabe si mezclado con el
humo de las sardinas a la brasa (pero eso ya es una
fantasia), me lleva inmediatamente a Lisboa. Ham-
burgo se oculta entre el ajetreo del puerto comercial.
Muchos domingos la playa se llena de brasilefios que
buscan alli a su garota de Ipanema de Rio, mientras
toman una caipirifia y juegan a voley. Raval adentro
hay tiendas que viven literalmente en Bombay, en
Lahore, en Calcuta. Barcelona es multitudinaria.

7. Si el espacio de la ciudad es ilimitado, jcudl es
el tiempo de Barcelona? Barcelona vive atrapada
entre el pasado y el futuro. Su presente es etéreo,
gaseoso como la vanidad que le marca el paso y se
autodestruye en contacto con la realidad. Su pasado,
forjado a lo largo de siglos de historia, es bullicioso
y turbulento y esta tocado por una fuerza literaria
que lo domina. En Barcelona, el presente necesita
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ser pasado inmediato para glorificarse. El futuro
que empuja e inquieta, a su vez, es el remedio para
este desajuste, la medicina que cura la nostalgia. La
transformacion social constante de la ciudad, con la
llegada masiva de la nueva inmigracion, impedira
que un dia Barcelona se transforme en una inmensa
estatua de sal. Si no es asi, con el tiempo tendremos
un conjunto escultérico bello, quieto, atrapado en
el tiempo, visitado solo por los turistas curiosos.

8. De vez en cuando, los criticos y los historiadores
de la literatura nos recuerdan que todavia no se ha
escrito la gran novela sobre Barcelona. Yo lo prefiero
asi, aunque en realidad el libro si que existe: es una
novela de novelas, un rompecabezas construido
con todas estas voces que han retratado la ciudad
y su gente. En el siglo xx, para acotar un poco el
mundo, la gran novela sobre Barcelona contiene
las amarguras y las dulzuras de la burguesia que se
hizo rica en el siglo anterior. Lo describié muy bien
Eduardo Mendoza en La ciudad de los prodigios, por
ejemplo. Gracias a su protagonista, Onofre Bouvila,
se levanta ante nosotros esa Barcelona cambiante.
Un tiempo con una burguesia que vivia en una
ciudad moderna, cosmopolita sin saberlo, donde
los arquitectos construian persiguiendo sus suefios,
donde el arte de las vanguardias encontraba un
sustrato para la rebeldia, donde la jornada empezaba
para muchos por la noche, en los cafés y los music
halls del barrio Chino. Una época de empresarios
despiertos y viejos aristocratas que se fundian la
herencia, pero también de artistas, bohemios,
orquestas, amantes, sefiores aparentes y canallas.
Eralo que pasaba, al mismo tiempo, en Berlin, Paris,
Nueva York. Un deseo de urbanidad las hermanaba.
Era también una época de intrigas sociales y tanteos
politicos que desemboc6 més adelante, en los afios
treinta, en una ciudad de desavenencias, de luchay
revolucion. Una ciudad en guerra que vir6 del rojo
al gris y que vivio cuarenta afios dominada por el
blanco y negro y el verde oficial del franquismo. A
pesar de las penurias, la literatura nunca falté a su
cita. Tampoco después, en una Barcelona que en los
afios setenta, con la democracia, despert6 de nuevo
para descubrirse a si misma y gustarse, entregada a
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la apoteosis del disefio y con una excusa perfecta
para experimentar con los cambios: unos juegos
olimpicos que la transformaron de arriba abajo,
por favor, a la fuerza.

9. Cuando paseo por esta Barcelona actual, fondeando
sin darme cuenta en su historia, soy lector y escritor a
partes iguales. Primero hablaré un poco de la lectura
que me proporciona la ciudad, que es mas bien una
relectura, y después hablaré de la escritura. Aunque
probablemente todo sea lo mismo. Asi que, cuando
camino por las calles, sin fijarme en el tiempo actual,
soy un lector que recorre los capitulos de esta novela
infinita, inacabada, o, mejor dicho: esta novela en
perpetua construccioén. Es imposible recordar a todos
los autores que han fijado la memoria de la ciudad a
través de las palabras. Quizas haya que empezar con los
elogios que el Quijote, ya enfermo, dedica a la ciudad
que lo verd morir: «Me passé de claro a Barcelona,
archivo de la cortesia, albergue de los estrangeros,
hospital de los pobres, patria de los valientes,
vengangca de los ofendidos y correspondencia grata
de firmes amistades, y en sitio y en belleza tinica».
Desde esta declaracién de amor cervantina, que
hoy en dia continua muy viva (sobre todo lo de
«albergue de los estrangeros») hasta el altimo verso
escrito a algin rincén de la ciudad (ahora mismo, en
este momento, alguien lo esta escribiendo), serian
necesarias tantas palabras que se podria reconstruir
la ciudad a escala natural, sin ningtn error y con
todo lujo de detalles. Pero no quiero seguir adelante
sin pararme en dos o tres ejemplos memorables
de escritores que me acompafian. Que sirvan ellos
como reclamo y resumen para toda la tradicion que
se perpetua en las calles de Barcelona...

10. Asi, si me adentro en los callejones del Raval,
saliendo de la Rambla para meterme en el viejo barrio
Chino, con el bullicio incesante pero cada dia mas
delimitado, menos salvaje, me asalta a menudo
un sentimiento de nostalgia que no me pertenece.
Nostalgia de unos afios en que la vida intensa y
exagerada llenaba cada rincén de este barrio. Eran
los afios veinte del siglo xx, cuando Barcelona se
presentaba al mundo con su Exposiciéon Universal.

Jorol Punt

En Vida privada, Josep Maria de Sagarra retrat6 esta
imagen picante. Su prosa es vibrante y espumosa:

Aquell estiu va ser una estaci6 fosforescent: les
carrosseries més lacades, els yachts més candids
i més ripolinats, feien fer pampallugues a tots
els enllustrabotes d’Almeria que doblegaven
I’espinada vora el monument de Colom i en les
terrasses de la placa de Catalunya. Els cabarets van
tornar a segregar el xampany gelat [...]. Barcelona
bullia, tot era un sofregit de grandesa i de campi
qui pugui. Els ulls, les galtes, el nas, el sexe de
les persones trobaven esplais infinits. Les festes
nocturnes de I'Exposici6 eren realment un somni,

un prodigi que esborronava els barcelonins.

11. Si mis pasos me llevan al otro extremo de la ciudad,
a la montafia del Carmel, me encaramo por la falda,
dejo atras el parque Gtiell, paso junto al bar Delicias y
entonces entreveo la sombra del Pijoaparte, a quien Juan
Marsé hizo vivir en la novela Ultimas tardes con Teresa:

Acaba de salir de su casa, que forma parte
de un enjambre de barracas situadas bajo la
altima revuelta, en una plataforma colgada
sobre la ciudad: desde la carretera, al acercarse,
la sensacion de caminar hacia el abismo [...].
Abajo, al fondo, la ciudad se estira hacia las
inmensidades certileas del mediterraneo bajo
brumas sordas de industrial fatiga, asoman las
botellas grises de la Sagrada Familia, las torres
del Hospital de San Pablo y, mas lejos, las negras
agujas de la catedral, el Casco Antiguo: un
coagulo de sombras.

Marsé escribi6 estas paginas en 1966. Ese mismo
afio, Merce Rodoreda publicé una de sus mejoras
novelas, El carrer de les Camélies, y hay una escena en
la que su protagonista, Cecilia Ce, se va a vivir con
Eusebi a las mismas barracas que revivia Marsé: «La
barraca només tenia dues parets de mao; les altres eren
fetes amb llaunes, amb fustes velles i amb trossos de
sac entaforats per les escletxes». Este eco urbano se
expande entre otros autores. Juan Marsé resuena en Blai
Bonet, que resuena en Manuel Vazquez Montalbén,
que resuena en Josep M. Benet i Jornet, que resuena
en Olga Merino, que resuena en Josep M. Espinas,
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que resuena en J.V. Foix, que resuena en Enrique
Vila-Matas, que resuena en Josep Pla, que resuena
en Sebastia Gasch, que resuena de nuevo en Juan
Marsé... Cuando los ponemos asi, juntos, nos damos
cuenta de que son miradas diferentes, a veces incluso
opuestas, pero el misterio es que unas se reflejan en
las otras, reverberan en las palabras escogidas y se
dan luz, completan el mapa a trozos: la ciudad es un
gran caleidoscopio.

12. Hay otra prosa que acompaiia a todos los novelistas
y poetas. Es la prosa de los cronistas de la ciudad,
importantisimos en su tradicién, hasta el punto que
la literatura catalana se ha construido sobre la base de
una prosa moderna, hecha de crénica y de reportaje.
Como es complicado elegir solo uno entre tantos
catalanes, citaré unas frases de un cronista extranjero
que comprendi6 la ciudad y el pais como pocos.
George Orwell, quien en su Homenaje a Catalufia
escribi6 sobre la ciudad en plena Guerra Civil. Estamos
en 1937:

Todos los que habian hecho dos visitas a Barcelona
durante la guerra, con intervalos de algunos
meses, comentan los extraordinarios cambios que
observaron en ella. [...] Sin duda, para quien hubiera
estado alli en agosto, cuando la sangre ain no se
habia secado en las calles y los milicianos ocupaban
los hoteles elegantes, Barcelona, en diciembre, le
habria parecido una ciudad burguesa; pero para
mi, recién llegado de Inglaterra, se continuaba
pareciendo mas a una ciudad obrera que cualquier
otra que yo hubiera podido concebir. (Traducciéon
de Noemi Rosenblatt).

13. Junto a Josep M. de Sagarra y Juan Marsé, junto a
George Orwell, como decia, existe una larga tradicién de
novelistas, cuyos personajes deambulan inmortalmente
por Barcelona. Narcis Oller y Xavier Benguerel. Merce
Rodoreda y Joan Sales. Carmen Laforet y Eduardo
Mendoza. Montserrat Roig y José Antonio Garriga-Vela.
Terenci Moix y Quim Monzé. Ignacio Vidal-Folch y
Roberto Bolafio, Maria Barbal y Jaume Cabré. Y entre
los mas recientes, Lluis Anton Baulenas y Marius Serra,
Merce Ibarz y Javier Calvo, Victor Nubla y Miqui Otero,
Jordi Nopca y Gonzalo Torné. Todos ellos y muchos mas
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han retratado la ciudad para siempre, han creado un
daguerrotipo imborrable que, partiendo de la ficcion,
me ayuda a fijar los espacios de mis caminatas. También
tienen su sitio los poetas, no hace falta decirlo. Con
Joan Salvat-Papasseit, doy una vuelta hasta el muelle
para recordar que alli guardé madera. Con Jaime Gil de
Biedma paseo hasta Montjuic, o hasta la Salud, y revivo
«la edad de la pérgola y el tenis». Con Enric Casasses
me detengo en la plaza del Raspall y le escucho hablar
con los gitanos. Cada esquina puede ser un verso; cada
peaton, lo escoge a su gusto.

14. Soy inmenso, ya lo he dicho antes, y contengo
multitudes. Cada uno de nosotros lleva una ciudad en
su interior. Muchos artistas buscan su reflejo en esta
ciudad personal y después lo convierten en su obra.
«En las grandes ciudades encontramos los fenémenos
mas extraordinarios», escribi6é Baudelaire, «todo lo
que tenemos que hacer es pasear con los ojos muy
abiertos. La vida es un hormigueo de monstruos
inocentes». Este latido urbano marca el ritmo de mis
historias y de mis dias, les da forma. También me
doy cuenta de que la caligrafia urbana de mis pasos
a menudo se parece a la escritura. No diré que las
calles son una pagina en blanco, un lienzo por pintar,
pero si que a menudo mis pasos se convierten en
el motor de alguna cosa. La ciudad es sobre todo el
lugar donde confluyen las historias, muchas historias.
Después esta el estilo, por supuesto, la manera de
decir las cosas que tiene cada escritor. A menudo,
cuando llego a casa después de un paseo, anoto
una idea, una frase, un didlogo, una coincidencia,
una imagen. Esta semilla de una historia puede
quedar enterrada para siempre, o aparecer de nuevo
muchos meses después, el dia que sea necesaria para
arrancar un capitulo, un cuento, para encontrar el
rastro perdido de un personaje. Cuando eso ocurre,
siento que formo parte de una tradicion: la de esos
autores que he leido y que un dia, antes que yo,
recorrieron esta ciudad como exploradores de lo que
era cercano. Lo que cuenta es la actitud despierta
y no la distancia. Ahora me apetece describirles
uno de mis paseos. Con su permiso, les dejo. Son las
siete de la tarde. Hasta luego. [Una pausal.
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15. Hola, ya he vuelto. Son las nueve de la noche. Mi
poddémetro marca 12.366 pasos. En la calle hacia un
viento frio y el sol se ha puesto dejando un rastro de luz
rosada sobre el cielo de Barcelona. Durante un rato he
escuchado canciones de Joni Mitchell, pero después
he decidido que tenia que abrir las orejas a los sonidos
de la calle. A mi lado, bajando por una avenida, una hija
le decia a su madre: «No intentes convencerme, mama,
vivir toda tu vida en un hotel seria un disparate». Al
lado de un parque, un sefior paseaba un perro schnauzer
que tenia la misma mirada triste que su duefio. El perro,
que temblaba como un viejo, se ha parado a hacer sus
necesidades junto a un arbol y el sefior lo ha felicitado.
«Asi se hace, Rusky, jmuy bien!». Después he bajado por
la avenida del Paral-lel y para combatir el frio he entrado
en un bar regentado por un gallego. En una esquina, en
una de las mesas de férmica, una pareja de travestidos
discutia y de vez en cuando levantaban la voz. Habia una
que gimoteaba silenciosamente y la otra hablaba con mas
energia. En la barra, un sefior con un traje anticuado se
tomaba una copa de cofiac. Me he sentado a su lado, he
pedido un café con leche muy caliente, y €l me ha mirado.
«iSabe qué es eso?», me ha dicho al cabo de un rato,
ensefidandome una caja de medicamentos. Le he contestado
que no. «Viagra», ha soltado sonriendo, «la necesitaré. Este
fin de semana pienso hacer el amor con cinco mujeres,
una de cada continente». «No serd facil encontrar a una
australiana», le he dicho intentando no desanimarlo
demasiado. «Pagando se encuentra de todo», me ha
respondido con un punto de ingenuidad. «Pero, ;sabes
cudl sera la mas dificil de enamorar? La suramericana».

NOTA BIOGRAFICA
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Le he dicho que a menudo los hombres pagan por el
sexo precisamente para no tener que enamorarse. No
me ha hecho caso y ha seguido con su monélogo, lo
llevaba muy adentro y se notaba que tenia que sacarlo:
«Una vez estuve casado con una argentina. Hace treinta
afios. Me dejo en el momento en el que éramos mas
felices y todavia no me la he sacado de la cabeza. Las
suramericanas me imponen mucho respeto, para decirte
la verdad». Ha seguido hablando un buen rato. Tiene 68
aflos y un hijo en Buenos Aires, a quien no ve desde hace
treinta afios. Sabe que esta vivo porque cada seis meses,
mas o menos, le envia una postal. Siempre son postales
antiguas de Buenos Aires, con la imagen descolorida por el
tiempo, con vistas de las grandes avenidas modernas, de
los monumentos tipicos, aunque muchas veces podrian
ser de cualquier ciudad. Las postales son viejas porque
una vez su hijo tuvo un quiosco y se ganaba la vida
vendiéndolas. En una de las multiples crisis econémicas
de la Argentina, tuvo que cerrar y no pudo colocar el
género. Desde entonces las tiene en su casa. Montones
y montones de postales. «Si sigo vivo, el dia que se le
acaben dejara de envidrmelas, el muy desgraciado. No se
gastara ni una perra», dice enfurrufiado. Después me he
despedido de €I, he salido a la calle y me he encontrado
de nuevo en Barcelona. He caminado de nuevo hacia mi
casa como si en realidad estuviera volviendo de un viaje
muy lejano. He encendido el ordenador y he empezado
a apuntarlo para no olvidarlo. Hasta aqui. Ahora. En el
futuro, estas palabras del sefior argentino de la barra del
bar podrian convertirse en una ficcion —si no es que lo
son ya ahora mismo.
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