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passeig per una Barcelona literaria

Jordi Punti

1. Cada dia faig deu mil passos per la meva ciutat.
Deu mil passos son més de sis mil segons. Més d'una
hora i mitja per retrobar carrers, cantonades, cases,
botigues, bars, cotxes, semafors, parcs, estatues,
persones, amics. Els meus passejos solen ser circulars
—m’allunyo de casa per tornar-hi després, igual
que un bumerang—, pero de tant en tant també
m’agrada que siguin lineals com el vol d'una fletxa.
Del punt A al punt B. Hi ha dies que, en sortir del
portal, penso que ja he intentat tots els trajectes
possibles, perd una ciutat és sempre un jardi de
senders que es bifurquen. A cada moment m’obligo
a triar un cami. Un semafor verd em fa canviar de
vorera; unes obres inesperades em fan fer marxa
enrere; les ganes de retrobar un parc oblidat em fan
desviar-me inesperadament. La qiiestio és no aturar-
se. A més, per molt que repeteixi un recorregut, mai
no m’avorreixo. Barcelona canvia constantment
i davant els meus ulls es renova cada dia, per bé i
per mal. Les ciutats son camaleons que muden la
pell segons el nostre estat d’anim. L'asfalt mullat
en un dia de pluja pot brillar com el llom d’'una
rata de claveguera o amb el fulgor irreal d'un riu de
mercuri. Per dir-ho com Heraclit, mai no caminem
dues vegades pel mateix carrer.

2. Alguns dies afegeixo musica a les meves passejades.
Camino amb un podometre a la cintura, que m’ajuda
a comptar la quantitat de passos, i els auriculars a
les orelles. Es com si em convertis en una mena
d’agrimensor sonic i urba. Ara sé que el disc Abbey
Road dels Beatles dura uns quatre mil passos o, el
que és el mateix, des d'una de les places del barri

de Gracia fins a les portes de la catedral, al barri
Gotic. La ciutat també canvia sota la influéncia
musical: no és el mateix baixar per la rambla de
Catalunya sentint les cancons de Franz Ferdinand,
amb un ritme que t'empeny a anar cada cop més
de pressa, que amb la musica de Michael Nyman,
posem per cas la banda sonora de Wonderland, que
a estones sembla creada expressament per a la vida
moderna i contemplativa del fldneur. Cada melodia
reescriu els meus passos i transforma allo que veig.
Les ondulacions de la facana de la Pedrera de Gaudi
es tornen més anguloses i esquerpes si hi passo
a prop mentre escolto Nick Cave. Els carrers que
pugen des del Paral-lel fins a Montjuic semblen
projectats per acompanyar la musica festiva de Stevie
Wonder, com un viatge del centre urba a la calma
del parc. A vegades, gracies a la musica, alguns dies
també s’esdevé el que no t’esperes: caminant per
la ciutat, aconsegueixo estar lluny de Barcelona,
en un altre lloc.

3. Quan estic lluny de Barcelona, en una altra ciutat,
m’agrada passejar-hi a I’hora que encara es desperta
i per moments sembla invisible, com si sorgis de
la foscor. Llavors descobreixo com rep el nou dia
cada ciutat. Copenhaguen es desperta com un jove
atletic, que s’enfila a la bicicleta, pedala i de seguida
s'uneix al flux de ciclistes que des de molt d’hora
semblen donar energia als carrers, com una dinamo
que mouen entre tots. Shanghai s’aixeca amb ulleres
després d’una nit d’insomni, amb els pulmons
carregats de la pol-lucié i amb les autopistes de tres
pisos eternament col-lapsades de cotxes, igual que
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arteries que volguessin reduir el ritme del seu cor.
Nova York a les set del mati té ressaca i encara no
se n’ha anat al llit, els seus carrers estan bruts i fan
pudor d’alcohol i orina, i mentrestant, la segona
oficinista es creua amb el pentaltim noctambul a la
sortida del metro i es miren de reiill. Munic es diu:
per qué em llevo tan d’hora?, per que, si podria
quedar-me tot el dia dormint?, perd no pot evitar-
ho: es vesteix i surt al carrer per saludar amb orgull
la jornada. Roma badalla de son endarrerida, mira
per la finestra, es grata el cap i torna al llit. Paris és
una dama que es desperta a la seva alcova, quan els
carrers ja fan olor de colonia i croissants calents, i
lentament es vesteix mentre enyora els anys salvatges
d’estudiant. I Barcelona? Oh, Barcelona s’aixeca en
silenci, es mira al mirall del quarto de bany i li pre-
gunta cada dia qui és la més bonica. Les hores li
passen esperant una resposta que no sempre arriba.

4. Dos mesos 1’any, Barcelona es magnetitza amb
tota I’esplendor del Mediterrani. No, no em referei-
x0 a l'estiu, sin6 just abans i just després. El juny
i el setembre son els mesos més maritims per a la
ciutat. Aquelles setmanes en qué fa bon temps, el
sol escalfa sense cremar, quan et prens el primer o
I'altim gelat de la temporada. Un migdia de maig
camines pel carrer i de sobte un airet que puja del
port i de les platges, salat i netissim, t'envolta i et
narcotitza els sentits. Es un aire pur, no s’hi barregen
encara la flaire de fregits i la de crema solar, i de
sobte actua com una crida tribal: ho deixaries tot i
baixaries a saludar el mar, els vaixells que arriben
a port, la platja encara mig deserta. Els poetes han
descrit I'encanteri d’aquesta brisa fresca, que prové
d’aquell punt en qué «la mar, més enlla del port, /
s’ha desfet la cabellera». Potser no ens n’adonem,
pero els barcelonins ens passem la vida perseguint
aquesta olor de Mediterrani. Comprem flors que en
conservin el perfum. Anem als mercats per veure
el peix de prop i després ens el mengem. Busquem
I’ombra de les palmeres. A l'estiu baixem a la platja,
ens hi banyem seguint una rutina, ens quedem alla
fins que es fa fosc, bevem als xiringuitos i a estones
ens sembla que vivim dins d'un dibuix de Mariscal.
A l’hivern pugem als turons —Montjuic, el Putxet,
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Collserola, el Guinard6— per veure la ciutat i, alla
al davant, a la llunyania, la franja blava del mar.
Tot d’una es diria que som aristocrates passant
revista a les nostres possessions. A vegades agafem
una golondrina al port i anem mar endins. Mentre
ens gronxen les onades, retardem l'instant de gi-
rar-nos i contemplar la ciutat des de la distancia:
la seva silueta simpatica i presumida, que es vol fer
perdonar el desdeny amb que ens tracta.

5. Malgrat els seus capricis de nou ric i ’entrega al
turisme, Barcelona és una bona ciutat per passejar. El
mar és a prop i els turons i muntanyes que 1’envol-
ten tenen una alcada molt humana. La Diagonal, la
seva avinguda més llarga, no deu fer més de trenta
mil passos mal comptats. Hi va haver un temps en
que alguns habitants es passejaven pel centre de
Barcelona com si els carrers fossin un jardi privat.
Saludaven a tothom tocant-se el barret. Als barris
que s’allunyen d’aquest centre, on la ciutat ha apres
a desdoblar-se en mil barcelones diferents, sovint es
preserva aquesta sensacio que tots els habitants es
coneixen entre ells. M’hi acosto encuriosit, passo
al seu costat, els veig un dia rere l’altre, i ens reco-
neixem sense coneixer-nos. Barcelona m’agrada els
dies en qué menys s’assembla a Barcelona. Potser és
perque jo sempre vull estar en un altre lloc.

6. «Soc immens, continc multituds». A vegades, quan
camino i em vaig creuant amb la gent pels carrers,
penso en aquest vers emblematic de Walt Whitman.
Si tots contenim una multitud de persones —tal
com jo crec—, llavors és gairebé un miracle que
dues persones es creuin dues vegades sent elles
mateixes. A més a més, si hi juguem una mica més,
podem dir que cada persona conté una ciutat i, per
tant, cada ciutat conté una multitud de ciutats. De
vegades, en els meus passejos per Barcelona, busco
aquestes altres ciutats amb afany d’explorador.
N’hi ha prou amb aturar-se en una cantonada,
fixar-se en una finestra enmig del paisatge urba,
resseguir la forma curiosa d’un carreré que porta a
una plaga. Aixi, a la tardor, quan el vent escombra
les llambordes i s’emporta les fulles dels platans, el
carrer de Trafalgar i les rondes de Sant Pere i Sant
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Pau em recorden els amples bulevards de Paris.
Gairebé sense voler-ho, busco la resplendor d’'una
Ilum somorta a les golfes de les cases, I’'ombra del
pintor Nonell refugiant-se en un portal, qui sap si
acompanyat de Ramon Casas. O en dies assolellats,
quan deixo enrere el laberint de carrers del Gotic i
arribo de cop i volta a la via Laietana, em sorprén
I’altura dels seus edificis, la vista netissima que va
de la muntanya i baixa fins al mar, i recordo que
Manuel Vazquez Montalban sabia veure el perfil de
Manhattan en aquest carrer Gnic i en alguns dels
seus edificis inspirats en 'arquitectura de Chicago.
O si continuo caminant i m’endinso en la reticula
de la Barceloneta, la seva atmosfera de pescadors,
la roba penjada als balcons, aquella olor de mar
que puja, qui sap si barrejada amb el fum de les
sardines a la brasa (pero aixo ja és una fantasia), em
porta immediatament a Lisboa. Hamburg s’oculta
en el trafec del port comercial. Molts diumenges la
platja s’omple de brasilers que busquen alla la seva
garota de Ipanema de Rio, mentre fan una caipirinha
i juguen a volei. Raval endins hi ha botigues que
viuen literalment a Bombai, a Lahore, a Calcuta.
Barcelona és multitudinaria.

7. Sil’espai de la ciutat és il-limitat, quin és el temps
de Barcelona? Barcelona viu atrapada entre el passat
i el futur. El seu present és eteri, gasos com la vanitat
que li marca el pas, i s’"autodestrueix en contacte
amb la realitat. El seu passat, forjat al llarg de segles
d’historia, és bulliciés i turbulent i esta tocat per
una forca literaria que el domina. A Barcelona, el
present necessita ser passat immediat per glorificar-
se. El futur que empeny i inquieta, al seu torn, és el
remei per a aquest desajust, la medecina que cura
la nostalgia. La transformaci6 social constant de la
ciutat, amb l'arribada massiva de la nova immigracio,
impedira que un dia Barcelona es transformi en una
immensa estatua de sal. Si no és aixi, amb el temps
tindrem un conjunt escultoric bell, quiet, atrapat
en el temps, visitat tan sols pels turistes curiosos.

8. De tant en tant, els critics i els historiadors de
la literatura ens recorden que encara no s’ha escrit
la gran novel-la sobre Barcelona. Jo ho prefereixo
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aixi, encara que en realitat el llibre si que existeix:
és una novel-la de novel-les, un trencaclosques
construit amb totes aquestes veus que han retratat
la ciutat i la seva gent. Al segle xx, per acotar una
mica el moén, la gran novel-la sobre Barcelona conté
les amargors i les dolceses de la burgesia que es va
fer rica en el segle anterior. Ho va descriure molt
bé Eduardo Mendoza a La ciudad de los prodigios,
per exemple. Gracies al seu protagonista, Onofre
Bouvila, s’al¢a davant nostre aquella Barcelona
canviant. Un temps amb una burgesia que vivia en
una ciutat moderna, cosmopolita sense saber-ho, on
els arquitectes construien fent cas dels seus somnis,
on l'art de les avantguardes trobava un substrat
per a la rebel-lia, on la jornada comencava per a
molts al vespre, als cafes i music halls del barri Xino.
Una epoca d’empresaris desperts i vells aristOcrates
que es polien ’heréncia, perd també d’artistes,
bohemis, orquestres, amants, senyors aparents i
canalles. Era el que passava, al mateix temps, a
Berlin, Paris, Nova York. Un desig d’urbanitat les
agermanava. Era també una epoca d’intrigues socials
i tempteigs politics que va desembocar més tard, als
anys trenta, en una ciutat de desavinences, de lluita
i revoluci6. Una ciutat en guerra que va virar del
vermell al gris i va viure quaranta anys dominada
pel blanc i el negre i el verd oficial del franquisme.
Tot i les pendries, la literatura mai no va faltar a la
seva cita. Tampoc després, en una Barcelona que
els anys setanta, amb la democracia, va despertar
de nou per descobrir-se a si mateixa i agradar-se,
lliurada a I'apoteosi del disseny i amb una excusa
perfecta per experimentar amb els canvis: uns jocs
olimpics que la van transformar de dalt a baix, si
us plau, per forga.

9. Quan passejo per aquesta Barcelona actual,
fondejant sense adonar-me’n en la seva historia,
soc lector i escriptor a parts iguals. Primer parlaré
una mica de la lectura que em proporciona la ciutat,
que és més aviat una relectura, i després parlaré de
I’escriptura. Encara que probablement sigui tot el
mateix. Aixi que, quan camino pels carrers, sense
fixar-me en el temps actual, soc un lector que recorre
els capitols d’aquesta novel-la infinita, inacabada, o
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millor dit: aquesta novel-la en perpetua construccio.
Es impossible recordar tots els autors que han fixat
la memoria de la ciutat a través de les paraules.
Potser cal comencar amb els elogis que el Quixot,
ja malalt, dedica a la ciutat que el veura morir: « Me
passé de claro a Barcelona, archivo de la cortesia,
albergue de los estrangeros, hospital de los pobres,
patria de los valientes, venganca de los ofendidos
y correspondencia grata de firmes amistades, y en
sitio y en belleza tinica». Des d’aquest declaraci6
d’amor cervantina, que avui dia continua ben viva
(sobretot aix0 de 1'«albergue de los estrangeros») fins
a I'altim vers escrit en algun racé de la ciutat (ara
mateix, en aquest moment, alga l'esta escrivint),
farien falta tantes paraules que s’hi podria reconstruir
la ciutat a escala natural, sense cap error i amb
tot luxe de detalls. Pero no vull seguir endavant
sense aturar-me en dos o tres exemples memorables
d’escriptors que m’acompanyen. Que serveixin ells
com a reclam i resum per a tota la tradici6é que es
perpetua als carrers de Barcelona...

10. Aixi, si m’endinso en els carrerons del Raval, sortint
de la Rambla per ficar-me al vell barri Xino, amb la
bullicia incessant pero cada dia més delimitada, menys
salvatge, m’agafa sovint un sentiment de nostalgia
que no em pertany. Nostalgia d’uns anys en que la
vida intensa i exagerada omplia cada racé d’aquest
barri. Eren els anys vint del segle xx, quan Barcelona es
presentava al moén amb la seva Exposicié Universal. A
Vida privada, Josep Maria de Sagarra va retratar aquesta
imatge picant. La seva prosa és vibrant i escumosa:

Aquell estiu va ser una estacié fosforescent: les
carrosseries més lacades, els yachts més candids
i més ripolinats, feien fer pampallugues a tots
els enllustrabotes d’Almeria que doblegaven
I’espinada vora el monument de Colom i en les
terrasses de la placa de Catalunya. Els cabarets van
tornar a segregar el xampany gelat [...]. Barcelona
bullia, tot era un sofregit de grandesa i de campi
qui pugui. Els ulls, les galtes, el nas, el sexe de
les persones trobaven esplais infinits. Les festes
nocturnes de I'Exposici6 eren realment un somni,

un prodigi que esborronava els barcelonins.
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11. Si els meus passos em porten a l'altre extrem de la
ciutat, ala muntanya del Carmel, me n’enfilo pel vessant,
deixo enrere el Parc Giiell, passo al costat del bar Delicias
i aleshores entreveig 'ombra del Pijoaparte, que Juan
Marsé va fer viure a la novel-la Ultimas tardes con Teresa:

Acaba de salir de su casa, que forma parte de
un enjambre de barracas situadas bajo la tltima
revuelta, en una plataforma colgada sobre la
ciudad: desde la carretera, al acercarse, la sensacion
de caminar hacia el abismo [...]. Abajo, al fondo,
la ciudad se estira hacia las inmensidades certleas
del mediterraneo bajo brumas sordas de industrial
fatiga, asoman las botellas grises de la Sagrada
Familia, las torres del Hospital de San Pablo y,
mas lejos, las negras agujas de la catedral, el Casco

Antiguo: un coagulo de sombras.

Marsé va escriure aquestes pagines el 1966. Aquell
mateix any, Merce Rodoreda va publicar una de
les seves millors novel-les, El carrer de les Camélies,
i hi ha una escena en la qual la seua protagonista,
Cecilia Ce, se’'n va a viure amb Eusebi a les mateixes
barraques que revivia Marsé: «La barraca només tenia
dues parets de mao; les altres eren fetes amb llaunes,
amb fustes velles i amb trossos de sac entaforats per
les escletxes». Aquest resso urba s’expandeix entre
altres autors. Juan Marsé ressona en Blai Bonet, que
ressona en Manuel Vazquez Montalban, que ressona
en Josep M. Benet i Jornet, que ressona en Olga
Merino, que ressona en Josep M. Espinas, que ressona
en J.V. Foix, que ressona en Enrique Vila-Matas, que
ressona en Josep Pla, que ressona en Sebastia Gasch,
que ressona de nou en Juan Marsé... Quan els posem
aixi, junts, ens adonem que s6n mirades diferents,
de vegades fins i tot oposades, pero el misteri és que
unes es reflecteixen en les altres, reverberen en les
paraules triades i es fan llum, completen el mapa a
trossos: la ciutat és un gran calidoscopi.

12. Hi ha una altra prosa que acompanya tots els
novel-listes i poetes. Es la prosa dels cronistes de la
ciutat, importantissims en la seva tradici6, fins al punt
que la literatura catalana s’ha construit sobre la base
d’una prosa moderna, feta de cronica i reportatge.
Com que és complicat triar-ne només un entre tants
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catalans, citaré unes frases d'un cronista estranger que
va comprendre la ciutat i el pais com pocs. George
Orwell, que al seu Homenatge a Catalunya va escriure
sobre la ciutat en plena Guerra Civil. Som a 1937:

Tothom qui ha fet dues visites, amb un interval
de mesos, a Barcelona durant la guerra ha pogut
observar els canvis extraordinaris que s’hi
produiren. [...] Es indubtable que a qualsevol
que hagués estat alla per 1’agost, quan la sang
encara no era ben seca en els carrers i les milicies
es trobaven aquarterades en els millors hotels,
Barcelona, pel desembre, li devia haver semblat
burgesa; per a mi, acabat d’arribar d’Anglaterra,
era una ciutat d’obrers, en un grau superior al que
jo mai no hagués cregut possible. (Traducci6 de

Ramon Folch i Camarasa).

13. Al costat de Josep M. de Sagarra i de Juan Marsé,
al costat de George Orwell, com deia, hi ha una
llarga tradicié de novel-listes, els personatges dels
quals deambulen immortalment per Barcelona.
Narcis Oller i Xavier Benguerel. Merce Rodoreda
i Joan Sales. Carmen Laforet i Eduardo Mendoza.
Montserrat Roig i José Antonio Garriga-Vela. Terenci
Moix i Quim Monzé. Ignacio Vidal-Folch i Roberto
Bolano, Maria Barbal i Jaume Cabré. I entre els més
recents, Lluis Anton Baulenas i Marius Serra, Merce
Ibarz i Javier Calvo, Victor Nubla i Miqui Otero,
Jordi Nopca i Gonzalo Torné. Tots ells i molts més
han retratat la ciutat per sempre, han creat un
daguerreotip inesborrable que, partint de la ficci,
m’ajuda a fixar els espais de les meves caminades.
També hi tenen un lloc els poetes, no cal dir-ho.
Amb Joan Salvat-Papasseit, faig una volta fins al
moll per recordar que hi va guardar fusta. Amb
Jaime Gil de Biedma passejo fins a Montjuic, o fins
a la Salut, i revisc «l’edat de la pergola i el tennis».
Amb Enric Casasses m’aturo a la placa del Raspall i
escolto com parla amb els gitanos. Cada cantonada
pot ser un vers; cada vianant, el tria al seu gust.

14. Soc immens, ja ho he dit abans, i continc
multituds. Cadasct de nosaltres porta una ciutat al
seu interior. Molts artistes busquen el seu reflex en
aquesta ciutat personal i després el converteixen en la
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seva obra. «A les grans ciutats trobem els fendomens
més extraordinaris», va escriure Baudelaire, «tot el
que hem de fer és passejar amb els ulls ben oberts.
La vida és un formigueig de monstres innocents».
Aquest batec urba marca el ritme de les meves
histories i dels meus dies, els dona forma. També
m’adono que la cal-ligrafia urbana dels meus passos
sovint s’assembla a l’escriptura. No diré que els
carrers son una pagina en blanc, un lleng per pintar,
pero si que sovint els meus passos es converteixen
en el motor d’alguna cosa. La ciutat és sobretot un
lloc on conflueixen les histories, moltes histories.
Després hi ha l'estil, per descomptat, la manera de dir
les coses que té cada escriptor. Sovint, quan arribo a
casa després d'una passejada, anoto una idea, una
frase, un dialeg, una coincidéncia, una imatge.
Aquesta llavor d'una historia pot quedar enterrada
per sempre, o apareixer de nou molts mesos després,
el dia que sigui necessaria per arrencar un capitol, un
conte, per trobar el rastre perdut d'un personatge.
Quan aixo passa, sento que formo part d’una
tradici6: la d’aquests autors que he llegit i que
un dia, abans que jo, van recOrrer aquesta ciutat
com a exploradors del que els era proper. El que
compta és l'actitud desperta i no la distancia. Ara
tinc ganes de descriure-vos un dels meus passejos.
Amb el vostre permis, us deixo. S6n les set de la
tarda. Fins aviat. [Una pausa].

15. Hola, ja he tornat. S6n les nou del vespre. El
meu podometre marca 12.366 passos. Al carrer hi
feia un vent fred i el sol s’ha post deixant un rastre
de Ilum rosada sobre el cel de Barcelona. Durant
una estona he escoltat cancons de Joni Mitchell,
pero després he decidit que havia d’obrir les orelles
als sons del carrer. Al meu costat, baixant per una
avinguda, una filla 1li deia a la mare: «No m’in-
tentis conveéncer, mare, viure tota la teva vida en
un hotel seria un disbarat». Al costat d'un parc,
un senyor passejava un gos schnauzer que tenia
la mateixa mirada trista que el seu amo. El gos,
que tremolava com un vell, s’ha aturat per fer les
necessitats al costat d’un arbre i el senyor I'ha
felicitat. «Aixi es fa, Rusky, molt bél». Després he
baixat per I’avinguda del Paral-lel i per combatre
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el fred he entrat en un bar que porta un gallec.
En un raco6, en una de les taules de formica, una
parella de transvestits discutia i de tant en tant
aixecaven la veu. N’hi havia una que somicava
silenciosament i 1’altra parlava amb més energia. A
la barra, un senyor amb un vestit antiquat prenia
una copa de conyac. M’he assegut al seu costat,
he demanat un café amb llet ben calent, i ell m’ha
mirat. «Sap que és aixo?», m’ha dit al cap d’una
estona, ensenyant-me una caixa de medicaments.
Li he respost que no. «Viagra», ha fet tot somrient,
«la necessitaré. Aquest cap de setmana penso fer
I’amor amb cinc dones, una de cada continent».
«No sera facil trobar una australiana», li he dit
mirant de no desanimar-lo gaire. «Pagant es troba
de tot», m’ha respost amb un punt d’ingenuitat.
«Per0, saps quina sera la més dificil d’enamorar?
La sud-americana». Li he dit que sovint els ho-
mes pagaven pel sexe precisament per no haver
d’enamorar-se. No m’ha fet cas i ha continuat el
seu monoleg, el duia molt endins i es notava que
I’havia de treure: «Una vegada vaig estar casat
amb una argentina. Fa trenta anys. Em va deixar
en el moment en queé érem més felicos i encara
no me 1’he treta del cap. Les sud-americanes em
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fan molt de respecte, si t’he de dir la veritat». Ha
seguit parlant una bona estona. Té 68 anys i un
fill a Buenos Aires, a qui no veu des de fa trenta
anys. Sap que esta viu perque cada sis mesos, més
o menys, li envia una postal. Sempre sén postals
antigues de Buenos Aires, amb la imatge descolo-
rida pel temps, amb vistes de les grans avingudes
modernes, dels monuments tipics, tot i que sovint
podrien ser de qualsevol altra ciutat. Les postals
son velles perque una vegada el seu fill va tenir un
quiosci es guanyava la vida venent-ne. En una de
les multiples crisis economiques de 1’Argentina,
va haver de tancar i no va poder col-locar el ge-
nere. Des de llavors les té a casa seva. Piles i piles
de postals. «Si segueixo viu, el dia que se li acabin
deixara d’enviar-me-les, el molt desgraciat. No es
gastara una pela», diu emmurriat. Després m’he
acomiadat d’ell, he sortit al carrer i m’he trobat
de nou a Barcelona. He caminat de nou cap a casa
meva com si en realitat estigués tornant d’un viatge
molt llunya. He encés l'ordinador i he comencat a
apuntar-ho tot per no oblidar-ho. Fins aqui. Ara.
En el futur, aquestes paraules del senyor argenti a
la barra del bar podrien convertir-se en una ficcio
—si no és que ho sén ja ara mateix.
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