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RESUMEN

Este articulo revisa la relacion entre la poesia del escritor valenciano Vicent Andrés Estellés y la ciudad de Valencia, como centro
de una particular geografia literaria. En funcion de un corpus de textos poéticos del autor seleccionados, de los anos cincuenta,
se observa la evolucion de la presencia de esta ciudad en la poética estellesiana, que muestra diferentes matices e intensidades.
Obras como Llibre de meravelles, muestran la diversidad en el tratamiento del espacio: las calles y la ciudad se asocian al deseo,
cumplido o reprimido, mientras que los espacios interiores también se vinculan a la muerte y a la angustia. Asimismo, se analizan
las fuentes de esta relacién entre poesia y ciudad y también la red sobre la que se construye. El periodismo y el cine, especialmente
este Ultimo, se convierten en los principales sistemas culturales que conforman una poética propia del espacio urbano.

Palabras clave: Valencia, Llibre de meravelles, poesia de la ciudad, geografia literaria, cine y literatura, poesia catalana.

ABSTRACT. The city of Valéncia in the poetry of Vicent Andrés Estellés

This article reviews the relationship between the poetry of the Valencian writer Vicent Andrés Estellés and the city of Valencia as a
centre of a certain literary geography. Based on a corpus of the author’s poetic texts selected from the 1950s, we can see the evolution
of Valencia's presence, with its different nuances and intensities, in Estellés’ poetry. Books such as Llibre de meravelles treat spaces
in diverse ways: the streets and the city itself are associated with fulfilled or repressed desire, while interior spaces are linked to death
and anxiety. Likewise, the sources of this relationship between poetry and the city, as well as the network upon which it is built, are also
analysed. Thus, journalism and cinema—especially the latter—become the main cultural systems that comprise the poetry of urban spaces.

Keywords: Valencia, Llibre de meravelles, urban poetry, literary geography, cinema and literature, Catalan poetry.
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CIUDAD, MODERNIDAD Y CULTURA

Un breve repaso a la relacién entre la literatura y la
cultura contempordneas con la ciudad nos lleva al
poema «Le cygne», de Baudelaire, que constituye una
de las muestras mas considerables en el vinculo entre
una mirada literaria y el espacio geogréafico urbano.
En él, se dejaba de lado la relacién romantica con el
espacio, de superacion del individuo, con la inaugu-
raciéon de una poética de la ciudad, que se ensancho
a lo largo del siglo xx, basada en una cierta idea de
confusion y sensacion de caos ontologico.

Relacionados con este proceso de crecimiento y de
centralidad de las ciudades, se desarrollaron medios
propios de la modernidad y de la condicién urbana,
como por ejemplo el periodismo y el cine, uno de los
ambitos en los que habra una mayor vinculacién con
este rdpido proceso de urbanizacién de las ciudades
modernas. Origen y consecuencia al mismo tiempo,
diarios y peliculas reflejaran este cambio desde diferen-
tes perspectivas y lenguajes y dardn paso a una nueva
cultura popular, basada a menudo en las posibilidades
de consumo y de la adopcién de modelos culturales
angloamericanos, que se superpondran a los de la
cultura popular autéctona. Desde perspectivas tedricas
mas actuales, los modelos sistémicos basados en un
pensamiento relacional fundamentaran el concepto
de polisistema (Even-Zohar, 1999: 27), desde donde se
explicitaran las relaciones de la literatura con nuevos
sistemas y lenguajes culturales, que se sumarén a la
propia tradicién literaria sobre los espacios urbanos.
En este sentido, un movimiento cultural propio de
la modernidad como el neorrealismo tendrd mani-
festaciones literarias y cinematograficas que inter-
relacionan sus lenguajes de una manera productiva
y llena de matices. Nos encontramos, por lo tanto,
con un espacio como la ciudad, con diferentes capas
de representacion y de perspectivas; como si de una
especie de palimpsesto se tratara, propiciado en la
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Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville

change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel)

Le cygne, BAUDELAIRE

ciudad por la presencia simultanea de referencias
histéricas y culturales del pasado, y enfocadas hacia
un pasado selectivo, junto con otras plenamente
contemporaneas. Los cines, las infraestructuras, los
nuevos barrios y los nuevos habitantes se sumaran a
la historia, la tradicién y la memoria de los espacios,
en una muestra de poliglotismo semiético, como
ha sido definida la ciudad por Iuri Lotman (2004).

LA RELACION ENTRE LA CIUDAD DE VALENCIA
Y VICENT ANDRES ESTELLES: INFLUENCIAS
Y LENGUAJES

Teniendo en cuenta estas coordenadas propias de la
cultura urbana moderna y el contexto de la situacion
posterior a la Guerra Civil espafiola, la obra de Vicent
Andrés Estellés se vincula a la ciudad de Valencia de
una manera intima y personal. Este espacio urbano se
convierte en el centro de un conjunto de referencias
espaciales desde donde el yo lirico se sitda para dar
lugar a una poética con voz propia y, en cierta medida
y con el tiempo, colectiva, por el valor simbdlico que
adquiere. En el presente trabajo se quiere mostrar como
es la poesia de la ciudad de Valencia en la obra de Estellés,
si entendemos por poesia de la ciudad aquella definida
por Dionisio Carias:!

1 Entendemos, tal como apunta Joan Francesc Mira (2011:
84), que la diferenciacion entre poesia rural y poesia de
ciudad no se puede basar en la asociacion entre ciudad y
modernidad, en oposicién a campo vy tradicion. Estellés, de
hecho, en El primer llibre de les églogues, toma el modelo
de las églogas, forma poética tipicamente bucélica, para
ubicarlas en un contexto urbano vinculado al deseo y a
la sexualidad. Asimismo, una obra como El gran foc dels
garbons, ubicada en el Burjassot rural de la ninez del autor,
resulta moderna por el universo que en ella se retrata y
la mirada urbana que se proyecta. El uso particular del
espacio es lo que ha determinado la modernidad de la
poética estellesiana.



La ciudad de Valencia en la poética de Vicent Andrés Estellés

Poesia de la ciudad es aquella que se fundamenta
sobre las relaciones entre un sujeto poético y
un objeto formado por el espacio urbano y sus
habitantes. Dichas relaciones van desde el rechazo
mas absoluto de la urbe hasta su aceptacion
complacida; a condiciéon de que, implicita o
explicitamente, quede expresado el didlogo, o su
negacion, entre ciudad y sujeto poético. De igual
modo, el tratamiento de este conflictivo intercambio
puede ser tanto referencial como imaginativo,
ambiguo en sus posturas como intimo y positivo
(Canas, 1994: 17).

Relacidn biografica con la ciudad

La edicién revisada de las obras completas de Vicent
Andrés Estellés en diferentes voliimenes, bajo la direccion
de Vicent Salvador y Josep Murgades, que atienden a un
criterio de ordenacion cronoldgica y estilistica, propicia
una vision ordenada de los diferentes momentos creativos
en la poética estellesiana. También posibilita observar
coémo determinadas experiencias del poeta se referencian
en su obra y aparecen intimamente vinculadas al espacio.
Estos espacios vividos seran también material poético
para textos posteriores, a partir del recuerdo. En el estudio
previo a la edicién del primer volumen, al cuidado de
Ferran Carb6 (2014), se indican dos hechos de finales
de los afios cuarenta del siglo pasado, que vinculan la
ciudad de Valencia con la biografia y, también, con
la literatura de Vicent Andrés Estellés: por un lado, su
trabajo como periodista en Las Provincias, donde accedi
de la mano de su director Marti Dominguez, alrede-
dor de 1950.2 Por otro, el conocimiento hacia finales
de la década de los cuarenta, de la que serd su esposa,
Isabel Lorente Riva, que trabajaba como mecandgrafa
del Ayuntamiento de Valencia. En los afios cincuenta,
el trabajo de periodista lo conectard con la cultura local,
con algunos momentos significativos, como la cobertura
del acto de inauguracién de una exposicién sobre el
Diccionari catala-valencia-balear en el Ayuntamiento de

2 EL 8 de enerode 1959, el diario Las Provincias anunciaba
el nombramiento de Estellés como redactor jefe. En la
noticia se destacaba el hecho de que hacia nueve anos
que trabajaba en el periddico y se decia de él, en primer
lugar, que «como critico cinematografico ha desarrollado
una labor de la mas elevada calidad» (Casanova, 2003: 38).
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Valencia. En el ambito personal o familiar, hay tam-
bién varios acontecimientos que marcan la relaciéon
del poeta con la ciudad, como el noviazgo y posterior
matrimonio con Isabel Lorente Riva, celebrado el 16 de
febrero de 1955. La pareja se instala en un atico de la
calle Micer Masc¢, 17, en el piso 19, de la ciudad de
Valencia, casa en la que escribird poemas y poemarios
como, por ejemplo, parte de La nit, «Coral romput»,
Primera soledad y parte de Llibre de meravelles, entre otros.

Una muestra de la importancia literaria de este espacio
es que dio titulo a una compilacién de poemas y a un
texto en concreto: «<Educadament, Misser Masco, 17»,
un poema extenso que se public6 en 2012 dentro del
volumen denominado L'inventari clement de Gandia.3
Una dedicatoria en la compilacion original evoca el
ambiente vivido en aquella casa y su relaciéon con
otros personajes de aquel tiempo en un espacio y
unos itinerarios urbanos muy especificos:

A Vicent Ventura, que em convidava a rotllets
sequets en un vell forn que hi havia per la placa
de Mirasol i després jo el convidava a conyac i
després em convidava a vi en Casa Pedro que
ara la regentava [en blanc], i després trobavem
Paco Lozano que venia de Xativa i se n’anava a
Bétera, i després un dia em pujava a casa Vicent
Ventura i l’altre el pujava jo a ell a casa seua, i
un dia no em va pujar ell ni el vaig pujar jo a
ell i ploravem els dos sota els estels de Misser
Mascé perqué Bernat Artola acabava de morir a
Madrid (Andrés Estellés, 2015¢: 163).

Ahora bien, la muerte de una hija de pocos meses los
altimos dias de febrero de 1956 marcaré su produccién
literaria posterior y dara lugar al ciclo denominado
«Recomane tenebres», con libros como La nit, en parte,
0 La clau que obri tots els panys entre otros. De hecho, este
conjunto de textos presenta cambios con respecto a los

3 Elpoemario donde se encuentra este texto fue galardonado
en el Premi Ausias March de Gandia de 1966, pero
permanecio inédito hasta el 2012, cuando Edicions 96 lo
publicé en una edicién a cargo de Maria Josep Escriva i
Josep Lluis Roig. En vez del poemario que habia ganado el
premio, en 1971 se publicé otro, que Estellés debid hacer
llegar para tal fin, y que se tituld L'inventari clement.
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anteriores a 1956. Se observa una mayor presencia de
intertextualidad, asi como también un aumento de «las
relaciones interdiscursivas de sus poemas con su actividad
periodistica [...] y sobre todo con el cine, a partir de sus
criticas cinematograficas» (Carb6, 2014: 23). De hecho,
seria posible que estas «relaciones discursivas» tuvieran
justificacién en la necesidad material de escribir sobre
estas temdticas como fuente de ingresos econémicos.
Hay un poema de junio de 1956 de La nit en el que
Estellés trata las estrecheces econémicas y la opcion
de los comentarios cinematograficos para superarlas, a
pocos meses de la muerte de su hija:

Ha hagut pau en ma casa, una pau de cristall.
Venien els meus pares i estaven admirats

de la meua alegria, donant mercés a Déu.

La meua dona reia com no reia fa temps.

Tot era pur i alegre, i fins era innocent.

Ara, pero, resulta que els diners no ens arriben
més que al divendres proxim, que encara és 22,

i no tinc més remei que escriure, escriure, escriure
del divorci de Rita Hayworth, sobre les noces

de Raniero i Grace, sobre el que diu Vittorio

de Sica de Sofia Loren o de la Lollo,

iquina, de les dues, té més grans les mamelles.
No tinc altre remei, no hi ha solucio.

He d‘escriure i a més a més he de recérrer

diaris i revistes per tal que m’ho publiquen,

per tal que em paguen bé, per tal que m’asseguren
nou dies de menjar, exactament nou dies.
(Andrés Estellés, 2014b: 212-213)

En esta misma linea, en septiembre de 1958, Estellés
escribe una carta a Joan Fuster en la que trata las di-
ficultades econémicas para trasladarse de la casa de
Valencia —entendemos que debia ser el atico de Micer
Mascé, 17— a Burjassot. Estellés hace un comentario
a Fuster de unos versos sobre este espacio que tienen
el titulo del lugar donde fueron escritos, y que el en-
sayista de Sueca ya debia conocer: «Hauria pogut bus-
car els de “Misser Masco, 17”, llibre acabat i, és clar,
totalment inedit. Pero no he tingut temps de buscar i
t'envie algunes coses no massa llunyanes. Fes allo que
et semble bé». Ademas, la misiva trata de la posibilidad
de escribir sobre «alldo que siga necessari», como por
ejemplo «coses de cine», 0 sobre una posible «col-lecci6
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de coses vagament turistiques» sobre la Albufera o el
Pirineo de Navarra para la editorial de Miquel Arimany.
El poeta de Burjassot califica este género de «literatura
turistica» y explicita temas concretos y la posibilidad de
que se publicara en la coleccién Biblioteca Raixa de la
editorial mallorquina Moll: «el Ponz, el Cavanilles, el
Tormo, el Ciro Bayo (i el 98), etc. Fins arribar, inclus,
a I’'Hemingway. [...] Un altre volum podria ser —amb
més ja literatura— de I’Albufera (Palmar, més bé)».

Notamos, pues, como el discurso pablico y profesional
de su labor en el peridédico presenta un reverso intimo
marcado por la necesidad y la propia biografia que se
observa en poemas y cartas. En los poemas, las refe-
rencias al mundo del cine constituirdn asi la muestra
de un sentimiento de angustia, compartido con los
referentes de los que trata. Forman parte de un mismo
mundo de represiéon y miseria, de ahogo, como ele-
mentos simbolicos que funcionan como evocadores
de un contexto determinado, tal como ha analizado
Adolf Piquer (2010).

Durante el afio 1959, Estellés conseguira trasladarse
a Burjassot.? Ahora bien, a pesar de que el poeta
vivié en Valencia relativamente poco tiempo, entre
1955 y 1959, esta experiencia se ve reflejada en no
pocos poemarios, no solo en los escritos en aquel
tiempo y espacio, sino en otros posteriores que se
construyen sobre el recuerdo. No volvera a vivir
en Valencia hasta mediados de los aflos sesenta, en
una vivienda de la calle Pintor Peir6, propiedad del
periddico para el que trabajaba.’

4 El8deenerode 1959 Estellés fue nombrado redactor jefe de
Las Provincias; a partir del 18 de febrero de 1959, empezo a
publicar la seccion «Bon dia Roc!»; estos dos hechos se explican
por la «necesidad» del poeta explicitada unos meses antes
y que habria podido ser tenida en cuenta desde la propiedad
del diario. Un andlisis y una muestra del trabajo realizado
por Estellés como periodista han sido recogidos por Victor
Mansanet (2003).

5 Como ha senalado Carb¢ (2018: 30-31), alrededor de 1968,
el poeta volvia a vivir en la ciudad de Valencia; en concreto,
en el nimero 7, puerta 11, de la calle Pintor Peiré, donde
posiblemente conectd con lo vivido anteriormente y con los
movimientos de recuperacion socioculturales de aquellos
anos. Alli cerrd Llibre de meravelles, como ha estudiado el
investigador anteriormente citado.



La ciudad de Valencia en la poética de Vicent Andrés Estellés

Si buscamos la presencia de la ciudad en general, y la
presencia concreta de Valencia en las obras de los afios
cincuenta, observamos que la ciudad como concepto
abstracto, sublimacién de una Arcadia garcilasista
particular, que se nos presenta en Ciutat a cau d’orella,
se hace cada vez mas concreta, de manera especial en
«Coral romput», de La clau que obri tots els panys, o
en Llibre de meravelles, de produccién casi simultanea.
El foco se sitaa en los espacios cerrados, como los
diferentes aposentos de la casa, en un movimiento
que evidencia la profundizacién en la creacion de una
identidad literaria, que busca referentes a cuestiones
no solo literarias, sino también vitales.

Por otro lado, tomando un punto de vista global,
Lluis Meseguer propone una tipologia tematica sobre
la construccion del territorio en la obra de Estellés,
en la que la ciudad de Valencia, desde los espacios
de la intimidad y la escritura hasta las calles y la
condicién de capital, nos transportan a los ambitos
de la memoria y de la identidad de manera especial:

A. Vector de la memoria y la identidad:

(a) espacios de la intimidad y objetos vinculados,
espacios de la escritura y del punto de vista,
espacios metonimicos, (b) la calle, la ciudad (de
Valencia), las ciudades y pueblos, y la designacion

del pais.

B. Vector del aprendizaje, del (re)conocimiento

y del viaje:

(c) el reconocimiento de la cultura catalana en
funcién de sus espacios (Tarragona, Mallorca,
Barcelona), (d) la idea de Europa en funcién
de sus espacios histéricos y vividos (Meseguer,
2013: 621).

Por lo tanto, notamos cémo, a nivel cronolégico,
desde el punto de vista de la creacion de los poemarios,
los ciclos de los afios cincuenta y primeros sesenta
se vinculan de manera mds directa a la ciudad de
Valencia, ya sea como vectores de la experiencia
vivida y su memoria, o como elementos para la
conformacion de una identidad no solo nacional,
sino también literaria.
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Literatura, periodismo y cine: (a ciudad

En este didlogo de Estellés con el espacio urbano,
destacamos un primer estadio en el que todavia
no domina una referencialidad explicita, a partir
del libro Ciutat a cau d’orella, publicado en 1953 y
referido a Tarragona, como ya se ha dicho. Aqui, el
espacio urbano se vuelve central en una primera
apropiacion personal del mismo.® Asi se referia a él
Joan Fuster en 1954 en la revista Pont blau:

La ciudad de Vicent Andrés, sorprendida en un
instante imprevisto, parece desconectada de esos
precedentes literarios, incluso —diriamos— no se
asemeja a la ciudad real, a la misma Tarragona. |...]
El poeta, ante un paisaje puede copiarlo o puede
interpretarlo. Puede, incluso, hacer una cosa
mas sutil: puede transferirle su ilusién interior.
Entonces, el paisaje, sin dejar de ser paisaje,
toma una sustancia nueva, una consistencia ya
irreal, o real de otra calidad. Al final, un hombre
es poeta en la medida que sabe apropiarse del
mundo y traducirlo a palabras duraderas. Vicent
Andrés Estellés se llevo, de Tarragona a Valencia,
la experiencia de una posesiéon poética de este
tipo (Fuster: 1954).

Notamos, pues, como la apropiacién del mundo que
realiza Estellés con respecto a la ciudad se vinculara a
experiencias concretas que tendran eco en la manera
en la que el sujeto poético dialoga con esta, ya sea
desde la investigacion de la belleza o desde el dolor
de la pérdida.

Aun asi, este didlogo parte de miradas previas pro-
venientes de manera general de la tradicion literaria
anterior, como ya indicaba Fuster con relacién a
Estellés y a Tarragona, y de otros lenguajes que se
relacionan con la ciudad. La relacion de Estellés

6 Lapresencia del fendmeno urbano en Ciutat a cau d'orella es
ahora relevante en la poética estellesiana si lo comparamos
con el peso que tiene este tema en el que se considera el
primer poemario escrito en cataldn por Estellés, Ombra
d'ales a l'aigua, muy proximo en su composicion a la primera
compilacion referida, como ha senalado el profesor Ferran
Carb6 (2016) en la edicion de dicho poemario inédito hasta
hace pocos anos.
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con la literatura, el periodismo cercano al ensayo
y el cine, mas alla de su linealidad biografica como
periodista cultural de postguerra en Valencia, forma
parte de una tendencia propia de la modernidad,
como lo es también la interrelacién de las artes y
la complejidad de los artefactos culturales que de
esta se derivan. Estas interrelaciones nos plantean
no pocas dificultades a la hora de abordar la critica
de los textos estellesianos; por ello nos resultan
adecuadas al respecto las palabras en las que Enric
Bou parafrasea a Franco Moretti: «los productos de
la historia cultural son siempre complejos, pero es
dificil distinguir cudl es el mecanismo dominante
en su composicion. Lo interno o lo externo, el es-
tilo o la historia, la nacién o el mundo. Esta es una
controversia de dificil soluciéon» (Bou, 2017: 13-14).

Desde este punto de partida, queremos plantear
de qué manera la obra de Estellés, como artefacto
cultural que es, recibe tanto la tradicion literaria
sobre el espacio urbano, y la ciudad de Valencia en
concreto, como también un movimiento cultural
como el neorrealismo italiano u otros referentes
cinematogréficos, asi como lenguajes y modelos del
ambito periodistico, en principio no literarios, desde
su condicién de obra inserta en la tradicion literaria
valenciano-catalana. «Poeta de realidades», como lo
calificé Joan Fuster, o «prosista extraordinario que
escribe en verso», tal como lo denominé Josep Pla,
estas relaciones entre lenguajes muestran de manera
efectiva la mezcla de elementos de la realidad y de
la ficcién creativa que confluyen en su poética y
cOmo estos aparecen superpuestos en lo que es una
poética propia, marcada por la transtextualidad y la
intertextualidad, asi como por la relacién con otras
manifestaciones artisticas, que marcan la compleji-
dad de su poesia bajo una aparente sencillez (Carbg,
2018: 40).

Los espacios de la ciudad de Valencia en la geografia
literaria estellesiana

La superposicion de referentes, tanto literarios como
de caracter popular, influenciara la conformacién de
la poética de la ciudad de Valencia en la obra de Es-
tellés. A menudo, por lo tanto, los poemas muestran
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elementos propios del mundo del cine, la crénica
periodistica o la tradicion literaria sobre la ciudad. A
continuacion, tomando como modelo la propuesta de
Meseguer sobre el espacio como vector de memoria e
identidad, con adaptaciones al objeto de este trabajo,
observamos dos posicionamientos con respecto al
espacio urbano de Valencia: la ciudad vista desde el
interior y los espacios internos, junto con otra mirada
hacia el exterior, las calles y la ciudad en su conjunto.
A pesar de todo, la literatura de Estellés vinculada
a la ciudad de Valencia mezcla de manera continua
estos espacios —tal como ocurre con las referencias
a diferentes lenguajes—, en un recorrido que recrea
simbdlicamente lo descriptivo con lo experiencial o
vital, hecho literatura.

Espacios interiores: espacios de la intimidad y objetos
vinculados, espacios de [a escritura y del punto de vista

Las circunstancias biograficas referidas previamente
propician la alusién a referentes espaciales interiores,
domeésticos, desde donde el poeta centra el ntcleo
de la tension poética en el espacio de la casa. Uno de
los primeros ejemplos de este adentramiento seria el
texto «La casa, ara si», tltimo poema del libro La nit:

Després de certes coses s’ha de tornar a casa.
Quan sembla que ja tot ha passat, ha conclos,
s’ha de creuar la nit encara, s’ha d’anar
lentament i humilment, encara, cap a casa,

i s’ha d’entrar a casa i arribar a certs llocs

i anar furtivament, com si no fos ta casa,

amb un tacte suau, per tal que no es desperte
cap cosa en cap de lloc: per tal que no es desperte
la casa exactament: la casa, el llop enorme;

per tal que no es desperte aquest gegant nocturn
que és la casa i et tombe amb el panic només

de veure’l, dret i negre, com un dol vertebrat.
(Andrés Estellés, 2014b: 215)

El espacio interior se llena de multitud de iméagenes,
comparaciones y metaforas propias de un espacio de
intensidad elevada, que estd marcado por el luto
de la muerte de la hija, como destaca Irene Mira sobre
este espacio simbodlico: «La casa aqui representada es el
espacio principal del dolor porque este se materializa
en términos espaciales, es decir, las proyecciones
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metaféricas que el poeta ha hecho en otros casos
del dolor animico sobre el dolor fisico, en este caso
las ha realizado sobre la arquitectura» (Mira, 2015:
386). Asi, la vivienda referida en el poema anterior
debia ser la de Micer Masco, 17, que toma un nuevo
significado:

Abans era com si visquéssem en el moén.
Viviem en el mén, potser al mig del mon,
voltats per I'infinit. Un lloc inabastable.

Amb el cel i la terra i al mig els nostres cossos.
I el moén, el mén voltant-nos. Tot el mon, tot el cel,
tot el mar, tot el moén. Ara tot és distint.

Se’ns imposa el costum, o la comprensio,

la limitacio, les parets, les finestres,

les vint-i-quatre hores. La casa, brutalment.
La casa, com un dol corpori, edificat.

(Andrés Estellés, 2014b: 220)

De este modo, el espacio doméstico se nos muestra en
los objetos cotidianos y en los espacios y momentos de
escritura. El silencio nocturno intensifica la recepcion
de los estimulos, la configuraciéon del yo poético
hacia un espacio que se nos presenta de manera
detallada conforman el tono propio de las diferentes
secciones de «Coral romput», dentro de La clau que
obri tots els panys:

No escriu ara el vei. Ara s’ou el soroll

de l'aigua en una pica. No ho he dit: estic sol;
estic sol en ma casa. Mire un moment els mobles;
he passat una ma suaument per la taula;

he recordat que tinc, dins un caix6, en un sobre,
un grapat de papers, les factures dels mobles.
Les cadires, la taula, el llit, 'aparador,

una taula petita per a la cuina... Anavem

a poc a poc comprant-ho, vacil-lant, calculant,
renunciant... jRecordes? Comencarem llavors

a anar renunciant, ara aco, dema allo...

(Andrés Estellés, 2014d: 391)

I de sobte, al despatx,

aquesta nit em sé dins d’un ninxol d’aquells,
im’entren unes ganes horribles de plorar,

i tots dormen, i és just que tots dormen, ho sé,

iaco no és ningun ninxol, aco és el meu despatx.
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I em sent, sense taiit, ajagut en un ninxol,
encara viu, ho sé, i no puc evitar-ho.

I ara me n’aniria pegant crits per la casa,

i amb aix0 no sabria si jo estic viu encara,

ni encara que Isabel em digués que estic viu,
ni encara que els veins deixassen els seus llits
i pujassen a casa i em diguessen que estic
viu i que estic en casa.

(Andrés Estellés, 2014d: 424)

En este clima angustioso, incluso los ascensores, como
elemento tipicamente urbano, se vuelven simbolos
del paso entre la vida y la muerte, entre la calle y la
casa marcada por el luto y el recuerdo:

I puja I'ascensor. I I’escolte.

I encara no s’atura. I puja. I puja encara.

I no puc menejar-me i eixir i obrir la porta

i abocar-me a l’escala. I puja l’ascensor:

no deixa de pujar. Ja no en deuen quedar

més pisos, pero encara el sent pujar, lentissim.
Ara el sent per damunt el meu cap, i gravita
damunt el meu cervell tot I'enrenou dels ferros.
(Andrés Estellés, 2014d: 425)

Destaca, por otro lado, la mirada sobre la ciudad,
hacia el exterior, que se vuelve mas descriptiva y se
introduce a menudo con versos en presente, marca
de simultaneidad en la escritura y de la capacidad de
apropiacion de cualquier elemento para convertirlo
en material literario:

Veig, des de les terrasses —les terrasses domestiques

on s'exposen, per ordre, familiars assumptes,

assumptes conjugals, higieniques coses,

i aix0 amb una sintaxi tremula, del filferro—,

veig, des de les terrasses, on s’exalta la calg,

la meua pura Patria, la meua sola Patria,

alla, en l'altra ribera, a I'altra part del vent.

Hi ha xiques eixugant-se les llargues cabelleres

i daurant-se I'esquena, i les cuixes, i els pits.

L'aire hi és ple d’ampolles amb missatges de
[naufrags.

(Andrés Estellés, 2014d: 371)

En este caso, ademds, el paisaje se nos presenta como
un texto, con «una sintaxi tréemula, del filferro»;
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en el cual hay escritos: «L'aire hi és ple d’ampolles
amb missatges de naufrags». Pero esta mirada sobre
la ciudad concreta también puede ir mas alla de la
descripcién y mostrar un posicionamiento critico,
contra un silencio social que se quiere testimoniar
sin rehuir la literatura y con un estilo propiamente
estellesiano:

Veig, des dels ponts, el lent, el trist, l'irremeiable
crepuscle suburba: veig despulles, residus;
veig domestics vestigis crepusculars, indicis:
veig mudes referencies, al-lusions a penes,
veig silenci. Una pobra, una bruta evidéncia,
potser un estupor, un testimoni amarg.

Veig cases, xemeneies: veig una polseguera
abatent-se, tristissima, sense forces, com un
fracas, silenciosa. Veig fracas, veig silenci:
veig, des dels ponts, el pobre, el diari estupor.
(Andrés Estellés, 2014d: 381)

La mirada a la ciudad se vinculard también con los
espacios de la escritura, que son interiores, y con la
cuestion de la identidad literaria del poeta, donde
determinadas calles se asocian con una manera
de entender la tradicion literaria y la literatura en
particular:

L'horabaixa petita, i trista, i entranyable,
d’aquests carrers antics que m’agrada recorrer,
on jo voldria viure i escriure versos grisos,
absolutament grisos, mentre es crema 'espigol
damunt les quatre brases; una taula petita,
damunt d’ella una manta, parets empaperades,
un taulell un poc solt, i creure dolcament

que Campoamor fou un poeta formidable,

que «El Ama» és un poema com se n’escriuen pocs,
illegir en veu alta certes rimes de Bécquer
ijaure, i no dormir, pensant només, pensant
que he d’escriure un poema en octaves reals

i no com els poetes del dia, que no solen

rimar perque és dificil.

(Andrés Estellés, 2014d: 393-394)

En contraposicién con estas calles tradicionales,
Estellés reivindica su adscripcién a otro espacio, que
identifica de manera directa con su obra literaria; no
en balde en Micer Masco, 17, produjo buena parte
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de los mejores libros de la década de los cincuenta
y de toda su obra literaria:

Si, Misser Masco, 17. No és el titol d’un llibre:

és el meu domicili. Es el mén. Es ma casa.

Ma casa és una casa entre altres vint-i-nou.

Si, Misser Masco, 17. Es molt més que una adrega;
és, també, més que un llibre: és tota la meua obra.
Tota la meua vida entre quatre parets.

Les quatre parets llises i clares de ma casa.
(Andrés Estellés, 2015¢: 198-199)

Espacios exteriores: la calle, (a ciudad (de Valencia)

La ciudad, las calles y los espacios que se vuelven
metonimias y metéforas de esta constituiran un segundo
nucleo en la geografia literaria estellesiana, que se
concretard de manera especial en la ciudad de Valencia.
Ya en Ciutat a cau d’orella existia esta perspectiva
urbana incipiente, que a menudo toma la forma de
una cdmara cinematogréfica que capta el movimiento
y la vida de la ciudad, pero con los recursos propios del
lenguaje literario. Esta capacidad descriptiva y estética
de la mirada poética como inspiradora para el cine
fue sefialada por el actor y director norteamericano
Orson Welles:

A film is never really good unless the camera
is an eye in the head of a poet. Distributors,
naturally, are all of the opinion that poets don't
sell seats. They do not discern whence comes the
very language of the cinema. Without poets, the
vocabulary of the film would be far too limited
ever to make a true appeal to the public. The
equivalent of a babble of infants would not
sell many seats. If the cinema had never been
fashioned by poetry, it would have remained no
more than a mechanical curiosity, occasionally
on view like a stuffed whale (Welles, 1958).

La presencia del cine en la poética urbana de Estellés se
hace patente en las muestras abundantes de nombres
de actores y actrices, lo que ha sido analizado por
Adolf Piquer (2008, 2010), con los que se establecian
conexiones culturales con Europa y los Estados Unidos,
entre otras funciones, como también lo fue la evocacién
antroponimica en la creaciéon de personajes de la ficcion
literaria en la obra estellesiana (Oviedo, 2011). Esta
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abundancia de referentes cinematograficos proviene
de la tarea profesional del poeta, que se encargaba de
estos temas en el periddico Las Provincias. La mirada
de cronista de la realidad viene de este mundo, en
el que el cine de aquel tiempo proyectaba también
una determinada visién de la realidad, que Estellés
lleg6 a comentar en diferentes articulos con un cierto
sentido critico. A modo de ejemplo, reproducimos
uno de estos que escribi6 bajo pseudénimo en 1958,
publicado por Adolf Piquer, donde se nos da «un tast
sobre neorealisme», el titulado «Proceso a la sociedad
actual»:

En un principio fueron los italianos los que,
después de hacer las crénicas europeas de la
postguerra, la cronica de las pobres gentes,
iniciaron una especie de encuestas amargas,
violentas, en las que se ponia en entredicho toda
una sociedad. Todo esto culminé en «Proceso a
la ciudad». «Proceso a la ciudad» evocaba una
sociedad pretérita, pero las baterias apuntaban
a unos objetivos claros, concretos, y la pelicula
produjo desazén. Los italianos produjeron este
tipo de cine sin andarse con dengues, sin pararse
en barras. Realizaron un tipo de cine amargo,
directo (Piquer, 2004: 252-253).

Ademas, sobre el papel del cine y la presencia de cines
en la Valencia de las décadas centrales del siglo xx,
cabe decir que diferentes fuentes muestran la vitalidad
de estos espacios en la ciudad ya antes de la Guerra
Civil y durante el conflicto bélico. Por ejemplo, el
cine Coliseum, una de las salas que Estellés referen-
cia en varios poemas, disefiado en 1926 siguiendo
el modelo de la fachada modernista de la Estacion
del Norte de Valencia, contaba con 2.627 localidades
y era el mds grande del Estado espafiol en aquellos
momentos (Aliaga, 2009). Se inaugurd en 1932 y se
dedico principalmente a las peliculas de reestreno,
en sesiones continuas (Sena, 2013: 137). Ademas,
y es este un aspecto que demuestra la fuerza del
cine en Valencia, hay que destacar la creacién en la
ciudad, en 1932, de una productora y distribuidora
de cine, CIFESA, aprovechando la consolidacién del
cine sonoro y la adecuacién de la mayor parte de las
salas a esta novedad técnica, que tuvo una notable
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repercusion y prestigio en el Estado espaiol (Fanés,
1981). Sobre todo en el periodo que fue desde los afios
cincuenta hasta los inicios de los setenta, los cines
se convierten en uno de los principales espacios de
ocio con una diversidad de propuestas considerable:
desde estrenos internacionales a cines de reestreno o
en diferentes barrios de la ciudad, al alcance de buena
parte de la poblacion (Tejedor, 2013). Ademas, la
apertura de nuevos cines se superpone al desarrollo
urbanistico en los nuevos barrios de la ciudad de
ese momento que presentan como punto nuclear
determinadas calles del centro de la misma, como
el paseo Ruzafa, la calle Ribera o la de Colén, entre
otras, donde se ubicaran la mayor parte de los cines
que Estellés cita en sus textos.

En consecuencia, se detecta en la produccién
estellesiana una mirada cinematogrdfica que capta
escenas urbanas, ambientes propios de un cierto
neorrealismo que a menudo contrastan con personajes
que remiten a la tradicion literaria clasica, como es el
caso del poema «Mort d’Hipolit i les nits de Fedra»,
de Ciutat a cau d’orella, donde hay dos fragmentos en
cursiva en los que el poeta se vuelve el camarégrafo
especial con vocabulario propio del que hablaba Welles
unas lineas mas arriba:

(Creuen tramvies pel carrer.
La nina dubta si passar.
Hipolit parla amb els amics

i Fedra el veu des del balco
—la roba estesa als fils d’aram.
Hipolit ha deixat la moto
zelosament vora el rastell

i l'acaricia, parlant.

Passen tramvies i donzelles.
Surt una olor d’oli fregit.

La tarda és un llengol banyat,

suara estés no se sap on.)

[..]

(Fedra, de peu al menjador,
observa Hipolit, que es pentina
en el capvespre del dissabte.

Després avanga lentament...
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Hipolit xiula una cango.

Algun amic crida en l'escala,

i quan Hipolit vol obrir

es creua Fedra al seu cami...
Hipolit no comprén encara,
somriu i diu adéu només,

i Fedra el veu des de l’escala...
En el desfici del dissabte,

Fedra gemega sobre el llit

totes les coses que ha perdut

i enveja un mon d’amics i motos
i xiques sense més ni més:

el goig només de viure, d’ésser,
d’anar anant i anar rient...

Les nits lentissimes de Fedra,
tenen besllums de ganivets...)
(Andrés Estellés, 2014a: 108-109)

Este tipo de planos cinematograficos, que van
de lo general al detalle y que se centran en la
percepciéon de lo que se ve y de lo que se escucha,
también aparecen en otros poemas de Estellés.
De hecho, los tres cantos de «Coral romput» son
un ejemplo de poética urbana estellesiana, donde
también hay una descripcion casi cinematogréfica,
como una camara que inicia un zoom desde el
exterior hasta el interior en diferentes momentos.
Destacamos los primeros versos tanto del canto
1 como del 1:

Una amable, una trista, una petita patria,
entre dues clarors, de comergos antics,

de parelles lentissimes, d’infants a la placeta,
de nobles campanades i grans llits de canonge,
d’una certa grogor de pianos usats,
mentrestant la humitat amera I’empedrat
—hi ha fulles de lletuga espargides per terra—,
la conca entre les cames, el rosari en familia,
la corda de I’escala —el carrer de la Mar,

el carrer del Miracle— i la filla major

brodant inicials conjugals al coixi,

I’avi de cos present entre quatre brandons,

els corcons de la taula. Una lenta tristesa,

un amor, unes llagrimes, una pobra nostalgia.
(Andrés Estellés, 2014d: 386)
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Fins on estic arriba la musica del ball.

També, de tant en tant, s’ou el xiulit del tren,
S’ou el claxon d’'un cotxe. I res més. O poc més.
S’ou, per damunt de tot, la trompeta del ball.
Tot aco és pel crepuscle: el vespre del diumenge.
Els altres dies s’ouen cancons de les criades,

el soroll de les piques, de I'aigua entre les coses,
I’escomesa brutal que té I'aigua dels waters.
(Andrés Estellés, 2014d: 404)

Ademas de esta relacion entre el lenguaje cinemato-
grafico y el poético, en «Coral romput» hay referencias
explicitas a actrices como Norma Talmadge, Lilli Palmer
o Ingrid Bergman; también se referencia la pelicula
Stromboli, entre otras alusiones a Italia y al cine que se
alli se producia, influenciado por el neorrealismo, que
presenta escenarios y personajes urbanos marcados por
el conflicto entre el deseo y una realidad que lo impo-
sibilitaba. A modo de ejemplo, la conexién estellesiana
entre «Coral romput» y el movimiento cinematogra-
fico originado en Italia después de la Segunda Guerra
Mundial ha sido analizada por Carb6. Este investigador
parte del analisis de Simbor (2005) sobre las relaciones
entre neorrealismo y narrativa catalana, y subraya la
cotidianidad y la coloquialidad como marcos de ficcién
del lenguaje literario en Estellés:

La diccion que se deriva de la propuesta aporta
el protagonismo cinematografico y literario
del registro coloquial, y tiene la sintaxis agil
y repetitiva, el prosaismo, la narracién, la
enumeracion descriptiva y, de manera muy
especial, el tono conversacional y la importancia
del didlogo (Carbo, 2009: 187).

De manera concreta, ademas, Carb6 (2009: 188)
sefiala las peliculas de Fellini Almas sin conciencia 'y
La strada como ejemplos concretos de esta influen-
cia neorrealista. Ambas peliculas fueron resefiadas
por Estellés en un articulo titulado «Presencia de
Fellini», dentro del anuario de 1957 del Almanaque
de Las Provincias, mientras escribia «Coral romput».

También las referencias al mundo del cine se nos pre-
sentan relacionadas con la mirada poética y literaria
hacia la ciudad, como en el siguiente poema de La nit:
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2
Tan sols de nit s’hi pot oir I'oculta musica
de l'aigua i de 'asfalt en clarobscurs insolits,

fluint vers llunyanies de murtes i xiprers.

Tristis anima mea... El pensament s’esvara,
apegant-se l’asfalt com un pneumatic, vers

la pau, com si la pau fos Marilyn Monroe,

la pau vista en un film, com Marilyn Monroe,
o en un aparador, com Marilyn Monroe,

0 bé amb Joe di Maggio, com Marilyn Monroe.

La pau vista del brag, o bé del cor, dels altres,

sempre buscada amb un ardentissim anhel.

En veure aci o alla la pau, sent el desig
de xiular fortament com si veiés passar

una girl de Samuel Goldwyn de Hollywood.

(No aclareix nostra nit I’espurna del plaer,
brevissima, que surt rabent dels nostres cossos
i ens desploma a l’avenc en un bac biologic...)
(Andrés Estellés, 2014b: 177-178)

En este sentido, los espacios de cine de la ciudad
de Valencia también son muy abundantes en los
textos de Estellés, ya sea por la referencia a las calles
del centro donde se concentraban, o por el nombre
concreto de algunas salas. Los cines valencianos
Coliseum y Metropol aparecen en varias ocasiones
como espacios vinculados al deseo y, de manera
especial, a un clima de miseria y represion social
y sexual:

«Jo I'he vista en el Coli». «Que vols dir amb aixo?»
«¢Jo? Jo no vull dir res. Jo ho dic; jo ja ho he dit».
«Sino calles et trenque la cara...» «;Vosté?» «Jo!».
(Andrés Estellés, 2014d: 394-395)

el metropol era més comode i era més accessible
si es considera bé. érem immensament felicos,
recorda aquell dia que vas seure damunt les
meues cames i recorda aquella benévola i febril
rotaci6. de vegades pero arribaven també alli
els sinistres violins endolats vestits com el fill
aquell del tatiter que tocava al royalti i tots
ens amagavem sota les butaques i passaven
pel cinema els violins i el cinema era buit i la

pel-licula era muda i al dors de les butaques es
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secava es cristal-litzava rapidament el semen que
esdevenia aleshores un semen immemorial cosa
prehistorica cosa rupestre matéria de reproduccio
de porcar. (Andrés Estellés, 2018: 80)

En otros casos, en las referencias a estos espacios,
el erotismo se mezcla incluso con elementos de la
tradicion literaria clasica. Asi, la superposicion de
elementos que Estellés emplea en su poética llega
también a los espacios: tal es el caso del siguiente
poema de Testimoni d’Horaci, en el que ademds de
las calles Ribera y Ruzafa de Valencia, se referencia
también la calle Apuntadores, de Palma, en una
muestra de poética urbana del deseo que supera la
ciudad concreta de Valencia:”

Ara aniran, lentissims, tots agafats pels muscles,
cantant cancons llarguissimes pels carrers d’humitat,
dins la boira; hi haura altes noies, vermelles,

a les portes, dempeus, fumant, mirant, esveltes,
oferint els seus béns de manera distreta,

amb les teles cenyides, mentrestant passen ells
cantant cancons llarguissimes, embriagats, rient-se,
agafant-se pels muscles, Cheryl, xiulant en veure-les,
pegant un colp de peu a una ampolla de sobte

o tirant una pedra iradament a un gat,

pel carrer de Ribera, si no és el de Russafa,

o bé el d’Apuntadors, ben enramat d’orins.

Ara et traduiria, a I'angle fosc del bar,

els cultes epigrames interdits de Marcial.

(Andreés Estellés, 2014c: 268)

Otro de los vectores que Estellés vincula al espacio de
los cines es la memoria, como ya se ha mencionado;
también el deseo y la condicion fisiologica de este
contrastan con una idea de amor puro, de amor oficial
y casto, dualidad propia de la obra estellesiana que se
nos muestra a la «Egloga VIII»:

7 Ciudades europeas como Paris, Londres, Viena o Cannes,
entre otras, que llegan a dar nombre a poemarios, como
Antibes o Hamburg, también se asociaran en la obra de
Estellés a vivencias urbanas del deseo. Los nombres
de las ciudades se transforman en metonimias con un
valor connotativo remarcable de experiencias erdticas en
tiempos y espacios diversos, como indicé Vicent Salvador
(2000: 82).
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Mai no t'oblidaré. Aquell cinema, pobre,

de corfes de cacau, on tu m’iniciaves

en tot allo que jo tenia ben sabut

i retrobava intacte com si els dos ho inventassem.
Vares ésser feli¢c, immensament felic,
mentrestant jo plorava en la foscor del cine,
car hauria volgut ésser pura, innocent,

com tu m'’imaginaves o bé com tu em volies,
pero ja no era aixi —i jo tampoc podia

dir-te per que no era com tu ho imaginaves,

i em besaves la boca amb aquells besos grans,
i no em veies els ulls que em creuava la pena.
(Andrés Estellés, 2015a: 111)

Con todo, desde el recuerdo, el espacio del cine
también se puede vincular a la vida cotidiana y
humilde, que se presenta como si de una pelicula
se tratara. Cine, calle y vida resultan ser un primer
nivel de referencias culturales al que se suma de
nuevo el juego con la tradicién literaria poética, tal
como se entrevé en el siguiente poema, de L'inventari
clement:

PROJECCIO

Hem disfrutat moltissim de la vida,
podem tancar els ulls tranquil-lament,
podem tranquil-lament creuar les mans

per damunt el baix ventre com un pampol.

Hem gaudit del carrer amb ulls de joia
i del «film» de la vida en aquest cine
de barri que és el nostre, i de bon grat
tornariem a veure'l altra volta.

Pero és tard, és tan tard, encara hauras
de posar el bollit, fregar els plats

i traure els comptes de paper d’estrassa.

Ens hem d’amar també, i hem de pensar
greument el vers aquell de I’Argensola:
«Ciego, ¢es la tierra el centro de las almas?»
(Andrés Estellés, 2015b: 137)

Ahora bien, sin duda, el poemario que recoge con
mayor densidad de referencias los diferentes espacios
que constituye el ambiente urbano de Valencia es
Llibre de meravelles. Escrito en su mayoria en 1958
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y complementado y estructurado hacia 1968, como
ha estudiado Ferran Carb6 (2014: 48; 2018), cuando
el poeta volvi6 a vivir a Valencia desde Burjassot,
conformo una vision simbolica de la ciudad particular
que ha constituido un hito en la relacién entre la
poesia y la cultura en cataldn y la capital valenciana.
De los motivos de este papel fundacional, derivado
de la recepcion de Llibre de meravelles, Lluis Meseguer
indica que:

Si la adscripcién urbana es un mecanismo
de socializacién esencial en sociedades
con referencia nacionalitaria oprimida, sin
duda, la obra puede ser concebida como la
invencioén histérica moderna de la Valencia
civil —municipal y a la vez incardinada en
I’'Horta—, de las calles y los rincones vividos
(Meseguer, 2013: 625).

Pero, Llibre de meravelles, publicado en 1971, inte-
ractuaba con otros libros o publicaciones que tenian
la ciudad de Valencia como objeto desde diferentes
perspectivas y metodologias, a menudo antagonis-
tas; asi, podriamos calificarlos de hipotextos o de
textos paralelos. Desde estudios sobre la ciudad
de Sanchis Sivera o las propuestas urbanisticas de
Salvador Ferrandis Luna, ambos referenciados en
poemas de Llibre de meravelles, pasando por el libro
de Joan Fuster El Pais Valenciano (1962) o Valencia
y su reino de Almela y Vives (1969), hasta visio-
nes mas literarias como las de Valencia de Azorin
(1949, 1959) o Valencia, ciudad abierta, de José
Ombuena (1970), director de Las Provincias, donde
trabajaba Estellés, todos conforman un mismo y
variado corpus tematico. Cabe subrayar también
que la primera ediciéon de Llibre de meravelles, de
1971, contaba con un prélogo de Manuel Sanchis
Guarner, que un afio después publicaba La ciutat de
Valencia, libro que, en palabras de Cortés: «fue la
obra mas esperada y mds rapidamente agotada de
la bibliografia valenciana de postguerra» (Cortés,
2002: 290).

Ademas, hay que sumar la tradicién literaria
especificamente poética sobre la ciudad de Valencia,
recogida en buena parte por Maria Josep Escriva y
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Pau Sif (2002),® que se desarrolla ya desde los poetas
arabigo-andalusies; entre estos, es con el poeta Ar-Rusafi
con quién Estellés dialoga de manera mas explicita en
Cercles del Russafi, y ademas con la ciudad de Valencia
como elemento tematico comun, como ha indicado
Jordi Oviedo:

Se representa nuevamente el tema y la figura del
exiliado, que ama su tierra, su ciudad, pero que
la observa desde el exilio y el destierro, desde
un recuerdo lleno de imagenes y metéaforas
del vacio. De este modo, se constituye una
identidad construida por el dolor sobre una
ficcién literaria, donde el pasado vuelve al
presente sin limites (Oviedo, 2018: 31).

En la antologia mencionada, estd también el poema de
Teodor Llorente sobre Valencia y Barcelona, y el titulado
«Mal ensomni», ademas de «El cant de Valeéncia» de
V. W. Querol, «A Valéncia en festa» de Joan Maragall,
«Somni d’Esperanca» de Miquel Duran de Valéncia,
el «Nou poema de Valeéncia» de Carles Salvador, el
«Epigrama de Valeéncia» de Bernat Artola y, sobremanera,
el «Poema sobre Valencia» de Joan Fuster. Destacamos
que tanto con los autores de la Renaixenca como con
los poetas de la generacién inmediata y los de la propia,
Estellés se relaciona en no pocas ocasiones en su obra,
estableciendo un didlogo que conforma de manera
particular su identidad literaria.

En este contexto se entiende que Estellés plantee, con
las dudas y con el extrafiamiento caracteristico del poeta
con relacion a la ciudad (Soria, 2003), es decir, de manera
literaria, cudl es su punto de partida a la hora de insertarse
en esta tradicion, que es bibliogréfica y cultural, aspecto que
explicita y aparece en varios poemas de Llibre de meravelles:

M’agradaria escriure la guia de Valéncia.
Jo no assenyalaria, com ho fan, llocs il-lustres,

monuments impassibles, les pedres en cos i anima,

8 Enlaantologia Aj Valéncia! (Escrivay Sif, 2002), de los cincuenta
y seis poemas recogidos sobre la ciudad de Valencia del periodo
1017 al 2002, hay seis de Estellés; la mitad de estos son de
Llibre de meravelles. De entre los poetas de los siglos XiX y XX,
Teodor Llorente y Joan Fuster destacan con dos poemas cada
uno, dos nombres referentes para la obra de Estellés.
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els llibres que tragueren de Sant Miquel dels Reis,
I'amable biblioteca llatina del Magnanim,

sin els recomanables llocs on tant ens volguérem,
on t'obrires la brusa amostrant-me els teus pits,

on per primera volta et va besar un home.

(«Vida, sin6», Andrés Estellés, 2015d: 246)

...a unes tres milles de la mar,
a la banda occidental del riu Guadalaviar,
sobre el qual hi ha cinc ponts...

SIR JoHN TaLBOT DiLLON

Pense que ha arribat I’hora del teu cant a
[Valéncia.

Temies el moment. Confessa-t’ho: temies.

Temies el moment del teu cant a Valencia.

La volies cantar sense solemnitat,

sense Mediterrani, sense grecs ni llatins,

sense picapedrers i sense obra de moro.

[..]

Ah, Valencia, Valencia! Podria dir ben bé:

Ah, tu, Valéncia meua! Perque evoque la meua
Valéncia. O evoque la Valéncia de tots,

de tots els vius i els morts, de tots els valencians?
Deixa-ho anar. No et poses solemne. Deixa I'emfasi.
L'émfasi ens ha perdut freqiientment els indigenes.
Més avant escriuras el teu cant a Valencia.

(«Cant de Vicent», Andrés Estellés, 2015d: 271-272)

Desde este posicionamiento, la ciudad se nos presenta
a partir del recuerdo, que es un vector que se vincula a
determinados espacios vividos de la ciudad, ya sea desde
la memoria del amor y el deseo como consumacion y
plenitud, ya sea como recuerdos de un paisaje marcado
por la represion sexual y sociopolitica, con referencias
a espacios de la memoria de la guerra y la postguerra,
como la cércel Modelo o el presidio de las Torres de
Quart.

Al primero de los casos pertenecen los poemas «No
escric eglogues», «Dema sera una cancé», «Un amor,
uns carrers», «Els amants» y «Postal», como mas
representativos. En estos textos los espacios de la
ciudad se nos presentan vinculados al recuerdo erético-
amoroso personal, como escenario de plenitud: el
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paseo por las calles del centro de la ciudad, los cines,
la Alameda y el rio tienen su culminacion en el espacio
de la terraza —que debe corresponder a la vivienda
de recién casados de Micer Masco, 17— desde donde
divisar la ciudad y disfrutar del amor:

Et permets recordar amb un paisatge i tot:

les butaques del cine, el film que es projectava,
del que no vareu fer gens de cas, esta clar;

i evoques 1’Albereda, les granotes del riu,

les carcasses obrint-se en el cel de la fira,

tota Valencia en flames la nit de Sant Josep
mentre féieu I’amor en aquella terrassa.
(«Dema sera una cang6», Andrés Estellés,
2015d: 241)

De hecho, Estellés vincula de manera directa y
explicita el amor con las calles de la ciudad, en una
asociacion que sera clave para la recepcion posterior
de la obra:

Sols evoques aix0: una ma en una ma,

una paraula amable, no gentil, sols amable,

un lent anar per uns carrers inconeguts

que pel seu nom evoques, per tots els seus balcons.
(«Un amor, uns carrers», Andrés Estellés,
2015d: 242)

La expresion extrema de esta historia amorosa personal
construida sobre un determinado espacio e itinerario
urbanos se nos presenta en el poema «Cos mortal»,
como metonimia de la ciudad, donde solo se citan los
nombres de las calles de Valencia significativos para
el yo poético. Si, como decia Walter Benjamin, «la
ciudad es un cosmos de lenguaje conformado en los
nombres de sus calles» (ap. Calatrava, 2011: 14), es en
este texto de Estellés en el que mas se evidencia esta
idea de la ciudad como texto, aunque ahora desde la
perspectiva de un poeta con voz propia:

COS MORTAL
Si com aquell que és jutjat a mort

AusiAs MARCH

Trinquet dels Cavallers, La Nau, Bailén, Comedies,
Barques, Transits, En Llop, Mar, Pasqual i Genis,

Sant Vicent, Quart de fora, Moro Zeit, el Mercat,
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Mercé, Lope de Vega, Colom, Hernan Cortés,
Trenc, Ciril Amorés, Pelayo, Campaners,

Palau, Almirall, Xativa, Cabillers, Avellanes,
Pouet de Sant Vicent, Cavallers, Sant Miquel,
Roters, Sant Nicolau, Samaniego, Serrans,
Rellotge Vell, Sant Jaume, Juristes, Llibertat,
Soledat, Ballesters, Bonaire, Quart de dins,
Blanqueries, Llanterna, 1’Albereda, Correus,
Nules, Montolivet, Gil i Morte, Espartero,
Miracle, Cordellats, Misser Masc6, Minyana,

el Portal de Valldigna, Porxets, Soguers, Navellos,
Querol, Reina Cristina, Mayans i Ciscar, Temple,
Ponts de la Trinitat, del Real, de la Mar,

d’Aragé, dels Serrans, de Sant Josep, de I’Angel.

I I’Avenida del Doncel Luis Felipe Garcia Sanchiz.
(Andrés Estellés, 2015d: 268)

De entre estas calles, destacamos las de Gil y Morte
y la de Micer Mascé. La calle Micer Mascé ya ha
sido calificada de central en la poética urbana de
Estellés, no solo como espacio de creacién, sino
también como espacio del amor y de la pérdida. Por
otra parte, la calle Gil y Morte aparece en el poema
«Cant de Vicent», también del Llibre de meravelles;
ademas, esta calle se vuelve central en el poema
«Balada», de L'ofici de dema, ya que era el lugar
donde vivia Isabel Lorente antes de casarse con
Vicent Andrés Estellés:

En el carrer de Gil i Morte,

segons s’entra a ma esquerra,

vaig coneixer I'amor,

era una jove esvelta i bruna,

li agradaven els melons d’Alger,

les llimeres de Marxuquera,

el seu pare va morir de pena poc després
d’acabar la guerra.

Jo recorde el carrer de Gil i Morte.
(Andrés Estellés, 1986: 107)

Asi, las calles de «Cos mortal» constituyen la muestra
de un itinerario amatorio personal, que contrasta
con el altimo verso, nombre con el que se conocia
durante el franquismo a la avenida del Puerto de
Valencia, que se aleja de la ciudad intima del poeta y
lo transporta a otro conjunto de referencias y campos
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de significado, como los que forman parte del poema
«Crim», también del mismo poemario:

Com jo viu clar aquest tan gran oprobi
Rois DE CoreLLA

La soledat del port aquell vespre d’hivern.

En aquell bar mesqui. Tenia els cristalls bruts.
La taula, apegalosa. Fumavem en silenci.

Pel Recati hi havia les restes d’'un navili

fet pols durant la guerra. Emergien uns ferros.
Ningt dels dos pensava, potser, en Baudelaire.
El cel gris, el mar brut. I 'escenografia
habitual del port. La soledat del port.

(Andrés Estellés, 2015d: 257)

En segundo lugar, el conjunto de poemas de Llibre
de meravelles sobre el recuerdo del sexo prohibido
y la represion lo conforman «Cronica especial»,
«['estampeta», «Crim», «Reportatge», «Arbres de pols»,
«No me’n recorde», i «Aix0». Notamos cOmo entre este
grupo destacan los titulos ambiguos o de negacion,
junto con los que aportan una mirada documental, de
descripcién de una cotidianidad amarga, en una vision
propia del periodista que era Estellés, pero con la libertad
del poeta. El espacio urbano de estos poemas, como se ha
dicho, remite a espacios del deseo y su represion, como
serian las salas de baile o los espacios liminares de las
barandillas del rio, donde el espacio de los enamorados
se mezcla con el de la prostitucion. También los lugares
de la represion social y politica de la postguerra estan
presentes en este conjunto de poemas. Ademas de las
referencias a la carcel Modelo o a las Torres de Quart
del poema «Aix0» (Andrés Estellés, 2015d: 270) y a las
prisiones que se improvisaron en la ciudad los primeros
afios posteriores a la Guerra Civil, también se remite
a otros lugares que conforman los denominados por
Pierre Nora «lugares de la memoria», como son los
campos de concentracion de prisioneros o los lugares
de los asesinatos después de juicios sumarisimos.? Un

9 Ellibro de Estellés Ofici permanent a la memoria de Joan Baptista
Pesset, que fou afusellat a Paterna el 24 de maig de 1941, (Andrés
Estellés, 1979), se incluye en este &mbito de recuperacion —
literaria— de la memoria histérica de la represién y se vincula
a espacios valencianos concretos, como es el barranco del
Carraixet, en la comarca de ['Horta de Valencia.
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poema que superpone estos espacios es el siguiente,
en el que se mezcla la musica del baile oficial con los
dialogos reportados sobre la represion de la postguerra
y los espacios correspondientes:

El plat de criadilles bullides, un arros

amb dos fulles de ceba, tants d’homens presoners.
L’han condemnat a mort. Té tres penes de mort.
El meu home mori en Porta Coeli. L'altre

va morir en el Puig. El meu, en el Saler.

Els matins de Paterna i les nits de Paterna

(sabeu bé si la torre és arab o romana?).

Sonaven les trompetes al-lucinants del ball

[.]

Es plantava la fira en el Pla del Remei.

(Segons Ferrandis Luna era un lloc molt historic.)
Bé. Es plantava la fira i sonaven les musiques,

les musiques humils, pobres, desvergonyides.

I dins del barracé honest del tir al blanc

per dos duros podies folgar seguint els classics.
Podies escollir. Sempre es pot escollir,

adhuc en les més tristes i amargues circumstancies:
el barraco de fira o les dures baranes

del riu. Entre les fulles seques dels antics arbres,
al demati hi havia preservatius gastats.

Celada entre verds tremuls, hi havia a 1’Albereda
certa font, secretisima, per als amants més cultes.
(«Reportatge», Andrés Estellés, 2015d: 259)

Aun asi, los tultimos versos de Llibre de meravelles, a
pesar del ambiente sérdido y triste de la ciudad de
Valencia descrito en la mayor parte del libro, aportan
un punto de vista esperanzado, propio del momento
historico en el que Estellés se encontraba entre finales
de los sesenta y principios de los setenta y del papel
que acabara asumiendo y constituyendo una parte
importante de su poética, el papel del compromiso.
Con un epigrafe de Le6én Felipe («Vientos de
salmos...»), que fue traductor al castellano de Walt
Whitman, poeta norteamericano referente en la
creacion del espacio «Pais» para Estellés en Mural
del Pais Valencia, en el siguiente fragmento se nos
propone el salmo, el canto, la poesia en definitiva,
como constructora de las ciudades.
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No hi ha millor arma que el salm:
enderroca els murs i els enlaira,
desfa les ciutats i les fa,
il'esperanca esta en el salm.
(Andrés Estellés 2015d: 322)

Se trata, por lo tanto, de una declaracién poética que
nos recuerda el epigrafe inicial de este articulo, de Bau-
delaire, sobre como la forma de una ciudad cambiaba
mas rapido que el corazén de un mortal. La referencia
estellesiana a «les ciutats», en plural, marca el hecho
de que el canto que acaba de cerrar sobre la ciudad es
extensible a otros espacios urbanos, en una muestra de
una visién del espacio que se amplia hacia otras ciudades,
sobre todo de Europa y del propio Pais.

CONCLUSIONES

La poesia de la ciudad de Valencia de Vicent Andrés Es-
tellés se relaciona con vivencias concretas y con espacios
concretos. La casa de Micer Masco, 17, se transforma en
un lugar literario de primer orden en la poética estellesiana,
porque se vincula a la creacion de diversos poemarios'y
determina una mirada propia en otros. Asi, de manera
especial, es la produccién literaria de los afios cincuenta la
que se centra en el espacio urbano, en una evolucién que
se inicia en Ciutat a cau d’orella, se desarrolla de manera
Unica en La clau que obri tots els panys, con «Coral romput»
como epicentro, y culmina en Llibre de meravelles. Desde
el recuerdo, se muestra la consumacién de una poética
de la ciudad que se concreta en la ciudad estellesiana en
la que se convierte Valencia. Este poemario contiene
un amplio paradigma del tratamiento del espacio en la
poética de Estellés: el ambito privado o doméstico, el de
los espacios interiores, sirve de punto de partida para la
reflexion o el deseo logrado; los espacios publicos o las
calles presentan también una ambivalencia construida
sobre la represion social y erética y la asociacion entre
la ciudad y unas vivencias literarias en clave positiva,
de amor y goce.

La relacion literaria de Estellés con la ciudad de
Valencia emplea recursos de multiples lenguajes:
la ciudad se nos presenta con una mirada cinema-
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togréfica, entre la ficcién creativa y una realidad
cotidiana que flota entre los versos, como si de
un reportaje o un documental se tratara. La poesia
del escritor de Burjassot sobre la ciudad muestra
la condicién polisistémica de su poética, ya que se
convierte en un sistema dinamico y heterogéneo,
una de las cualidades mas destacadas en su obra,
que demuestra la funcionalidad de este mecanismo,
si retomamos la perspectiva de Even-Zohar con la
que inicidbamos el articulo. La obra de Estellés se
convierte de este modo en un objeto de estudio
abierto, por la riqueza de matices que presenta,
que se centra ahora en el &mbito urbano como
rasgo propio de la modernidad. Asi, el giro espacial
aplicable a la literatura de Estellés sobre Valencia
permite que la ciudad que «se lee en las paginas de
Estellés complemente a la Valencia in se. Una pieza
mas que sin duda contribuye a asentar la identidad
de la ciudad y a dotarla de fuerza como espacio de
ficcion» (Mira, 2018: 42). Ahora bien, la ciudad
es el escenario de una crénica poética personal,
marcada por la postguerra, tanto la propia como
la que afectaba al continente europeo, que da paso
a espacios de contraste entre el deseo y la realidad:
las luces de las peliculas y del centro de la ciudad
esconden las sombras de los cuerpos en escenarios
liminares junto al rio, o en otros espacios.

Finalmente, la ciudad de Valencia en la literatura
estellesiana sera el centro del Pais al que da nombre,
donde se desarrollard el nucleo del conflicto sobre
la creacién de una nueva identidad nacional. Si «la
poesia, como la ciudad, es el producto refinado de
una historia que la ha hecho como es» (Salvador,
2000: 133), la poética de Estellés sobre la ciudad de
Valencia ha contribuido a su construccion literaria
con una voz claramente reconocible, que se ha
relacionado de manera intima con unas calles que
tienen ahora una visién personal, aunque a la vez
colectiva, de la ciudad de los valencianos.
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