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RESUMEN
Este artículo revisa la relación entre la poesía del escritor valenciano Vicent Andrés Estellés y la ciudad de Valencia, como centro 
de una particular geografía literaria. En función de un corpus de textos poéticos del autor seleccionados, de los años cincuenta, 
se observa la evolución de la presencia de esta ciudad en la poética estellesiana, que muestra diferentes matices e intensidades. 
Obras como Llibre de meravelles, muestran la diversidad en el tratamiento del espacio: las calles y la ciudad se asocian al deseo, 
cumplido o reprimido, mientras que los espacios interiores también se vinculan a la muerte y a la angustia. Asimismo, se analizan 
las fuentes de esta relación entre poesía y ciudad y también la red sobre la que se construye. El periodismo y el cine, especialmente 
este último, se convierten en los principales sistemas culturales que conforman una poética propia del espacio urbano.

Palabras clave: Valencia, Llibre de meravelles, poesía de la ciudad, geografía literaria, cine y literatura, poesía catalana.

ABSTRACT. The city of València in the poetry of Vicent Andrés Estellés
This article reviews the relationship between the poetry of the Valencian writer Vicent Andrés Estellés and the city of Valencia as a 
centre of a certain literary geography. Based on a corpus of the author’s poetic texts selected from the 1950s, we can see the evolution 
of Valencia’s presence, with its different nuances and intensities, in Estellés’ poetry. Books such as Llibre de meravelles treat spaces 
in diverse ways: the streets and the city itself are associated with fulfilled or repressed desire, while interior spaces are linked to death 
and anxiety. Likewise, the sources of this relationship between poetry and the city, as well as the network upon which it is built, are also 
analysed. Thus, journalism and cinema—especially the latter—become the main cultural systems that comprise the poetry of urban spaces.

Keywords: Valencia, Llibre de meravelles, urban poetry, literary geography, cinema and literature, Catalan poetry.
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CIUDAD, MODERNIDAD Y CULTURA
Un breve repaso a la relación entre la literatura y la 

cultura contemporáneas con la ciudad nos lleva al 

poema «Le cygne», de Baudelaire, que constituye una 

de las muestras más considerables en el vínculo entre 

una mirada literaria y el espacio geográfico urbano. 

En él, se dejaba de lado la relación romántica con el 

espacio, de superación del individuo, con la inaugu-

ración de una poética de la ciudad, que se ensanchó 

a lo largo del siglo xx, basada en una cierta idea de 

confusión y sensación de caos ontológico. 

Relacionados con este proceso de crecimiento y de 

centralidad de las ciudades, se desarrollaron medios 

propios de la modernidad y de la condición urbana, 

como por ejemplo el periodismo y el cine, uno de los 

ámbitos en los que habrá una mayor vinculación con 

este rápido proceso de urbanización de las ciudades 

modernas. Origen y consecuencia al mismo tiempo, 

diarios y películas reflejarán este cambio desde diferen-

tes perspectivas y lenguajes y darán paso a una nueva 

cultura popular, basada a menudo en las posibilidades 

de consumo y de la adopción de modelos culturales 

angloamericanos, que se superpondrán a los de la 

cultura popular autóctona. Desde perspectivas teóricas 

más actuales, los modelos sistémicos basados en un 

pensamiento relacional fundamentarán el concepto 

de polisistema (Even-Zohar, 1999: 27), desde donde se 

explicitarán las relaciones de la literatura con nuevos 

sistemas y lenguajes culturales, que se sumarán a la 

propia tradición literaria sobre los espacios urbanos. 

En este sentido, un movimiento cultural propio de 

la modernidad como el neorrealismo tendrá mani-

festaciones literarias y cinematográficas que inter-

relacionan sus lenguajes de una manera productiva 

y llena de matices. Nos encontramos, por lo tanto, 

con un espacio como la ciudad, con diferentes capas 

de representación y de perspectivas; como si de una 

especie de palimpsesto se tratara, propiciado en la 

ciudad por la presencia simultánea de referencias 

históricas y culturales del pasado, y enfocadas hacia 

un pasado selectivo, junto con otras plenamente 

contemporáneas. Los cines, las infraestructuras, los 

nuevos barrios y los nuevos habitantes se sumarán a 

la historia, la tradición y la memoria de los espacios, 

en una muestra de poliglotismo semiótico, como 

ha sido definida la ciudad por Iuri Lotman (2004).

LA RELACIÓN ENTRE LA CIUDAD DE VALENCIA  
Y VICENT ANDRÉS ESTELLÉS: INFLUENCIAS  
Y LENGUAJES
Teniendo en cuenta estas coordenadas propias de la 

cultura urbana moderna y el contexto de la situación 

posterior a la Guerra Civil española, la obra de Vicent 

Andrés Estellés se vincula a la ciudad de Valencia de 

una manera íntima y personal. Este espacio urbano se 

convierte en el centro de un conjunto de referencias 

espaciales desde donde el yo lírico se sitúa para dar 

lugar a una poética con voz propia y, en cierta medida 

y con el tiempo, colectiva, por el valor simbólico que 

adquiere. En el presente trabajo se quiere mostrar cómo 

es la poesía de la ciudad de Valencia en la obra de Estellés, 

si entendemos por poesía de la ciudad aquella definida 

por Dionisio Cañas:1 

 1 Entendemos, tal como apunta Joan Francesc Mira (2011: 
84), que la diferenciación entre poesía rural y poesía de 
ciudad no se puede basar en la asociación entre ciudad y 
modernidad, en oposición a campo y tradición. Estellés, de 
hecho, en El primer llibre de les èglogues, toma el modelo 
de las églogas, forma poética típicamente bucólica, para 
ubicarlas en un contexto urbano vinculado al deseo y a 
la sexualidad. Asimismo, una obra como El gran foc dels 
garbons, ubicada en el Burjassot rural de la niñez del autor, 
resulta moderna por el universo que en ella se retrata y 
la mirada urbana que se proyecta. El uso particular del 
espacio es lo que ha determinado la modernidad de la 
poética estellesiana.

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville

change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel) 

Le cygne, Baudelaire
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Poesía de la ciudad es aquella que se fundamenta 

sobre las relaciones entre un sujeto poético y 

un objeto formado por el espacio urbano y sus 

habitantes. Dichas relaciones van desde el rechazo 

más absoluto de la urbe hasta su aceptación 

complacida; a condición de que, implícita o 

explícitamente, quede expresado el diálogo, o su 

negación, entre ciudad y sujeto poético. De igual 

modo, el tratamiento de este conflictivo intercambio 

puede ser tanto referencial como imaginativo, 

ambiguo en sus posturas como íntimo y positivo 

(Cañas, 1994: 17).

Relación biográfica con la ciudad
La edición revisada de las obras completas de Vicent 

Andrés Estellés en diferentes volúmenes, bajo la dirección 

de Vicent Salvador y Josep Murgades, que atienden a un 

criterio de ordenación cronológica y estilística, propicia 

una visión ordenada de los diferentes momentos creativos 

en la poética estellesiana. También posibilita observar 

cómo determinadas experiencias del poeta se referencian 

en su obra y aparecen íntimamente vinculadas al espacio. 

Estos espacios vividos serán también material poético 

para textos posteriores, a partir del recuerdo. En el estudio 

previo a la edición del primer volumen, al cuidado de 

Ferran Carbó (2014), se indican dos hechos de finales 

de los años cuarenta del siglo pasado, que vinculan la 

ciudad de Valencia con la biografía y, también, con  

la literatura de Vicent Andrés Estellés: por un lado, su 

trabajo como periodista en Las Provincias, donde accedió 

de la mano de su director Martí Domínguez, alrede-

dor de 1950.2 Por otro, el conocimiento hacia finales 

de la década de los cuarenta, de la que será su esposa, 

Isabel Lorente Riva, que trabajaba como mecanógrafa 

del Ayuntamiento de Valencia. En los años cincuenta,  

el trabajo de periodista lo conectará con la cultura local, 

con algunos momentos significativos, como la cobertura 

del acto de inauguración de una exposición sobre el 

Diccionari català-valencià-balear en el Ayuntamiento de 

 2 El 8 de enero de 1959, el diario Las Provincias anunciaba 
el nombramiento de Estellés como redactor jefe. En la 
noticia se destacaba el hecho de que hacía nueve años 
que trabajaba en el periódico y se decía de él, en primer 
lugar, que «como crítico cinematográfico ha desarrollado 
una labor de la más elevada calidad» (Casanova, 2003: 38).

Valencia. En el ámbito personal o familiar, hay tam-

bién varios acontecimientos que marcan la relación 

del poeta con la ciudad, como el noviazgo y posterior 

matrimonio con Isabel Lorente Riva, celebrado el 16 de 

febrero de 1955. La pareja se instala en un ático de la 

calle Micer Mascó, 17, en el piso 19, de la ciudad de 

Valencia, casa en la que escribirá poemas y poemarios 

como, por ejemplo, parte de La nit, «Coral romput», 

Primera soledad y parte de Llibre de meravelles, entre otros.

Una muestra de la importancia literaria de este espacio 

es que dio título a una compilación de poemas y a un 

texto en concreto: «Educadament, Misser Mascó, 17», 

un poema extenso que se publicó en 2012 dentro del 

volumen denominado L’inventari clement de Gandia.3  

Una dedicatoria en la compilación original evoca el 

ambiente vivido en aquella casa y su relación con 

otros personajes de aquel tiempo en un espacio y 

unos itinerarios urbanos muy específicos:

A Vicent Ventura, que em convidava a rotllets 

sequets en un vell forn que hi havia per la plaça 

de Mirasol i després jo el convidava a conyac i 

després em convidava a vi en Casa Pedro que 

ara la regentava [en blanc], i després trobàvem 

Paco Lozano que venia de Xàtiva i se n’anava a 

Bétera, i després un dia em pujava a casa Vicent 

Ventura i l’altre el pujava jo a ell a casa seua, i 

un dia no em va pujar ell ni el vaig pujar jo a 

ell i ploràvem els dos sota els estels de Misser 

Mascó perquè Bernat Artola acabava de morir a 

Madrid (Andrés Estellés, 2015c: 163).

Ahora bien, la muerte de una hija de pocos meses los 

últimos días de febrero de 1956 marcará su producción 

literaria posterior y dará lugar al ciclo denominado 

«Recomane tenebres», con libros como La nit, en parte, 

o La clau que obri tots els panys entre otros. De hecho, este 

conjunto de textos presenta cambios con respecto a los 

 3 El poemario donde se encuentra este texto fue galardonado 
en el Premi Ausiàs March de Gandia de 1966, pero 
permaneció inédito hasta el 2012, cuando Edicions 96 lo 
publicó en una edición a cargo de Maria Josep Escrivà i 
Josep Lluís Roig. En vez del poemario que había ganado el 
premio, en 1971 se publicó otro, que Estellés debió hacer 
llegar para tal fin, y que se tituló L’inventari clement.
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anteriores a 1956. Se observa una mayor presencia de 

intertextualidad, así como también un aumento de «las 

relaciones interdiscursivas de sus poemas con su actividad 

periodística […] y sobre todo con el cine, a partir de sus 

críticas cinematográficas» (Carbó, 2014: 23). De hecho, 

sería posible que estas «relaciones discursivas» tuvieran 

justificación en la necesidad material de escribir sobre 

estas temáticas como fuente de ingresos económicos. 

Hay un poema de junio de 1956 de La nit en el que 

Estellés trata las estrecheces económicas y la opción 

de los comentarios cinematográficos para superarlas, a 

pocos meses de la muerte de su hija:

Ha hagut pau en ma casa, una pau de cristall. 

Venien els meus pares i estaven admirats 

de la meua alegria, donant mercés a Déu. 

La meua dona reia com no reia fa temps. 

Tot era pur i alegre, i fins era innocent. 

Ara, però, resulta que els diners no ens arriben 

més que al divendres pròxim, que encara és 22, 

i no tinc més remei que escriure, escriure, escriure 

del divorci de Rita Hayworth, sobre les noces 

de Raniero i Grace, sobre el que diu Vittorio 

de Sica de Sofia Loren o de la Lollo, 

i quina, de les dues, té més grans les mamelles. 

No tinc altre remei, no hi ha solució. 

He d‘escriure i a més a més he de recórrer 

diaris i revistes per tal que m’ho publiquen, 

per tal que em paguen bé, per tal que m’asseguren 

nou dies de menjar, exactament nou dies.  

(Andrés Estellés, 2014b: 212-213)

En esta misma línea, en septiembre de 1958, Estellés 

escribe una carta a Joan Fuster en la que trata las di-

ficultades económicas para trasladarse de la casa de 

Valencia —entendemos que debía ser el ático de Micer 

Mascó, 17— a Burjassot. Estellés hace un comentario 

a Fuster de unos versos sobre este espacio que tienen 

el título del lugar donde fueron escritos, y que el en-

sayista de Sueca ya debía conocer: «Hauria pogut bus-

car els de “Misser Mascó, 17”, llibre acabat i, és clar, 

totalment inèdit. Però no he tingut temps de buscar i 

t’envie algunes coses no massa llunyanes. Fes allò que 

et semble bé». Además, la misiva trata de la posibilidad 

de escribir sobre «allò que siga necessari», como por 

ejemplo «coses de cine», o sobre una posible «col·lecció 

de coses vagament turístiques» sobre la Albufera o el 

Pirineo de Navarra para la editorial de Miquel Arimany. 

El poeta de Burjassot califica este género de «literatura 

turística» y explicita temas concretos y la posibilidad de 

que se publicara en la colección Biblioteca Raixa de la 

editorial mallorquina Moll: «el Ponz, el Cavanilles, el 

Tormo, el Ciro Bayo (i el 98), etc. Fins arribar, inclús, 

a l’Hemingway. […] Un altre volum podria ser —amb 

més ja literatura— de l’Albufera (Palmar, més bé)».

Notamos, pues, cómo el discurso público y profe sional 

de su labor en el periódico presenta un reverso íntimo 

marcado por la necesidad y la propia biografía que se 

observa en poemas y cartas. En los poemas, las refe-

rencias al mundo del cine constituirán así la muestra 

de un sentimiento de angustia, compartido con los 

referentes de los que trata. Forman parte de un mismo 

mundo de represión y miseria, de ahogo, como ele-

mentos simbólicos que funcionan como evocadores 

de un contexto determinado, tal como ha analizado 

Adolf Piquer (2010).

Durante el año 1959, Estellés conseguirá trasladarse 

a Burjassot.4 Ahora bien, a pesar de que el poeta 

vivió en Valencia relativamente poco tiempo, entre 

1955 y 1959, esta experiencia se ve reflejada en no 

pocos poemarios, no solo en los escritos en aquel 

tiempo y espacio, sino en otros posteriores que se 

construyen sobre el recuerdo. No volverá a vivir 

en Valencia hasta mediados de los años sesenta, en 

una vivienda de la calle Pintor Peiró, propiedad del 

periódico para el que trabajaba.5 

 4 El 8 de enero de 1959 Estellés fue nombrado redactor jefe de 
Las Provincias; a partir del 18 de febrero de 1959, empezó a 
publicar la sección «Bon dia Roc!»; estos dos hechos se explican 
por la «necesidad» del poeta explicitada unos meses antes 
y que habría podido ser tenida en cuenta desde la propiedad 
del diario. Un análisis y una muestra del trabajo realizado 
por Estellés como periodista han sido recogidos por Víctor 
Mansanet (2003).

 5 Como ha señalado Carbó (2018: 30-31), alrededor de 1968, 
el poeta volvía a vivir en la ciudad de Valencia; en concreto, 
en el número 7, puerta 11, de la calle Pintor Peiró, donde 
posiblemente conectó con lo vivido anteriormente y con los 
movimientos de recuperación socioculturales de aquellos 
años. Allí cerró Llibre de meravelles, como ha estudiado el 
investigador anteriormente citado.
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Si buscamos la presencia de la ciudad en general, y la 

presencia concreta de Valencia en las obras de los años 

cincuenta, observamos que la ciudad como concepto 

abstracto, sublimación de una Arcadia garcilasista 

particular, que se nos presenta en Ciutat a cau d’orella, 

se hace cada vez más concreta, de manera especial en 

«Coral romput», de La clau que obri tots els panys, o 

en Llibre de meravelles, de producción casi simultánea. 

El foco se sitúa en los espacios cerrados, como los 

diferentes aposentos de la casa, en un movimiento 

que evidencia la profundización en la creación de una 

identidad literaria, que busca referentes a cuestiones 

no solo literarias, sino también vitales.

Por otro lado, tomando un punto de vista global, 

Lluís Meseguer propone una tipología temática sobre 

la construcción del territorio en la obra de Estellés, 

en la que la ciudad de Valencia, desde los espacios 

de la intimidad y la escritura hasta las calles y la 

condición de capital, nos transportan a los ámbitos 

de la memoria y de la identidad de manera especial:

A. Vector de la memoria y la identidad:

(a) espacios de la intimidad y objetos vinculados, 

espacios de la escritura y del punto de vista, 

espacios metonímicos, (b) la calle, la ciudad (de 

Valencia), las ciudades y pueblos, y la designación 

del país.

B. Vector del aprendizaje, del (re)conocimiento 

y del viaje:

(c) el reconocimiento de la cultura catalana en 

función de sus espacios (Tarragona, Mallorca, 

Barcelona), (d) la idea de Europa en función 

de sus espacios históricos y vividos (Meseguer, 

2013: 621).

Por lo tanto, notamos cómo, a nivel cronológico, 

desde el punto de vista de la creación de los poemarios, 

los ciclos de los años cincuenta y primeros sesenta 

se vinculan de manera más directa a la ciudad de 

Valencia, ya sea como vectores de la experiencia 

vivida y su memoria, o como elementos para la 

conformación de una identidad no solo nacional, 

sino también literaria.

Literatura, periodismo y cine: la ciudad
En este diálogo de Estellés con el espacio urbano, 

destacamos un primer estadio en el que todavía 

no domina una referencialidad explícita, a partir 

del libro Ciutat a cau d’orella, publicado en 1953 y 

referido a Tarragona, como ya se ha dicho. Aquí, el 

espacio urbano se vuelve central en una primera 

apropiación personal del mismo.6 Así se refería a él 

Joan Fuster en 1954 en la revista Pont blau:

La ciudad de Vicent Andrés, sorprendida en un 

instante imprevisto, parece desconectada de esos 

precedentes literarios, incluso —diríamos— no se 

asemeja a la ciudad real, a la misma Tarragona. […] 

El poeta, ante un paisaje puede copiarlo o puede 

interpretarlo. Puede, incluso, hacer una cosa 

más sutil: puede transferirle su ilusión interior. 

Entonces, el paisaje, sin dejar de ser paisaje, 

toma una sustancia nueva, una consistencia ya 

irreal, o real de otra calidad. Al final, un hombre 

es poeta en la medida que sabe apropiarse del 

mundo y traducirlo a palabras duraderas. Vicent 

Andrés Estellés se llevó, de Tarragona a Valencia, 

la experiencia de una posesión poética de este 

tipo (Fuster: 1954).

Notamos, pues, cómo la apropiación del mundo que 

realiza Estellés con respecto a la ciudad se vinculará a 

experiencias concretas que tendrán eco en la manera 

en la que el sujeto poético dialoga con esta, ya sea 

desde la investigación de la belleza o desde el dolor 

de la pérdida.

Aun así, este diálogo parte de miradas previas pro-

venientes de manera general de la tradición literaria 

anterior, como ya indicaba Fuster con relación a 

Estellés y a Tarragona, y de otros lenguajes que se 

relacionan con la ciudad. La relación de Estellés 

 6 La presencia del fenómeno urbano en Ciutat a cau d’orella es 
ahora relevante en la poética estellesiana si lo comparamos 
con el peso que tiene este tema en el que se considera el 
primer poemario escrito en catalán por Estellés, Ombra 
d’ales a l’aigua, muy próximo en su composición a la primera 
compilación referida, como ha señalado el profesor Ferran 
Carbó (2016) en la edición de dicho poemario inédito hasta 
hace pocos años.
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con la literatura, el periodismo cercano al ensayo 

y el cine, más allá de su linealidad biográfica como 

periodista cultural de postguerra en Valencia, forma 

parte de una tendencia propia de la modernidad, 

como lo es también la interrelación de las artes y 

la complejidad de los artefactos culturales que de 

esta se derivan. Estas interrelaciones nos plantean 

no pocas dificultades a la hora de abordar la crítica 

de los textos estellesianos; por ello nos resultan 

adecuadas al respecto las palabras en las que Enric 

Bou parafrasea a Franco Moretti: «los productos de 

la historia cultural son siempre complejos, pero es 

difícil distinguir cuál es el mecanismo dominante 

en su composición. Lo interno o lo externo, el es-

tilo o la historia, la nación o el mundo. Esta es una 

controversia de difícil solución» (Bou, 2017: 13-14).

Desde este punto de partida, queremos plantear 

de qué manera la obra de Estellés, como artefacto 

cultural que es, recibe tanto la tradición literaria 

sobre el espacio urbano, y la ciudad de Valencia en 

concreto, como también un movimiento cultural 

como el neorrealismo italiano u otros referentes 

cinematográficos, así como lenguajes y modelos del 

ámbito periodístico, en principio no literarios, desde 

su condición de obra inserta en la tradición literaria 

valenciano-catalana. «Poeta de realidades», como lo 

calificó Joan Fuster, o «prosista extraordinario que 

escribe en verso», tal como lo denominó Josep Pla, 

estas relaciones entre lenguajes muestran de manera 

efectiva la mezcla de elementos de la realidad y de 

la ficción creativa que confluyen en su poética y 

cómo estos aparecen superpuestos en lo que es una 

poética propia, marcada por la transtextualidad y la 

intertextualidad, así como por la relación con otras 

manifestaciones artísticas, que marcan la compleji-

dad de su poesía bajo una aparente sencillez (Carbó, 

2018: 40).

Los espacios de la ciudad de Valencia en la geografía 
literaria estellesiana
La superposición de referentes, tanto literarios como 

de carácter popular, influenciará la conformación de 

la poética de la ciudad de Valencia en la obra de Es-

tellés. A menudo, por lo tanto, los poemas muestran 

elementos propios del mundo del cine, la crónica 

periodística o la tradición literaria sobre la ciudad. A 

continuación, tomando como modelo la propuesta de 

Meseguer sobre el espacio como vector de memoria e 

identidad, con adaptaciones al objeto de este trabajo, 

observamos dos posicionamientos con respecto al 

espacio urbano de Valencia: la ciudad vista desde el 

interior y los espacios internos, junto con otra mirada 

hacia el exterior, las calles y la ciudad en su conjunto. 

A pesar de todo, la literatura de Estellés vinculada 

a la ciudad de Valencia mezcla de manera continua 

estos espacios —tal como ocurre con las referencias 

a diferentes lenguajes—, en un recorrido que recrea 

simbólicamente lo descriptivo con lo experiencial o 

vital, hecho literatura.

Espacios interiores: espacios de la intimidad y objetos 
vinculados, espacios de la escritura y del punto de vista 
Las circunstancias biográficas referidas previamente 

propician la alusión a referentes espaciales interiores, 

domésticos, desde donde el poeta centra el núcleo 

de la tensión poética en el espacio de la casa. Uno de 

los primeros ejemplos de este adentramiento sería el 

texto «La casa, ara sí», último poema del libro La nit:

Després de certes coses s’ha de tornar a casa. 

Quan sembla que ja tot ha passat, ha conclòs, 

s’ha de creuar la nit encara, s’ha d’anar 

lentament i humilment, encara, cap a casa, 

i s’ha d’entrar a casa i arribar a certs llocs 

i anar furtivament, com si no fos ta casa, 

amb un tacte suau, per tal que no es desperte 

cap cosa en cap de lloc: per tal que no es desperte 

la casa exactament: la casa, el llop enorme; 

per tal que no es desperte aquest gegant nocturn 

que és la casa i et tombe amb el pànic només 

de veure’l, dret i negre, com un dol vertebrat. 

(Andrés Estellés, 2014b: 215)

El espacio interior se llena de multitud de imágenes, 

comparaciones y metáforas propias de un espacio de  

intensidad elevada, que está marcado por el luto  

de la muerte de la hija, como destaca Irene Mira sobre 

este espacio simbólico: «La casa aquí representada es el 

espacio principal del dolor porque este se materializa 

en términos espaciales, es decir, las proyecciones 
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metafóricas que el poeta ha hecho en otros casos 

del dolor anímico sobre el dolor físico, en este caso 

las ha realizado sobre la arquitectura» (Mira, 2015: 

386). Así, la vivienda referida en el poema anterior 

debía ser la de Micer Mascó, 17, que toma un nuevo 

significado: 

Abans era com si visquéssem en el món. 

Vivíem en el món, potser al mig del món, 

voltats per l’infinit. Un lloc inabastable. 

Amb el cel i la terra i al mig els nostres cossos. 

I el món, el món voltant-nos. Tot el món, tot el cel, 

tot el mar, tot el món. Ara tot és distint. 

Se’ns imposa el costum, o la comprensió, 

la limitació, les parets, les finestres, 

les vint-i-quatre hores. La casa, brutalment. 

La casa, com un dol corpori, edificat. 

(Andrés Estellés, 2014b: 220)

De este modo, el espacio doméstico se nos muestra en 

los objetos cotidianos y en los espacios y momentos de 

escritura. El silencio nocturno intensifica la recepción 

de los estímulos, la configuración del yo poético 

hacia un espacio que se nos presenta de manera 

detallada conforman el tono propio de las diferentes 

secciones de «Coral romput», dentro de La clau que 

obri tots els panys:

No escriu ara el veí. Ara s’ou el soroll 

de l’aigua en una pica. No ho he dit: estic sol; 

estic sol en ma casa. Mire un moment els mobles; 

he passat una mà suaument per la taula; 

he recordat que tinc, dins un caixó, en un sobre, 

un grapat de papers, les factures dels mobles. 

Les cadires, la taula, el llit, l’aparador, 

una taula petita per a la cuina… Anàvem 

a poc a poc comprant-ho, vacil·lant, calculant, 

renunciant… ¿Recordes? Començàrem llavors 

a anar renunciant, ara açò, demà allò… 

(Andrés Estellés, 2014d: 391)

I de sobte, al despatx, 

aquesta nit em sé dins d’un nínxol d’aquells, 

i m’entren unes ganes horribles de plorar, 

i tots dormen, i és just que tots dormen, ho sé, 

i açò no és ningun nínxol, açò és el meu despatx. 

I em sent, sense taüt, ajagut en un nínxol, 

encara viu, ho sé, i no puc evitar-ho. 

I ara me n’aniria pegant crits per la casa, 

i amb això no sabria si jo estic viu encara, 

ni encara que Isabel em digués que estic viu, 

ni encara que els veïns deixassen els seus llits 

i pujassen a casa i em diguessen que estic 

viu i que estic en casa. 

(Andrés Estellés, 2014d: 424)

En este clima angustioso, incluso los ascensores, como 

elemento típicamente urbano, se vuelven símbolos 

del paso entre la vida y la muerte, entre la calle y la 

casa marcada por el luto y el recuerdo:

I puja l’ascensor. I l’escolte. 

I encara no s’atura. I puja. I puja encara. 

I no puc menejar-me i eixir i obrir la porta 

i abocar-me a l’escala. I puja l’ascensor: 

no deixa de pujar. Ja no en deuen quedar 

més pisos, però encara el sent pujar, lentíssim. 

Ara el sent per damunt el meu cap, i gravita 

damunt el meu cervell tot l’enrenou dels ferros. 

(Andrés Estellés, 2014d: 425)

Destaca, por otro lado, la mirada sobre la ciudad, 

hacia el exterior, que se vuelve más descriptiva y se 

introduce a menudo con versos en presente, marca 

de simultaneidad en la escritura y de la capacidad de 

apropiación de cualquier elemento para convertirlo 

en material literario: 

Veig, des de les terrasses —les terrasses domèstiques 

on s’exposen, per ordre, familiars assumptes, 

assumptes conjugals, higièniques coses, 

i això amb una sintaxi trèmula, del filferro—, 

veig, des de les terrasses, on s’exalta la calç, 

la meua pura Pàtria, la meua sola Pàtria, 

allà, en l’altra ribera, a l’altra part del vent. 

Hi ha xiques eixugant-se les llargues cabelleres 

i daurant-se l’esquena, i les cuixes, i els pits. 

L’aire hi és ple d’ampolles amb missatges de

[nàufrags.

(Andrés Estellés, 2014d: 371)

En este caso, además, el paisaje se nos presenta como 

un texto, con «una sintaxi trèmula, del filferro»; 
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en el cual hay escritos: «L’aire hi és ple d’ampolles 

amb missatges de nàufrags». Pero esta mirada sobre 

la ciudad concreta también puede ir más allá de la 

descripción y mostrar un posicionamiento crítico, 

contra un silencio social que se quiere testimoniar 

sin rehuir la literatura y con un estilo propiamente 

estellesiano:

Veig, des dels ponts, el lent, el trist, l’irremeiable 

crepuscle suburbà: veig despulles, residus; 

veig domèstics vestigis crepusculars, indicis: 

veig mudes referències, al·lusions a penes, 

veig silenci. Una pobra, una bruta evidència, 

potser un estupor, un testimoni amarg. 

Veig cases, xemeneies: veig una polseguera 

abatent-se, tristíssima, sense forces, com un 

fracàs, silenciosa. Veig fracàs, veig silenci: 

veig, des dels ponts, el pobre, el diari estupor. 

(Andrés Estellés, 2014d: 381)

La mirada a la ciudad se vinculará también con los 

espacios de la escritura, que son interiores, y con la 

cuestión de la identidad literaria del poeta, donde 

determinadas calles se asocian con una manera 

de entender la tradición literaria y la literatura en 

particular:

L’horabaixa petita, i trista, i entranyable, 

d’aquests carrers antics que m’agrada recórrer, 

on jo voldria viure i escriure versos grisos, 

absolutament grisos, mentre es crema l’espígol 

damunt les quatre brases; una taula petita, 

damunt d’ella una manta, parets empaperades, 

un taulell un poc solt, i creure dolçament 

que Campoamor fou un poeta formidable, 

que «El Ama» és un poema com se n’escriuen pocs, 

i llegir en veu alta certes rimes de Bécquer 

i jaure, i no dormir, pensant només, pensant 

que he d’escriure un poema en octaves reals 

i no com els poetes del dia, que no solen 

rimar perquè és difícil.  

(Andrés Estellés, 2014d: 393-394)

En contraposición con estas calles tradicionales, 

Estellés reivindica su adscripción a otro espacio, que 

identifica de manera directa con su obra literaria; no 

en balde en Micer Mascó, 17, produjo buena parte 

de los mejores libros de la década de los cincuenta 

y de toda su obra literaria:

Sí, Misser Mascó, 17. No és el títol d’un llibre:  

és el meu domicili. És el món. És ma casa. 

Ma casa és una casa entre altres vint-i-nou. 

Sí, Misser Mascó, 17. És molt més que una adreça; 

és, també, més que un llibre: és tota la meua obra. 

Tota la meua vida entre quatre parets. 

Les quatre parets llises i clares de ma casa. 

(Andrés Estellés, 2015c: 198-199)

Espacios exteriores: la calle, la ciudad (de Valencia)
La ciudad, las calles y los espacios que se vuelven 

metonimias y metáforas de esta constituirán un segundo 

núcleo en la geografía literaria estellesiana, que se 

concretará de manera especial en la ciudad de Valencia. 

Ya en Ciutat a cau d’orella existía esta perspectiva 

urbana incipiente, que a menudo toma la forma de 

una cámara cinematográfica que capta el movimiento 

y la vida de la ciudad, pero con los recursos propios del 

lenguaje literario. Esta capacidad descriptiva y estética 

de la mirada poética como inspiradora para el cine 

fue señalada por el actor y director norteamericano 

Orson Welles:

A film is never really good unless the camera 

is an eye in the head of a poet. Distributors, 

naturally, are all of the opinion that poets don't 

sell seats. They do not discern whence comes the 

very language of the cinema. Without poets, the 

vocabulary of the film would be far too limited 

ever to make a true appeal to the public. The 

equivalent of a babble of infants would not 

sell many seats. If the cinema had never been 

fashioned by poetry, it would have remained no 

more than a mechanical curiosity, occasionally 

on view like a stuffed whale (Welles, 1958). 

La presencia del cine en la poética urbana de Estellés se 

hace patente en las muestras abundantes de nombres 

de actores y actrices, lo que ha sido analizado por 

Adolf Piquer (2008, 2010), con los que se establecían 

conexiones culturales con Europa y los Estados Unidos, 

entre otras funciones, como también lo fue la evocación 

antroponímica en la creación de personajes de la ficción 

literaria en la obra estellesiana (Oviedo, 2011). Esta 
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abundancia de referentes cinematográficos proviene 

de la tarea profesional del poeta, que se encargaba de 

estos temas en el periódico Las Provincias. La mirada 

de cronista de la realidad viene de este mundo, en 

el que el cine de aquel tiempo proyectaba también 

una determinada visión de la realidad, que Estellés 

llegó a comentar en diferentes artículos con un cierto 

sentido crítico. A modo de ejemplo, reproducimos 

uno de estos que escribió bajo pseudónimo en 1958, 

publicado por Adolf Piquer, donde se nos da «un tast 

sobre neorealisme», el titulado «Proceso a la sociedad 

actual»:

En un principio fueron los italianos los que, 

después de hacer las crónicas europeas de la 

postguerra, la crónica de las pobres gentes, 

iniciaron una especie de encuestas amargas, 

violentas, en las que se ponía en entredicho toda 

una sociedad. Todo esto culminó en «Proceso a 

la ciudad». «Proceso a la ciudad» evocaba una 

sociedad pretérita, pero las baterías apuntaban 

a unos objetivos claros, concretos, y la película 

produjo desazón. Los italianos produjeron este 

tipo de cine sin andarse con dengues, sin pararse 

en barras. Realizaron un tipo de cine amargo, 

directo (Piquer, 2004: 252-253).

Además, sobre el papel del cine y la presencia de cines 

en la Valencia de las décadas centrales del siglo xx, 

cabe decir que diferentes fuentes muestran la vitalidad 

de estos espacios en la ciudad ya antes de la Guerra 

Civil y durante el conflicto bélico. Por ejemplo, el 

cine Coliseum, una de las salas que Estellés referen-

cia en varios poemas, diseñado en 1926 siguiendo 

el modelo de la fachada modernista de la Estación 

del Norte de Valencia, contaba con 2.627 localidades 

y era el más grande del Estado español en aquellos 

momentos (Aliaga, 2009). Se inauguró en 1932 y se 

dedicó principalmente a las películas de reestreno, 

en sesiones continuas (Sena, 2013: 137). Además, 

y es este un aspecto que demuestra la fuerza del 

cine en Valencia, hay que destacar la creación en la 

ciudad, en 1932, de una productora y distribuidora 

de cine, CIFESA, aprovechando la consolidación del 

cine sonoro y la adecuación de la mayor parte de las 

salas a esta novedad técnica, que tuvo una notable 

repercusión y prestigio en el Estado español (Fanés, 

1981). Sobre todo en el periodo que fue desde los años 

cincuenta hasta los inicios de los setenta, los cines 

se convierten en uno de los principales espacios de 

ocio con una diversidad de propuestas considerable: 

desde estrenos internacionales a cines de reestreno o 

en diferentes barrios de la ciudad, al alcance de buena 

parte de la población (Tejedor, 2013). Además, la 

apertura de nuevos cines se superpone al desarrollo 

urbanístico en los nuevos barrios de la ciudad de 

ese momento que presentan como punto nuclear 

determinadas calles del centro de la misma, como 

el paseo Ruzafa, la calle Ribera o la de Colón, entre 

otras, donde se ubicarán la mayor parte de los cines 

que Estellés cita en sus textos.

En consecuencia, se detecta en la producción 

estellesiana una mirada cinematográfica que capta 

escenas urbanas, ambientes propios de un cierto 

neorrealismo que a menudo contrastan con personajes 

que remiten a la tradición literaria clásica, como es el 

caso del poema «Mort d’Hipòlit i les nits de Fedra», 

de Ciutat a cau d’orella, donde hay dos fragmentos en 

cursiva en los que el poeta se vuelve el camarógrafo 

especial con vocabulario propio del que hablaba Welles 

unas líneas más arriba:

(Creuen tramvies pel carrer. 

La nina dubta si passar. 

Hipòlit parla amb els amics 

i Fedra el veu des del balcó 

—la roba estesa als fils d’aram. 

Hipòlit ha deixat la moto 

zelosament vora el rastell 

i l’acaricia, parlant. 

Passen tramvies i donzelles. 

Surt una olor d’oli fregit. 

La tarda és un llençol banyat, 

suara estés no se sap on.)

[…]

(Fedra, de peu al menjador, 

observa Hipòlit, que es pentina 

en el capvespre del dissabte. 

Després avança lentament… 
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Hipòlit xiula una cançó. 

Algun amic crida en l’escala, 

i quan Hipòlit vol obrir 

es creua Fedra al seu camí… 

Hipòlit no comprén encara, 

somriu i diu adéu només, 

i Fedra el veu des de l’escala… 

En el desfici del dissabte, 

Fedra gemega sobre el llit 

totes les coses que ha perdut 

i enveja un món d’amics i motos 

i xiques sense més ni més: 

el goig només de viure, d’ésser, 

d’anar anant i anar rient… 

Les nits lentíssimes de Fedra, 

tenen besllums de ganivets…) 

(Andrés Estellés, 2014a: 108-109)

Este tipo de planos cinematográficos, que van 

de lo general al detalle y que se centran en la 

percepción de lo que se ve y de lo que se escucha, 

también aparecen en otros poemas de Estellés. 

De hecho, los tres cantos de «Coral romput» son 

un ejemplo de poética urbana estellesiana, donde 

también hay una descripción casi cinematográfica, 

como una cámara que inicia un zoom desde el 

exterior hasta el interior en diferentes momentos. 

Destacamos los primeros versos tanto del canto 

i como del ii: 

Una amable, una trista, una petita pàtria, 

entre dues clarors, de comerços antics, 

de parelles lentíssimes, d’infants a la placeta, 

de nobles campanades i grans llits de canonge, 

d’una certa grogor de pianos usats, 

mentrestant la humitat amera l’empedrat 

—hi ha fulles de lletuga espargides per terra—, 

la conca entre les cames, el rosari en família, 

la corda de l’escala —el carrer de la Mar, 

el carrer del Miracle— i la filla major 

brodant inicials conjugals al coixí, 

l’avi de cos present entre quatre brandons, 

els corcons de la taula. Una lenta tristesa, 

un amor, unes llàgrimes, una pobra nostàlgia.

(Andrés Estellés, 2014d: 386)

Fins on estic arriba la música del ball. 

També, de tant en tant, s’ou el xiulit del tren, 

S’ou el clàxon d’un cotxe. I res més. O poc més. 

S’ou, per damunt de tot, la trompeta del ball. 

Tot açò és pel crepuscle: el vespre del diumenge. 

Els altres dies s’ouen cançons de les criades, 

el soroll de les piques, de l’aigua entre les coses, 

l’escomesa brutal que té l’aigua dels wàters. 

(Andrés Estellés, 2014d: 404)

Además de esta relación entre el lenguaje cinemato-

gráfico y el poético, en «Coral romput» hay referencias 

explícitas a actrices como Norma Talmadge, Lilli Palmer 

o Ingrid Bergman; también se referencia la película 

Stromboli, entre otras alusiones a Italia y al cine que se 

allí se producía, influenciado por el neorrealismo, que 

presenta escenarios y personajes urbanos marcados por 

el conflicto entre el deseo y una realidad que lo impo-

sibilitaba. A modo de ejemplo, la conexión estellesiana 

entre «Coral romput» y el movimiento cinematográ-

fico originado en Italia después de la Segunda Guerra 

Mundial ha sido analizada por Carbó. Este investigador 

parte del análisis de Simbor (2005) sobre las relaciones 

entre neorrealismo y narrativa catalana, y subraya la 

cotidianidad y la coloquialidad como marcos de ficción 

del lenguaje literario en Estellés:

La dicción que se deriva de la propuesta aporta 

el protagonismo cinematográfico y literario 

del registro coloquial, y tiene la sintaxis ágil 

y repetitiva, el prosaísmo, la narración, la 

enumeración descriptiva y, de manera muy 

especial, el tono conversacional y la importancia 

del diálogo (Carbó, 2009: 187).

De manera concreta, además, Carbó (2009: 188) 

señala las películas de Fellini Almas sin conciencia y 

La strada como ejemplos concretos de esta influen-

cia neorrealista. Ambas películas fueron reseñadas 

por Estellés en un artículo titulado «Presencia de 

Fellini», dentro del anuario de 1957 del Almanaque 

de Las Provincias, mientras escribía «Coral romput».

También las referencias al mundo del cine se nos pre-

sentan relacionadas con la mirada poética y literaria 

hacia la ciudad, como en el siguiente poema de La nit:
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Tan sols de nit s’hi pot oir l’oculta música 

de l’aigua i de l’asfalt en clarobscurs insòlits, 

fluint vers llunyanies de murtes i xiprers.

Tristis anima mea… El pensament s’esvara, 

apegant-se l’asfalt com un pneumàtic, vers 

la pau, com si la pau fos Marilyn Monroe, 

la pau vista en un film, com Marilyn Monroe, 

o en un aparador, com Marilyn Monroe, 

o bé amb Joe di Maggio, com Marilyn Monroe.

La pau vista del braç, o bé del cor, dels altres, 

sempre buscada amb un ardentíssim anhel.

En veure ací o allà la pau, sent el desig 

de xiular fortament com si veiés passar 

una girl de Samuel Goldwyn de Hollywood.

(No aclareix nostra nit l’espurna del plaer, 

brevíssima, que surt rabent dels nostres cossos 

i ens desploma a l’avenc en un bac biològic…) 

(Andrés Estellés, 2014b: 177-178)

En este sentido, los espacios de cine de la ciudad 

de Valencia también son muy abundantes en los 

textos de Estellés, ya sea por la referencia a las calles 

del centro donde se concentraban, o por el nombre 

concreto de algunas salas. Los cines valencianos 

Coliseum y Metropol aparecen en varias ocasiones 

como espacios vinculados al deseo y, de manera 

especial, a un clima de miseria y represión social 

y sexual:

«Jo l’he vista en el Coli». «Què vols dir amb això?» 

«¿Jo? Jo no vull dir res. Jo ho dic; jo ja ho he dit». 

«Si no calles et trenque la cara…» «¿Vosté?» «Jo!». 

(Andrés Estellés, 2014d: 394-395)

el metropol era més còmode i era més accessible 

si es considera bé. érem immensament feliços, 

recorda aquell dia que vas seure damunt les 

meues cames i recorda aquella benèvola i febril 

rotació. de vegades però arribaven també allí 

els sinistres violins endolats vestits com el fill 

aquell del taüter que tocava al royalti i tots 

ens amagàvem sota les butaques i passaven 

pel cinema els violins i el cinema era buit i la 

pel·lícula era muda i al dors de les butaques es 

secava es cristal·litzava ràpidament el semen que 

esdevenia aleshores un semen immemorial cosa 

prehistòrica cosa rupestre matèria de reproducció 

de porcar. (Andrés Estellés, 2018: 80)

En otros casos, en las referencias a estos espacios, 

el erotismo se mezcla incluso con elementos de la 

tradición literaria clásica. Así, la superposición de 

elementos que Estellés emplea en su poética llega 

también a los espacios: tal es el caso del siguiente 

poema de Testimoni d’Horaci, en el que además de 

las calles Ribera y Ruzafa de Valencia, se referencia 

también la calle Apuntadores, de Palma, en una 

muestra de poética urbana del deseo que supera la 

ciudad concreta de Valencia:7

Ara aniran, lentíssims, tots agafats pels muscles, 

cantant cançons llarguíssimes pels carrers d’humitat, 

dins la boira; hi haurà altes noies, vermelles, 

a les portes, dempeus, fumant, mirant, esveltes, 

oferint els seus béns de manera distreta, 

amb les teles cenyides, mentrestant passen ells 

cantant cançons llarguíssimes, embriagats, rient-se, 

agafant-se pels muscles, Cheryl, xiulant en veure-les, 

pegant un colp de peu a una ampolla de sobte 

o tirant una pedra iradament a un gat, 

pel carrer de Ribera, si no és el de Russafa, 

o bé el d’Apuntadors, ben enramat d’orins. 

Ara et traduiria, a l’angle fosc del bar, 

els cultes epigrames interdits de Marcial.  

(Andrés Estellés, 2014c: 268)

Otro de los vectores que Estellés vincula al espacio de 

los cines es la memoria, como ya se ha mencionado; 

también el deseo y la condición fisiológica de este 

contrastan con una idea de amor puro, de amor oficial 

y casto, dualidad propia de la obra estellesiana que se 

nos muestra a la «Ègloga VIII»:

 7 Ciudades europeas como París, Londres, Viena o Cannes, 
entre otras, que llegan a dar nombre a poemarios, como 
Antibes o Hamburg, también se asociarán en la obra de 
Estellés a vivencias urbanas del deseo. Los nombres 
de las ciudades se transforman en metonimias con un 
valor connotativo remarcable de experiencias eróticas en 
tiempos y espacios diversos, como indicó Vicent Salvador 
(2000: 82).



24 — Jordi oviedo DEBATS · Volumen 132/2 · 2018

Mai no t’oblidaré. Aquell cinema, pobre, 

de corfes de cacau, on tu m’iniciaves 

en tot allò que jo tenia ben sabut 

i retrobava intacte com si els dos ho inventàssem. 

Vares ésser feliç, immensament feliç, 

mentrestant jo plorava en la foscor del cine, 

car hauria volgut ésser pura, innocent, 

com tu m’imaginaves o bé com tu em volies, 

però ja no era així —i jo tampoc podia 

dir-te per què no era com tu ho imaginaves, 

i em besaves la boca amb aquells besos grans, 

i no em veies els ulls que em creuava la pena. 

(Andrés Estellés, 2015a: 111) 

Con todo, desde el recuerdo, el espacio del cine 

también se puede vincular a la vida cotidiana y 

humilde, que se presenta como si de una película 

se tratara. Cine, calle y vida resultan ser un primer 

nivel de referencias culturales al que se suma de 

nuevo el juego con la tradición literaria poética, tal 

como se entrevé en el siguiente poema, de L’inventari 

clement:

PROJECCIÓ 

Hem disfrutat moltíssim de la vida, 

podem tancar els ulls tranquil·lament, 

podem tranquil·lament creuar les mans 

per damunt el baix ventre com un pàmpol.

Hem gaudit del carrer amb ulls de joia 

i del «film» de la vida en aquest cine 

de barri que és el nostre, i de bon grat 

tornaríem a veure’l altra volta.

Però és tard, és tan tard, encara hauràs 

de posar el bollit, fregar els plats 

i traure els comptes de paper d’estrassa.

Ens hem d’amar també, i hem de pensar 

greument el vers aquell de l’Argensola: 

«Ciego, ¿es la tierra el centro de las almas?» 

(Andrés Estellés, 2015b: 137)

Ahora bien, sin duda, el poemario que recoge con 

mayor densidad de referencias los diferentes espacios 

que constituye el ambiente urbano de Valencia es 

Llibre de meravelles. Escrito en su mayoría en 1958 

y complementado y estructurado hacia 1968, como 

ha estudiado Ferran Carbó (2014: 48; 2018), cuando 

el poeta volvió a vivir a Valencia desde Burjassot, 

conformó una visión simbólica de la ciudad particular 

que ha constituido un hito en la relación entre la 

poesía y la cultura en catalán y la capital valenciana. 

De los motivos de este papel fundacional, derivado 

de la recepción de Llibre de meravelles, Lluís Meseguer 

indica que:

Si la adscripción urbana es un mecanismo 

de socialización esencial en sociedades 

con referencia nacionalitaria oprimida, sin 

duda, la obra puede ser concebida como la 

invención histórica moderna de la Valencia 

civil —municipal y a la vez incardinada en 

l’Horta—, de las calles y los rincones vividos 

(Meseguer, 2013: 625).

Pero, Llibre de meravelles, publicado en 1971, inte-

ractuaba con otros libros o publicaciones que tenían 

la ciudad de Valencia como objeto desde diferentes 

perspectivas y metodologías, a menudo antagonis-

tas; así, podríamos calificarlos de hipotextos o de 

textos paralelos. Desde estudios sobre la ciudad 

de Sanchis Sivera o las propuestas urbanísticas de 

Salvador Ferrandis Luna, ambos referenciados en 

poemas de Llibre de meravelles, pasando por el libro 

de Joan Fuster El País Valenciano (1962) o Valencia 

y su reino de Almela y Vives (1969), hasta visio-

nes más literarias como las de Valencia de Azorín 

(1949, 1959) o Valencia, ciudad abierta, de José 

Ombuena (1970), director de Las Provincias, donde 

trabajaba Estellés, todos conforman un mismo y 

variado corpus temático. Cabe subrayar también 

que la primera edición de Llibre de meravelles, de 

1971, contaba con un prólogo de Manuel Sanchis 

Guarner, que un año después publicaba La ciutat de 

València, libro que, en palabras de Cortés: «fue la 

obra más esperada y más rápidamente agotada de 

la bibliografía valenciana de postguerra» (Cortés, 

2002: 290).

Además, hay que sumar la tradición literaria 

específicamente poética sobre la ciudad de Valencia, 

recogida en buena parte por Maria Josep Escrivà y 
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Pau Sif (2002),8 que se desarrolla ya desde los poetas 

arábigo-andalusíes; entre estos, es con el poeta Ar-Rusâfî 

con quién Estellés dialoga de manera más explícita en 

Cercles del Russafí, y además con la ciudad de Valencia 

como elemento temático común, como ha indicado 

Jordi Oviedo:

Se representa nuevamente el tema y la figura del 

exiliado, que ama su tierra, su ciudad, pero que 

la observa desde el exilio y el destierro, desde 

un recuerdo lleno de imágenes y metáforas 

del vacío. De este modo, se constituye una 

identidad construida por el dolor sobre una 

ficción literaria, donde el pasado vuelve al 

presente sin límites (Oviedo, 2018: 31).

En la antología mencionada, está también el poema de 

Teodor Llorente sobre Valencia y Barcelona, y el titulado 

«Mal ensomni», además de «El cant de València» de 

V. W. Querol, «A València en festa» de Joan Maragall, 

«Somni d’Esperança» de Miquel Duran de València, 

el «Nou poema de València» de Carles Salvador, el 

«Epigrama de València» de Bernat Artola y, sobremanera, 

el «Poema sobre València» de Joan Fuster. Destacamos 

que tanto con los autores de la Renaixença como con 

los poetas de la generación inmediata y los de la propia, 

Estellés se relaciona en no pocas ocasiones en su obra, 

estableciendo un diálogo que conforma de manera 

particular su identidad literaria.

En este contexto se entiende que Estellés plantee, con 

las dudas y con el extrañamiento característico del poeta 

con relación a la ciudad (Sòria, 2003), es decir, de manera 

literaria, cuál es su punto de partida a la hora de insertarse 

en esta tradición, que es bibliográfica y cultural, aspecto que 

explicita y aparece en varios poemas de Llibre de meravelles:

M’agradaria escriure la guia de València. 

Jo no assenyalaria, com ho fan, llocs il·lustres,  

monuments impassibles, les pedres en cos i ànima,  

 8 En la antología Ai, València! (Escrivà y Sif, 2002), de los cincuenta 
y seis poemas recogidos sobre la ciudad de Valencia del periodo 
1017 al 2002, hay seis de Estellés; la mitad de estos son de 
Llibre de meravelles. De entre los poetas de los siglos xix y xx, 
Teodor Llorente y Joan Fuster destacan con dos poemas cada 
uno, dos nombres referentes para la obra de Estellés.

els llibres que tragueren de Sant Miquel dels Reis,  

l’amable biblioteca llatina del Magnànim,  

sinó els recomanables llocs on tant ens volguérem,  

on t’obrires la brusa amostrant-me els teus pits,  

on per primera volta et va besar un home. 

(«Vida, sinó», Andrés Estellés, 2015d: 246)

…a unes tres milles de la mar,  

a la banda occidental del riu Guadalaviar,  

sobre el qual hi ha cinc ponts…

Sir John TalboT Dillon

Pense que ha arribat l’hora del teu cant a

[València.

Temies el moment. Confessa-t’ho: temies. 

Temies el moment del teu cant a València. 

La volies cantar sense solemnitat, 

sense Mediterrani, sense grecs ni llatins, 

sense picapedrers i sense obra de moro.

[…]

Ah, València, València! Podria dir ben bé: 

Ah, tu, València meua! Perquè evoque la meua 

València. O evoque la València de tots, 

de tots els vius i els morts, de tots els valencians? 

Deixa-ho anar. No et poses solemne. Deixa l’èmfasi. 

L’èmfasi ens ha perdut freqüentment els indígenes. 

Més avant escriuràs el teu cant a València. 

(«Cant de Vicent», Andrés Estellés, 2015d: 271-272)

Desde este posicionamiento, la ciudad se nos presenta 

a partir del recuerdo, que es un vector que se vincula a 

determinados espacios vividos de la ciudad, ya sea desde 

la memoria del amor y el deseo como consumación y 

plenitud, ya sea como recuerdos de un paisaje marcado 

por la represión sexual y sociopolítica, con referencias 

a espacios de la memoria de la guerra y la postguerra, 

como la cárcel Modelo o el presidio de las Torres de 

Quart. 

Al primero de los casos pertenecen los poemas «No 

escric èglogues», «Demà serà una cançó», «Un amor, 

uns carrers», «Els amants» y «Postal», como más 

representativos. En estos textos los espacios de la 

ciudad se nos presentan vinculados al recuerdo erótico-

amoroso personal, como escenario de plenitud: el 
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paseo por las calles del centro de la ciudad, los cines, 

la Alameda y el río tienen su culminación en el espacio 

de la terraza —que debe corresponder a la vivienda 

de recién casados de Micer Mascó, 17— desde donde 

divisar la ciudad y disfrutar del amor: 

Et permets recordar amb un paisatge i tot: 

les butaques del cine, el film que es projectava, 

del que no vàreu fer gens de cas, està clar; 

i evoques l’Albereda, les granotes del riu, 

les carcasses obrint-se en el cel de la fira, 

tota València en flames la nit de Sant Josep 

mentre fèieu l’amor en aquella terrassa. 

(«Demà serà una cançó», Andrés Estellés, 

2015d: 241)

De hecho, Estellés vincula de manera directa y 

explícita el amor con las calles de la ciudad, en una 

asociación que será clave para la recepción posterior 

de la obra:

Sols evoques això: una mà en una mà, 

una paraula amable, no gentil, sols amable, 

un lent anar per uns carrers inconeguts 

que pel seu nom evoques, per tots els seus balcons. 

(«Un amor, uns carrers», Andrés Estellés, 

2015d: 242)

La expresión extrema de esta historia amorosa personal 

construida sobre un determinado espacio e itinerario 

urbanos se nos presenta en el poema «Cos mortal», 

como metonimia de la ciudad, donde solo se citan los 

nombres de las calles de Valencia significativos para 

el yo poético. Si, como decía Walter Benjamin, «la 

ciudad es un cosmos de lenguaje conformado en los 

nombres de sus calles» (ap. Calatrava, 2011: 14), es en 

este texto de Estellés en el que más se evidencia esta 

idea de la ciudad como texto, aunque ahora desde la 

perspectiva de un poeta con voz propia:

COS MORTAL

Si com aquell que és jutjat a mort 

auSiàS March 

Trinquet dels Cavallers, La Nau, Bailén, Comèdies,  

Barques, Trànsits, En Llop, Mar, Pasqual i Genís,  

Sant Vicent, Quart de fora, Moro Zeit, el Mercat,  

Mercé, Lope de Vega, Colom, Hernan Cortés,  

Trenc, Ciril Amorós, Pelayo, Campaners,  

Palau, Almirall, Xàtiva, Cabillers, Avellanes,  

Pouet de Sant Vicent, Cavallers, Sant Miquel,  

Roters, Sant Nicolau, Samaniego, Serrans,  

Rellotge Vell, Sant Jaume, Juristes, Llibertat,  

Soledat, Ballesters, Bonaire, Quart de dins,  

Blanqueries, Llanterna, l’Albereda, Correus,  

Nules, Montolivet, Gil i Morte, Espartero,  

Miracle, Cordellats, Misser Mascó, Minyana,  

el Portal de Valldigna, Porxets, Soguers, Navellos,  

Querol, Reina Cristina, Mayans i Ciscar, Temple,  

Ponts de la Trinitat, del Real, de la Mar,  

d’Aragó, dels Serrans, de Sant Josep, de l’Àngel. 

I l’Avenida del Doncel Luis Felipe García Sanchiz. 

(Andrés Estellés, 2015d: 268)

De entre estas calles, destacamos las de Gil y Morte 

y la de Micer Mascó. La calle Micer Mascó ya ha 

sido calificada de central en la poética urbana de 

Estellés, no solo como espacio de creación, sino 

también como espacio del amor y de la pérdida. Por 

otra parte, la calle Gil y Morte aparece en el poema 

«Cant de Vicent», también del Llibre de meravelles; 

además, esta calle se vuelve central en el poema 

«Balada», de L’ofici de demà, ya que era el lugar 

donde vivía Isabel Lorente antes de casarse con 

Vicent Andrés Estellés:

En el carrer de Gil i Morte, 

segons s’entra a mà esquerra, 

vaig conèixer l’amor, 

era una jove esvelta i bruna, 

li agradaven els melons d’Alger, 

les llimeres de Marxuquera, 

el seu pare va morir de pena poc després 

d’acabar la guerra. 

Jo recorde el carrer de Gil i Morte. 

(Andrés Estellés, 1986: 107)

Así, las calles de «Cos mortal» constituyen la muestra 

de un itinerario amatorio personal, que contrasta 

con el último verso, nombre con el que se conocía 

durante el franquismo a la avenida del Puerto de 

Valencia, que se aleja de la ciudad íntima del poeta y 

lo transporta a otro conjunto de referencias y campos 
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de significado, como los que forman parte del poema 

«Crim», también del mismo poemario: 

Com jo viu clar aquest tan gran oprobi  

roíS De corella

La soledat del port aquell vespre d’hivern. 

En aquell bar mesquí. Tenia els cristalls bruts. 

La taula, apegalosa. Fumàvem en silenci. 

Pel Recatí hi havia les restes d’un navili 

fet pols durant la guerra. Emergien uns ferros. 

Ningú dels dos pensava, potser, en Baudelaire. 

El cel gris, el mar brut. I l’escenografia 

habitual del port. La soledat del port. 

(Andrés Estellés, 2015d: 257)

En segundo lugar, el conjunto de poemas de Llibre 

de meravelles sobre el recuerdo del sexo prohibido 

y la represión lo conforman «Crònica especial», 

«L’estampeta», «Crim», «Reportatge», «Arbres de pols», 

«No me’n recorde», i «Això». Notamos cómo entre este 

grupo destacan los títulos ambiguos o de negación, 

junto con los que aportan una mirada documental, de 

descripción de una cotidianidad amarga, en una visión 

propia del periodista que era Estellés, pero con la libertad 

del poeta. El espacio urbano de estos poemas, como se ha 

dicho, remite a espacios del deseo y su represión, como 

serían las salas de baile o los espacios liminares de las 

barandillas del río, donde el espacio de los enamorados 

se mezcla con el de la prostitución. También los lugares 

de la represión social y política de la postguerra están 

presentes en este conjunto de poemas. Además de las 

referencias a la cárcel Modelo o a las Torres de Quart 

del poema «Això» (Andrés Estellés, 2015d: 270) y a las 

prisiones que se improvisaron en la ciudad los primeros 

años posteriores a la Guerra Civil, también se remite 

a otros lugares que conforman los denominados por 

Pierre Nora «lugares de la memoria», como son los 

campos de concentración de prisioneros o los lugares 

de los asesinatos después de juicios sumarísimos.9 Un 

 9 El libro de Estellés Ofici permanent a la memòria de Joan Baptista 
Pesset, que fou afusellat a Paterna el 24 de maig de 1941, (Andrés 
Estellés, 1979), se incluye en este ámbito de recuperación —
literària— de la memoria histórica de la represión y se vincula 
a espacios valencianos concretos, como es el barranco del 
Carraixet, en la comarca de l’Horta de Valencia.

poema que superpone estos espacios es el siguiente, 

en el que se mezcla la música del baile oficial con los 

diálogos reportados sobre la represión de la postguerra 

y los espacios correspondientes:

El plat de criadilles bullides, un arròs 

amb dos fulles de ceba, tants d’hòmens presoners. 

L’han condemnat a mort. Té tres penes de mort. 

El meu home morí en Porta Coeli. L’altre 

va morir en el Puig. El meu, en el Saler. 

Els matins de Paterna i les nits de Paterna 

(sabeu bé si la torre és àrab o romana?). 

Sonaven les trompetes al·lucinants del ball

[…]

Es plantava la fira en el Pla del Remei. 

(Segons Ferrandis Luna era un lloc molt històric.) 

Bé. Es plantava la fira i sonaven les músiques, 

les músiques humils, pobres, desvergonyides. 

I dins del barracó honest del tir al blanc 

per dos duros podies folgar seguint els clàssics. 

Podies escollir. Sempre es pot escollir, 

àdhuc en les més tristes i amargues circumstàncies: 

el barracó de fira o les dures baranes 

del riu. Entre les fulles seques dels antics arbres, 

al dematí hi havia preservatius gastats. 

Celada entre verds trèmuls, hi havia a l’Albereda 

certa font, secretísima, per als amants més cultes. 

(«Reportatge», Andrés Estellés, 2015d: 259)

Aun así, los últimos versos de Llibre de meravelles, a 

pesar del ambiente sórdido y triste de la ciudad de 

Valencia descrito en la mayor parte del libro, aportan 

un punto de vista esperanzado, propio del momento 

histórico en el que Estellés se encontraba entre finales 

de los sesenta y principios de los setenta y del papel 

que acabará asumiendo y constituyendo una parte 

importante de su poética, el papel del compromiso. 

Con un epígrafe de León Felipe («Vientos de 

salmos…»), que fue traductor al castellano de Walt 

Whitman, poeta norteamericano referente en la 

creación del espacio «País» para Estellés en Mural 

del País Valencià, en el siguiente fragmento se nos 

propone el salmo, el canto, la poesía en definitiva, 

como constructora de las ciudades.
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No hi ha millor arma que el salm: 

enderroca els murs i els enlaira, 

desfà les ciutats i les fa, 

i l’esperança està en el salm. 

(Andrés Estellés 2015d: 322)

Se trata, por lo tanto, de una declaración poética que 

nos recuerda el epígrafe inicial de este artículo, de Bau-

delaire, sobre cómo la forma de una ciudad cambiaba 

más rápido que el corazón de un mortal. La referencia 

estellesiana a «les ciutats», en plural, marca el hecho 

de que el canto que acaba de cerrar sobre la ciudad es 

extensible a otros espacios urbanos, en una muestra de 

una visión del espacio que se amplía hacia otras ciudades, 

sobre todo de Europa y del propio País.

CONCLUSIONES
La poesía de la ciudad de Valencia de Vicent Andrés Es-

tellés se relaciona con vivencias concretas y con espacios 

concretos. La casa de Micer Mascó, 17, se transforma en 

un lugar literario de primer orden en la poética estellesiana, 

porque se vincula a la creación de diversos poemarios y 

determina una mirada propia en otros. Así, de manera 

especial, es la producción literaria de los años cincuenta la 

que se centra en el espacio urbano, en una evolución que 

se inicia en Ciutat a cau d’orella, se desarrolla de manera 

única en La clau que obri tots els panys, con «Coral romput» 

como epicentro, y culmina en Llibre de meravelles. Desde 

el recuerdo, se muestra la consumación de una poética 

de la ciudad que se concreta en la ciudad estellesiana en 

la que se convierte Valencia. Este poemario contiene 

un amplio paradigma del tratamiento del espacio en la 

poética de Estellés: el ámbito privado o doméstico, el de 

los espacios interiores, sirve de punto de partida para la 

reflexión o el deseo logrado; los espacios públicos o las 

calles presentan también una ambivalencia construida 

sobre la represión social y erótica y la asociación entre 

la ciudad y unas vivencias literarias en clave positiva, 

de amor y goce.

La relación literaria de Estellés con la ciudad de 

Valencia emplea recursos de múltiples lenguajes: 

la ciudad se nos presenta con una mirada cinema-

tográfica, entre la ficción creativa y una realidad 

cotidiana que flota entre los versos, como si de 

un reportaje o un documental se tratara. La poesía 

del escritor de Burjassot sobre la ciudad muestra 

la condición polisistémica de su poética, ya que se 

convierte en un sistema dinámico y heterogéneo, 

una de las cualidades más destacadas en su obra, 

que demuestra la funcionalidad de este mecanismo, 

si retomamos la perspectiva de Even-Zohar con la 

que iniciábamos el artículo. La obra de Estellés se 

convierte de este modo en un objeto de estudio 

abierto, por la riqueza de matices que presenta, 

que se centra ahora en el ámbito urbano como 

rasgo propio de la modernidad. Así, el giro espacial 

aplicable a la literatura de Estellés sobre Valencia 

permite que la ciudad que «se lee en las páginas de 

Estellés complemente a la Valencia in se. Una pieza 

más que sin duda contribuye a asentar la identidad 

de la ciudad y a dotarla de fuerza como espacio de 

ficción» (Mira, 2018: 42). Ahora bien, la ciudad 

es el escenario de una crónica poética personal, 

marcada por la postguerra, tanto la propia como 

la que afectaba al continente europeo, que da paso 

a espacios de contraste entre el deseo y la realidad: 

las luces de las películas y del centro de la ciudad 

esconden las sombras de los cuerpos en escenarios 

liminares junto al río, o en otros espacios.

Finalmente, la ciudad de Valencia en la literatura 

estellesiana será el centro del País al que da nombre, 

donde se desarrollará el núcleo del conflicto sobre 

la creación de una nueva identidad nacional. Si «la 

poesía, como la ciudad, es el producto refinado de 

una historia que la ha hecho como es» (Salvador, 

2000: 133), la poética de Estellés sobre la ciudad de 

Valencia ha contribuido a su construcción literaria 

con una voz claramente reconocible, que se ha 

relacionado de manera íntima con unas calles que 

tienen ahora una visión personal, aunque a la vez 

colectiva, de la ciudad de los valencianos.
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