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RESUM

L'article revisa la relacié entre la poesia de 'escriptor valencia Vicent Andrés Estellés i la ciutat de Valéncia, com a centre d'una
particular geografia literaria. En funci¢ d'un corpus de textos poetics dels anys cinquanta de l'autor seleccionats, s'observa
l'evolucio de la presencia d'aquesta ciutat en la poetica estellesiana, que mostra diferents matisos i intensitats. Reculls com Llibre
de meravelles, mostren la diversitat en el tractament de l'espai: els carrers i la ciutat s'associen al desig, acomplert o reprimit,
mentre que els espais interiors també es vinculen a la mort i a l'angoixa. Aixi mateix, d'aquesta relacié entre poesia i ciutat, se
n'analitzen les fonts o la xarxa de que es basteix. El periodisme i el cinema, especialment el darrer, esdevenen els principals
sistemes culturals que conformen una poética propia de l'espai urba.

Paraules clau: Valéncia, Llibre de meravelles, poesia de la ciutat, geografia literaria, cinema i literatura, poesia catalana.

ABSTRACT. The city of Valéncia in Vicent Andrés Estellés poetry

This article reviews the relationship between the poetry of the Valencian writer Vicent Andrés Estellés and the city of Valencia
as a centre of a certain literary geography. Based on a corpus of the author’s poetic texts selected from the 1950s, we can
see the evolution of Valencia's presence, with its different nuances and intensities, in Estellés’ poetry. Books such as Llibre de
meravelles treat spaces in diverse ways: the streets and the city itself are associated with fulfilled or repressed desire, while
interior spaces are linked to death and anxiety. Likewise, the sources of this relationship between poetry and the city, as well
as the network upon which it is built, are also analysed. Thus, journalism and cinema—especially the latter—become the main
cultural systems that comprise the poetry of urban spaces.

Keywords: Valencia, Llibre de meravelles, urban poetry, literary geography, cinema and literature, Catalan poetry.
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CIUTAT, MODERNITAT | CULTURA

Un breu repas a la relaci6 entre la literatura i la cultura
contemporanies amb la ciutat ens porta al poema
«Le cygne», de Baudelaire, que esdevé una de les
mostres més considerables en el vincle entre una
mirada literaria i I’espai geografic urba. Es deixava de
banda la relacié romantica amb 1’espai, de superacio
de I'individu, amb la inauguraci6 d’una poetica de la
ciutat, que s’eixampla al llarg del segle xx, basada en
una certa idea de confusi6 i sensacié de caos ontologic.

Lligats a aquest procés de creixement i centralitat de les
ciutats, es desenvoluparen mitjans propis de la modernitat
i de la condici6 urbana, com el periodisme i el cinema,
uns dels ambits on hi haura una major vinculacié amb
aquest rapid procés d’urbanitzacio de les ciutats moder-
nes. Origen i conseqiiéncia alhora, diaris i pel-licules
reflectiran aquest canvi des de diferents perspectives i
llenguatges i donaran pas a una nova cultura popular,
basada sovint en les possibilitats de consum i de I'adopci6
de models culturals angloamericans, que se superposaran
als de la cultura popular autoctona. Des de perspectives
tedriques més actuals, els models sistémics basats en un
pensament relacional fonamentaran el concepte de poli-
sistema (Even-Zohar, 1999: 27), des d’on s’explicitaran les
relacions de la literatura amb nous sistemes i llenguatges
culturals, que se sumaran a la propia tradicio literaria
sobre els espais urbans. En aquest sentit, un moviment
cultural propi de la modernitat com el neorealisme
tindra manifestacions literaries i cinematografiques
que interrelacionen els seus llenguatges d'una manera
productiva i plena de matisos. Ens trobem, per tant,
amb un espai com és la ciutat amb diferents capes de
representacio i de perspectives; com si d'una mena
de palimpsest es tractés, propiciat a la ciutat per la pre-
sencia simultania de referencies historiques i culturals
del passat, i enfocades vers un passat selectiu, juntament
amb altres plenament contemporanies. Els cinemes,
les infrastructures, els nous barris i els nous habitants

Jorol Ovieno

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville

change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel)

Le cygne, BAUDELAIRE

se sumaran a la historia, la tradici6 i la memoria dels
espais, en una mostra de poliglotisme semiotic com ha
estat definida la ciutat per Iuri Lotman (2004).

LA RELACIO ENTRE LA CIUTAT DE VALENCIA

| VICENT ANDRES ESTELLES: INFLUENCIES

| LLENGUATGES

Tenint en compte aquestes coordenades propies de
la cultura urbana moderna i el context de la situacio
posterior a la Guerra Civil Espanyola, 1'obra de Vicent
Andrés Estellés es vincula a la ciutat de Valencia de
manera intima i personal. Aquest espai urba esdevé el
centre d'un conjunt de referéncies espacials des d’on
el jo liric se situa per donar lloc a una poetica amb veu
propia i, en certa mesura i amb el temps, col-lectiva
pel valor simbdlic que pren. En aquest treball, es vol
mostrar com és la poesia de la ciutat de Valencia en I'obra
d’Estellés, si entenem per poesia de la ciutat aquella
definida per Dionisio Cafias:!

Poesia de la ciudad es aquella que se fundamenta
sobre las relaciones entre un sujeto poético y
un objeto formado por el espacio urbano y sus
habitantes. Dichas relaciones van desde el rechazo
mas absoluto de la urbe hasta su aceptacién
complacida; a condicién de que, implicita o

explicitamente, quede expresado el didlogo, o

1 Entenem, tal com apunta Joan Francesc Mira (2011: 84),
que la diferenciacio entre poesia rural i poesia de ciutat
no es pot basar en l'associacio entre ciutat i modernitat
en oposicié a camp i tradicid. Estellés, de fet, a El primer
llibre de les églogues, pren el model de les églogues, forma
poetica tipicament bucolica, per a ubicar-les en un context
urba vinculat al desig i a la sexualitat. Aixi mateix, un recull
com Elgran foc dels garbons, ubicat en el Burjassot rural de
lainfantesa de l'autor esdevé modern per l'univers que s'hi
retrata i la mirada urbana que s'hi projecta. Es l'Us particular
de l'espai el que ha determinat la modernitat de la poética
estellesiana.
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su negacion, entre ciudad y sujeto poético. De
igual modo, el tratamiento de este conflictivo
intercambio puede ser tanto referencial como
imaginativo, ambiguo en sus posturas como intimo

y positivo (Cafias, 1994: 17).

Relacid biografica amb la ciutat

L'edici6 revisada de les obres completes de Vicent
Andrés Estellés en diferents volums, sota la direccio
de Vicent Salvador i Josep Murgades, atenent a un
criteri d’ordenaci6 cronologica i estilistica, propicia
una visio ordenada dels diferents moments creatius en
la poetica estellesiana. També possibilita observar com
determinades experiencies del poeta es referencien
en la seua obra i apareixen intimament vinculades a
I’espai. Aquests espais viscuts seran també material
poetic per a textos posteriors, a partir del record. A
I’estudi previ a 1’edici6 del primer volum, a cura de
Ferran Carb6 (2014), s’hi indiquen dos fets de les
darreries de la década dels quaranta del segle passat,
que vinculen la ciutat de Valéncia amb la biografia
i, també, amb la literatura de Vicent Andrés Estellés:
d’'una banda, la feina de periodista a Las Provincias,
on va accedir de la ma del seu director Marti Do-
minguez, cap al 1950.2 D’altra, la coneixenga cap
a la fi de la deécada dels quaranta de la que sera la
seua esposa, Isabel Lorente Riva, qui treballava com
a mecanografa de I’Ajuntament de Valéncia. En
els anys cinquanta, la feina de periodista el con-
nectara amb la cultura local, amb alguns moments
significatius com la cobertura de I’acte d’inauguracié
d’una exposicio sobre el Diccionari catala-valencia-ba-
lear al’Ajuntament de Valéncia. En I’ambit personal
o familiar, hi ha també diversos esdeveniments que
marquen la relaci6 del poeta amb la ciutat, com s6n
el nuviatge i matrimoni amb Isabel Lorente Riva,
celebrat el 16 de febrer de 1955. La parella s’instal-la
en un atic del carrer Misser Masco, 17, al pis 19, de
la ciutat de Valéncia, habitatge on escriura poemes

2 El8degenerde 1959, el diari Las Provincias anunciava el
nomenament d'Estellés com a redactor en cap. A la noticia
es destacava el fet que feia nou anys que hi treballava i
se'n deia en primer lloc que «com a critic cinematografic
ha desenvolupat una tasca de la qualitat més elevada»
(Casanova, 2003: 38).
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i poemaris com ara part de La nit, «Coral romput»,
Primera soledad i part de Llibre de meravelles, entre
d’altres.

Una mostra de la importancia literaria d’aquest espai
és el fet que va donar titol a un recull de poemes i
a un text en concret: «<Educadament, Misser Masco,
17» és un poema extens que es va publicar el 2012
dins el denominat L'inventari clement de Gandia.®
Una nota dedicatoria a I’original del recull, evoca
I’ambient viscut en aquella casa i la seua relacié amb
altres personatges d’aquell temps en un espai i uns
itineraris urbans especifics:

A Vicent Ventura, que em convidava a rotllets
sequets en un vell forn que hi havia per la placa
de Mirasol i després jo el convidava a conyac i
després em convidava a vi en Casa Pedro que
ara la regentava [en blanc], i després trobavem
Paco Lozano que venia de Xativa i se n’anava a
Bétera, i després un dia em pujava a casa Vicent
Ventura i l’altre el pujava jo a ell a casa seua, i
un dia no em va pujar ell ni el vaig pujar jo a
ell i ploravem els dos sota els estels de Misser
Mascé perqué Bernat Artola acabava de morir a
Madrid (Andrés Estellés, 2015¢: 163).

Ara bé, la mort d’una filla de pocs mesos els darrers
dies de febrer de 1956 marcara la produccio literaria
posterior i donara lloc al cicle denominat «Recomane
tenebres», amb llibres com La nit, en part, o La
clau que obri tots els panys entre d’altres. De fet, en
aquest conjunt de textos, hi ha canvis pel que fa als
anteriors a 1956. S’hi observa una major preséncia
d’intertextualitat, i també augmenten «les relacions
interdiscursives dels seus poemes amb la seua activitat
periodistica [...] i sobretot amb el cinema, a partir de
les seues critiques cinematografiques» (Carbd, 2014:
23). De fet, seria possible que aquestes «relacions

3 Elrecull on estroba aquest text fou premiat al Premi Ausias
March de Gandia de 1966, perd romangué inedit fins el
2012, quan es va publicar a Edicions 96 en una edici6 a
cura de Maria Josep Escriva i Josep Lluis Roig. En compte
d'aquest conjunt, que és el que havia guanyat el premi, se’'n
va publicar un altre el 1971, que Estellés devia fer arribar
per a la seua publicacio, titulat L'inventari clement.
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discursives» tingueren fonament en la necessitat
material d’escriure sobre aquestes tematiques com
a font d’ingressos economics. Hi ha un poema de
juny de 1956 de La nit en que Estellés tracta de les
estretors economiques i I’opci6é dels comentaris
cinematografics per superar-les, a pocs mesos de la
mort de la filla del poeta:

Ha hagut pau en ma casa, una pau de cristall.
Venien els meus pares i estaven admirats
de la meua alegria, donant mercés a Déu.
La meua dona reia com no reia fa temps.

Tot era pur i alegre, i fins era innocent.

Ara, pero, resulta que els diners no ens arriben
més que al divendres proxim, que encara és 22,
ino tinc més remei que escriure, escriure, escriure
del divorci de Rita Hayworth, sobre les noces

de Raniero i Grace, sobre el que diu Vittorio

de Sica de Sofia Loren o de la Lollo,

iquina, de les dues, té més grans les mamelles.

No tinc altre remei, no hi ha solucio.

He d‘escriure i a més a més he de recorrer

diaris i revistes per tal que m’ho publiquen,

per tal que em paguen bé, per tal que m’asseguren
nou dies de menjar, exactament nou dies.
(Andrés Estellés, 2014b: 212-213)

En aquest mateix sentit, el setembre de 1958, Es-
tellés escriu una carta a Joan Fuster, que tracta de
les dificultats economiques per a canviar de casa
de Valéncia, entenem que deu ser 1’atic de Misser
Masco, 17, cap a Burjassot. Estellés fa un comentari
a Fuster d’uns versos sobre aquest espai que tenen
el titol del lloc on van ser escrits, que ’assagista de
Sueca ja devia conéixer: «Hauria pogut buscar els de
“Misser Masco, 17”, llibre acabat i, és clar, totalment
inedit. Perd no he tingut temps de buscar i t’en-
vie algunes coses no massa llunyanes. Fes allo que
et semble bé». A més, la missiva tracta de la pos-
sibilitat d’escriure sobre «alld que siga necessari»,
com «coses de cine», o sobre una possible «col-leccié
de coses vagament turistiques» sobre 1’Albufera o el
Pirineu de Navarra per a ’editorial de Miquel Ari-
many. El poeta de Burjassot qualifica aquest genere
de «literatura turistica» i explicita temes concrets i la
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possibilitat que es publiqués a la col-leci6 Biblioteca
Raixa de l'editorial mallorquina Moll: «el Ponz, el
Cavanilles, el Tormo, el Ciro Bayo (i el 98), etc. Fins
arribar, inclas, a I'Hemingway. [...] Un altre volum
podria ser —amb més ja literatura— de 1’Albufera
(Palmar, més bé)».

Notem, doncs, com el discurs public i professional de
la seua tasca al diari presenta un revers intim marcat
per la necessitat i la propia biografia, que s’observa
en poemes i cartes. En els poemes, les referencies al
mon del cinema constituiran aixi una mostra d'un
sentiment d’angoixa, compartit amb els referents de
que tracta. Formen part d'un mateix mén de repressio
i miseria, d’angtnia, com a elements simbolics que
funcionen com a evocadors d’un context determinat,
tal com ha analitzat Adolf Piquer (2010).

Durant I'any 1959, Estellés aconseguira traslladar-se
a Burjassot.? Ara bé, malgrat que el poeta va viure a
Valencia relativament poc temps, entre 19551 1959,
aquesta experiencia es veu reflectida en no pocs
poemaris, no sols els escrits en aquell temps i espai,
siné en altres de posteriors, bastits sobre el record.
No tornara a viure a Valéncia fins a la meitat dels
anys seixanta, en un habitatge del carrer Pintor
Peird, propietat del diari on treballava.’

Si mirem la presencia de la ciutat en general i la
preseéncia concreta de la de Valeéncia en les obres
dels anys cinquanta, observem que la ciutat com a
concepte abstracte, sublimacié d’una Arcadia gar-

4 EL 8 de gener de 1959 Estellés fou nomenat redactor en
cap de Las Provincias; a partir del 18 de febrer de 1959,
comenga a publicar la seccié «Bon dia Roc!»; dos fets que
es derivarien de la «necessitat» del poeta explicitada uns
mesos abans i que hauria pogut considerar-se des de la
propietat del diari. Una mostra del treball realitzat per
Estellés com a periodista ha estat recollida i analitzada
per Victor Mansanet (2003).

5 Com ha assenyalat Carbd (2018: 30-31), al voltant de
1968, el poeta tornava a viure a la ciutat de Valéncia; en
concret, al numero 7, porta 11, del carrer Pintor Peird, on
possiblement va connectar amb allo viscut anteriorment i
amb els moviments de redrecament socioculturals d'aquells
anys. Alla va cloure Llibre de meravelles, com ha estudiat
linvestigador suara referit.
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cilasista particular, que se'ns presenta a Ciutat a cau
d’orella, es fa cada vegada més concreta, de manera
especial en «Coral romput», de La clau que obri tots
els panys, o en Llibre de meravelles, que son de pro-
ducci6 gairebé simultania. El focus se situa en els
espais tancats, com les diferents estances de la casa,
en un moviment que evidencia l’aprofundiment en
la creaci6 d’una identitat literaria, que cerca referents
a quiestions no sols literaries sin6 també vitals.

D’altra banda, si prenem un punt de vista global,
Lluis Meseguer proposa una tipologia tematica sobre
la construcci6 del territori en ’obra d’Estellés, on la
ciutat de Valéncia, des dels espais de la intimitat i
I'escriptura fins als carrers i la condici6 de cap i casal,
ens transporten als ambits de la memoria i de la
identitat de manera especial:

A. Vector de la memoria i la identitat:

(a) espais de la intimitat i objectes vinculats,
espais de l'escriptura i del punt de vista, espais
metonimics, (b) el carrer, la ciutat (de Valencia),
les ciutats i pobles, i la designaci6 del pafis.

B. Vector de 'aprenentatge, del (re)coneixement
i del viatge:

(c) el reconeixement de la cultura catalana en
funcié dels seus espais (Tarragona, Mallorca,
Barcelona), (d) la idea d’Europa en funcié dels
seus espais historics i viscuts (Meseguer, 2013: 621).

Per tant, notem com, a nivell cronologic, des del
punt de vista de la creaci6 dels poemaris, els cicles
dels anys cinquanta i primers seixanta es vinculen
de manera més directa a la ciutat de Valéncia, ja
siga com a vectors de 'experiéncia viscuda i la seua
memoria, ja siga com a elements per a la conformacié
d’una identitat no sols nacional, sin6 també literaria.

Literatura, periodisme i cinema: la ciutat

En aquest dialeg d’Estellés amb l’espai urba,
destaquem un primer estadi, on encara no domina
una referencialitat explicita, a partir del llibre Ciutat
a cau d’orella, publicat el 1953 i referit a Tarragona
com s’ha dit. Aci, I’espai urba esdevé central en
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una primera apropiacié personal d’aquest espai.®

En aquest sentit el ressenyava Joan Fuster el 1954 a
la revista Pont blau:

La ciutat de Vicent Andrés, sorpresa en un instant
imprevist, sembla desconnectada d’aqueixos
precedents literaris, fins i tot —diriem— no
s’assembla a la ciutat real, a la mateixa Tarragona.
[...] El poeta, davant un paisatge pot copiar-lo o
pot interpretar-lo. Pot, encara, fer-hi una cosa
més subtil: pot transferir-li la seua il-lusio interior.
Aleshores, el paisatge, sense deixar de ser paisatge,
pren una substancia nova, una consisteéncia ja
irreal, o real d’una altra qualitat. Al capdavall,
un home és poeta en la mesura que sap apropiar-
se del moén i traduir-lo en paraules duradores.
Vicent Andrés Estellés se'n dugué, de Tarragona
a Valeéncia, I'experiéncia d'una possessio poética

d’aquesta mena (Fuster: 1954).

Notem, doncs, com l'apropiaci6é del moén que realitza
Estellés vers la ciutat es vinculara a experiéncies
concretes que tindran resso en la manera en que
el subjecte poétic dialoga amb la ciutat, ja siga des
de la recerca de la bellesa, ja siga des del dolor de
la pérdua.

Tanmateix, aquest dialeg parteix de mirades prévies
de manera general provinents de la tradicio literaria
anterior, com ja indicava Fuster amb relacio a Estellés
i Tarragona, i d’altres llenguatges que es relacionen
amb la ciutat. La relacié d’Estellés amb la literatura, el
periodisme que voreja l'assaig i el cinema, més enlla de
la seua linealitat biografica com a periodista cultural
de la postguerra a Valencia, forma part d’'una tendencia
propia de la modernitat, com és la interrelaci6 de les
arts i la complexitat dels artefactes culturals que se’n
deriven. Aquestes interrelacions ens plantegen no po-
ques dificultats a ’hora d’abordar la critica dels textos

6 Lapresenciadelfenomen urba a Ciutat a cau d'orella és ara
rellevant en la poetica estellesiana si la comparem amb el
pes que té aguest tema en el que es considera el primer
poemari escrit en catala per Estellés, Ombra d'ales a l'aigua,
molt proxim en la seua composicié al primer recull referit,
com ha assenyalat el professor Ferran Carbé (2016) en
l'edicié d'aquell poemari inedit fins fa pocs anys.
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estellesians; per aix0 ens resulten adients les paraules
d’Enric Bou sobre aquesta tematica, qui parafraseja
Franco Moretti: «els productes de la historia cultural
son sempre complexos, pero és dificil distingir quin és
el mecanisme dominant en la seua composicio. Allo
intern o allo extern, ’estil o la historia, la nacié o el
moén. Aquesta és una controversia de dificil solucié»
(Bou, 2017: 13-14).

Des d’aquest punt de partida, ens volem plantejar de
quina manera l’obra d’Estellés, com a artefacte cultural
que és, rep tant la tradici6 literaria sobre I’espai urba
i la ciutat de Valencia en concret, com un moviment
cultural com el neorealisme italia o altres referents
cinematografics, aixi com llenguatges i models de
I’ambit periodistic en principi no literaris, des de la
seua condici6 d’obra inserida en la tradicio literaria
valencianocatalana. «Poeta de realitats», com el qua-
lifica Joan Fuster o com a «prosista extraordinari que
escriu en vers», tal com I'anomena Josep Pla, aquestes
relacions entre llenguatges mostren de manera efectiva
la barreja d’elements de la realitat i de la ficcio crea-
tiva que conflueixen en la seua poética i com aquests
apareixen superposats, en el que és una poetica propia,
marcada per la transtextualitat i la intertextualitat, aixi
com per la relacié amb altres manifestacions artistiques,
que marquen la complexitat de la seua poesia sota una
aparent senzillesa (Carbo, 2018: 40).

Els espais de la ciutat de Valéncia en a geografia literaria
estellesiana

La superposicié de referents tant literaris com altres
de caracter popular influenciara la conformaci6 de la
poetica de la ciutat de Valéncia en 1'obra d’Estellés.
Sovint, per tant, els poemes mostren elements propis
del mén del cinema, la cronica periodistica o la tradicié
literaria sobre la ciutat. Tot seguit, prenent com a model
la proposta de Meseguer sobre I'espai com a vector de
memoria i identitat, amb adaptacions a I'objecte d’aquest
treball, observem dos posicionaments vers I’espai urba
de Valéncia: la ciutat vista des de l'interior i els espais
interns, juntament amb una altra mirada cap a l'exte-
rior, els carrers i la ciutat en el seu conjunt. Malgrat tot,
la literatura d’Estellés vinculada a la ciutat de Valencia
barreja de manera continua aquests espais —tal com
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ocorre amb les referéncies de diferents llenguatges—, en
un recorregut que recrea simbolicament allo descriptiu
amb allo experiencial o vital, fet literatura.

Espais interiors: espais de la intimitat | objectes vinculats,
espais de l'escriptura i del punt de vista

Les circumstancies biografiques reportades préviament
propicien l'al-lusi6é a referents espacials interiors,
domestics, des d’on el poeta centra en 'espai de la
casa el nucli de la tensi6 poetica. Un dels primers
exemples d’aquest endinsament seria el text «La casa,
ara si», darrer poema del llibre La nit:

Després de certes coses s'ha de tornar a casa.
Quan sembla que ja tot ha passat, ha conclos,
s’ha de creuar la nit encara, s’ha d’anar
lentament i humilment, encara, cap a casa,

i s’ha d’entrar a casa i arribar a certs llocs

i anar furtivament, com si no fos ta casa,

amb un tacte suau, per tal que no es desperte
cap cosa en cap de lloc: per tal que no es desperte
la casa exactament: la casa, el llop enorme;

per tal que no es desperte aquest gegant nocturn
que és la casa i et tombe amb el panic només

de veure’l, dret i negre, com un dol vertebrat.
(Andrés Estellés, 2014b: 215)

L’espai interior s’ompli de multitud d’imatges,
comparacions i metafores propies d’un espai
d’intensitat elevada, marcat pel dol de la mort de
la filla, aixi ho destaca Irene Mira, sobre aquest
espai simbolic: «La casa aci representada és ’espai
principal del dolor perque aquest és materialitzat en
termes espacials, és a dir, les projeccions metaforiques
que en altres casos el poeta ha fet del dolor animic
sobre el dolor fisic en aquest cas les ha realitzades sobre
I’arquitectura» (Mira, 2015: 386). Aixi, I'habitatge
referit en el poema anterior devia ser el de Misser
Masco, 17, que pren un nou significat:

Abans era com si visquéssem en el mén.

Viviem en el mén, potser al mig del mén,

voltats per I'infinit. Un lloc inabastable.

Amb el cel i la terra i al mig els nostres cossos.

I el mén, el mén voltant-nos. Tot el moén, tot el cel,

tot el mar, tot el mén. Ara tot és distint.
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Se’ns imposa el costum, o la comprensio,
la limitacio, les parets, les finestres,

les vint-i-quatre hores. La casa, brutalment.
La casa, com un dol corpori, edificat.
(Andrés Estellés, 2014b: 220)

D’aquesta manera, 1’espai domestic se’'ns mostra en
els objectes quotidians i en els espais i moments
d’escriptura. El silenci nocturn intensifica la recepcio
dels estimuls, la configuracié del jo poetic vers
un espai que se’ns presenta de manera detallada
conformen el to propi de les diferents seccions de
«Coral romput», dins La clau que obri tots els panys:

No escriu ara el vei. Ara s’ou el soroll

de l'aigua en una pica. No ho he dit: estic sol;
estic sol en ma casa. Mire un moment els mobles;
he passat una ma suaument per la taula;

he recordat que tinc, dins un caix6, en un sobre,
un grapat de papers, les factures dels mobles.
Les cadires, la taula, el llit, 'aparador,

una taula petita per a la cuina... Anavem

a poc a poc comprant-ho, vacil-lant, calculant,
renunciant... jRecordes? Comencarem llavors

a anar renunciant, ara aco, dema allo...

(Andrés Estellés, 2014d: 391)

I de sobte, al despatx,

aquesta nit em sé dins d’un ninxol d’aquells,
im’entren unes ganes horribles de plorar,

i tots dormen, i és just que tots dormen, ho sé,
i acd no és ningun ninxol, aco és el meu despatx.
I em sent, sense taiit, ajagut en un ninxol,
encara viu, ho sé, i no puc evitar-ho.

I ara me n’aniria pegant crits per la casa,

i amb aix0 no sabria si jo estic viu encara,

ni encara que Isabel em digués que estic viu,
ni encara que els veins deixassen els seus llits

i pujassen a casa i em diguessen que estic

viu i que estic en casa.

(Andrés Estellés, 2014d: 424)

En aquest clima angoix6s, fins i tot els ascensors,
com a element tipicament urba, esdevenen simbols
del pas entre la vida i la mort, entre el carrer i la casa
marcada pel dol i el record:
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I puja I'ascensor. I I’escolte.

I encara no s’atura. I puja. I puja encara.

I no puc menejar-me i eixir i obrir la porta

i abocar-me a l'escala. I puja l’ascensor:

no deixa de pujar. Ja no en deuen quedar

més pisos, pero encara el sent pujar, lentissim.
Ara el sent per damunt el meu cap, i gravita
damunt el meu cervell tot I'enrenou dels ferros.
(Andrés Estellés, 2014d: 425)

Destaca, d’altra banda, la mirada vers la ciutat, cap
a I'exterior que esdevé més descriptiva i s’encapcala
sovint amb versos en present, marca de simultaneitat en
I'escriptura i de la capacitat d’apropiaci6 de qualsevol
element per a convertir-lo en material literari:

Veig, des de les terrasses —les terrasses domestiques
on s'exposen, per ordre, familiars assumptes,
assumptes conjugals, higiéniques coses,
i aixo amb una sintaxi tremula, del filferro—,
veig, des de les terrasses, on s’exalta la calg,
la meua pura Patria, la meua sola Patria,
alla, en l'altra ribera, a l'altra part del vent.
Hi ha xiques eixugant-se les llargues cabelleres
i daurant-se I'esquena, i les cuixes, i els pits.
L'aire hi és ple d’ampolles amb missatges
[de naufrags.
(Andrés Estellés, 2014d: 371)

En aquest cas, a més, el paisatge se’'ns presenta com un
text, amb «una sintaxi tremula, del filferro»; on hi ha
escrits: «L'aire hi és ple d’ampolles amb missatges de
naufrags». Pero aquesta mirada vers la ciutat concreta
també pot anar més enlla de la descripci6 i mostrar
un posicionament critic, contra un silenci social que
es vol testimoniar sense defugir la literatura i amb
un estil propiament estellesia:

Veig, des dels ponts, el lent, el trist, l'irremeiable
crepuscle suburba: veig despulles, residus;

veig domestics vestigis crepusculars, indicis:
veig mudes referencies, al-lusions a penes,

veig silenci. Una pobra, una bruta evidencia,
potser un estupor, un testimoni amarg.

Veig cases, xemeneies: veig una polseguera

abatent-se, tristissima, sense forces, com un
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fracas, silenciosa. Veig fracas, veig silenci:
veig, des dels ponts, el pobre, el diari estupor.
(Andrés Estellés, 2014d: 381)

La mirada a la ciutat es vinculara també als espais
de l'escriptura, que sén interiors, i a la qiiestié de la
identitat literaria del poeta, on determinats carrers
s’associen amb una manera d’entendre la tradici6
literaria i la literatura en particular:

L'horabaixa petita, i trista, i entranyable,
d’aquests carrers antics que m’agrada recorrer,
on jo voldria viure i escriure versos grisos,
absolutament grisos, mentre es crema l'espigol
damunt les quatre brases; una taula petita,
damunt d’ella una manta, parets empaperades,
un taulell un poc solt, i creure dolcament

que Campoamor fou un poeta formidable,

que «El Ama» és un poema com se n’escriuen pocs,
illegir en veu alta certes rimes de Bécquer

i jaure, i no dormir, pensant només, pensant
que he d’escriure un poema en octaves reals
ino com els poetes del dia, que no solen

rimar perque és dificil.

(Andrés Estellés, 2014d: 393-394)

En contraposicié a aquests carrers tradicionals, Estellés
reivindica la seua adscripci6 a un altre espai, que
identifica de manera directa amb la seua obra literaria;
no debades a Misser Masco, 17, va produir bona part
dels millors llibres de la decada dels cinquanta i de
tota la seua obra literaria:

Si, Misser Masco, 17. No és el titol d'un llibre:

és el meu domicili. Es el mén. Es ma casa.

Ma casa és una casa entre altres vint-i-nou.

Si, Misser Masc6, 17. Es molt més que una adrega;
és, també, més que un llibre: és tota la meua obra.
Tota la meua vida entre quatre parets.

Les quatre parets llises i clares de ma casa.

(Andrés Estellés, 2015c¢: 198-199)

Espais exteriors: el carrer, la ciutat (de Valéncia)

La ciutat, els carrers i els espais que esdevenen metoni-
mies i metafores d’aquesta constituiran un segon nucli
en la geografia literaria estellesiana, que es concretara de
manera especial en la ciutat de Valencia. Ja en Ciutat a
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cau d’orella hi havia aquesta perspectiva urbana incipient,
que sovint pren la forma d’una camera cinematogra-
fica que capta el moviment i la vida de la ciutat, pero
amb els recursos propis del llenguatge literari. Aquesta
capacitat descriptiva i estética de la mirada poética com
a inspiradora per al cinema fou assenyalada per 'actor
i director nord-america Orson Welles:

A film is never really good unless the camera
is an eye in the head of a poet. Distributors,
naturally, are all of the opinion that poets don't
sell seats. They do not discern whence comes the
very language of the cinema. Without poets, the
vocabulary of the film would be far too limited
ever to make a true appeal to the public. The
equivalent of a babble of infants would not
sell many seats. If the cinema had never been
fashioned by poetry, it would have remained no
more than a mechanical curiosity, occasionally
on view like a stuffed whale (Welles, 1958).

La presencia del cinema en la poética urbana d’Estellés
es fa palesa en les mostres abundants de noms d’actors
i actrius, que ha estat analitzada per Adolf Piquer
(2008, 2010), amb les quals s’establien connexions
culturals amb Europa i els Estats Units, entre altres
funcions com l'evocaci6 antroponimica en la creacio
de personatges de la ficci6 literaria en 1'obra estellesiana
(Oviedo, 2011). Aquesta abundancia de referents
cinematografics prové de la tasca professional del
poeta, qui s’encarregava d’aquests temes al periodic
Las Provincias. La mirada de cronista de la realitat
prové d’aquest mon, on el cinema d’aquell temps
projectava també una determinada visi6 de la realitat,
que Estellés va arribar a comentar en diferents articles,
amb un cert sentit critic. A tall d’exemple, reproduim
un d’aquests que escrigué sota pseudonim 'any 1958,
publicat per Adolf Piquer (2004: 252-253), on se'ns
dona «un tast sobre neorealisme», titulat «Proceso a
la sociedad actual»:

En un principio fueron los italianos los que,
después de hacer las crénicas europeas de la
postguerra, la cronica de las pobres gentes,
iniciaron una especie de encuestas amargas,

violentas, en las que se ponia en entredicho toda
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una sociedad. Todo esto culminé en «Proceso a
la ciudad». «Proceso a la ciudad» evocaba una
sociedad pretérita, pero las baterias apuntaban
a unos objetivos claros, concretos, y la pelicula
produjo desazén. Los italianos produjeron este tipo
de cine sin andarse con dengues, sin pararse en

barras. Realizaron un tipo de cine amargo, directo.

A més, sobre el paper del cinema i la preséncia de
cinemes a la Valéncia de les decades centrals del se-
gle xx, val a dir que diferents fonts mostren la vitalitat
dels cinemes a la ciutat ja abans de la Guerra Civil
i durant el conflicte bel-lic. Per exemple, el cinema
Coliseum, un dels cinemes que Estellés referencia en
diversos poemes, dissenyat el 1926 seguint el model
de la facana modernista de I'Estacié del Nord de Va-
lencia, comptava amb 2.627 localitats i era el més
gran de 1’Estat espanyol en aquells moments (Aliaga,
2009). S'inaugura el 1932 i es dedicava a la reestrena
principalment i a sessions continues (Sena, 2013:
137). A més, aspecte que demostra la forca del cinema
a Valencia, cal destacar la creaci6 a la ciutat el 1932
d'una productora i distribuidora de cinema com va
ser CIFESA, tot aprofitant la consolidaci6 del cinema
sonor i 'adequacié de la major part de les sales a
aquesta novetat técnica, amb una notable repercussio
i prestigi a I'Estat espanyol (Fanés, 1981). Sobretot en
el periode dels anys cinquanta a inicis dels setanta, els
cinemes es converteixen en un dels principals espais
d’oci amb una diversitat de propostes considerable: des
d’estrenes internacionals a cinemes de reestrena o en
diferents barris de la ciutat, a I’abast de bona part de
la poblaci6 (Tejedor, 2013). A més, I’obertura de nous
cinemes se superposa al desenvolupament urbanistic
en els nous barris de la ciutat d’aquest moment que
té com a punt nuclear determinats carrers del centre,
com el passeig de Russafa, el carrer de Ribera o el de
Colon, entre d’altres, on s"ubicaran la major part dels
cinemes que Estellés cita en els seus textos.

En conseqiiéncia, es detecta en la producci6 estellesiana
una mirada cinematografica que capta escenes urbanes,
ambients propis d'un cert neorealisme que sovint
contrasten amb personatges que remeten a la tradicio
literaria classica, com és el cas del poema «Mort d'Hipolit
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i les nits de Fedra», de Ciutat a cau d’orella, on hi ha
dos fragments en cursiva en que el poeta esdevé el
camerograf especial amb un vocabulari propi, de que
parlava Welles unes linies més amunt:

(Creuen tramvies pel carrer.
La nina dubta si passar.
Hipolit parla amb els amics

i Fedra el veu des del balco
—Ila roba estesa als fils d’aram.
Hipolit ha deixat la moto
zelosament vora el rastell

i lacaricia, parlant.

Passen tramvies i donzelles.
Surt una olor d’oli fregit.

La tarda és un llengol banyat,

suara estés no se sap on.)

[..]

(Fedra, de peu al menjador,
observa Hipolit, que es pentina
en el capvespre del dissabte.
Després avanca lentament...
Hipolit xiula una cangé.
Algun amic crida en ’escala,

i quan Hipolit vol obrir

es creua Fedra al seu cami...
Hipolit no comprén encara,
somriu i diu adéu només,

i Fedra el veu des de l’escala...
En el desfici del dissabte,
Fedra gemega sobre el llit

totes les coses que ha perdut

i enveja un mon d’amics i motos
i xiques sense més ni més:

el goig només de viure, d’ésser,
d’anar anant i anar rient...
Les nits lentissimes de Fedra,
tenen besllums de ganivets...)
(Andrés Estellés, 2014a: 108-109)

Aquests tipus de plans cinematografics, que van del
general al detall i que se centren en la percepci6 d’allo
que es veu i allo que s’escolta, també apareixen en
altres poemes d’Estellés. De fet, els tres cants de «Coral
romput» sén un exemple de poética urbana estellesiana,
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on també hi ha una descripcié quasi cinematografica,
com una camera que inicia un zoom des de l'exterior
fins a l'interior en diferents moments. Destaquem els
primers versos tant del cant 1 com del 1:

Una amable, una trista, una petita patria,
entre dues clarors, de comercos antics,

de parelles lentissimes, d’infants a la placeta,
de nobles campanades i grans llits de canonge,
d’una certa grogor de pianos usats,
mentrestant la humitat amera I’empedrat
—hi ha fulles de lletuga espargides per terra—,
la conca entre les cames, el rosari en familia,
la corda de I’escala —el carrer de la Mar,

el carrer del Miracle— i la filla major

brodant inicials conjugals al coixi,

I’avi de cos present entre quatre brandons,

els corcons de la taula. Una lenta tristesa,

un amor, unes llagrimes, una pobra nostalgia.
(Andrés Estellés, 2014d: 386)

Fins on estic arriba la musica del ball.

També, de tant en tant, s’ou el xiulit del tren,
S’ou el claxon d’un cotxe. I res més. O poc més.
S’ou, per damunt de tot, la trompeta del ball.
Tot aco és pel crepuscle: el vespre del diumenge.
Els altres dies s’'ouen cancons de les criades,

el soroll de les piques, de l'aigua entre les coses,
I'escomesa brutal que té 1’aigua dels waters.
(Andrés Estellés, 2014d: 404)

A banda d’aquesta relacié entre el llenguatge
cinematografic i el poetic, en «Coral romput» hi ha
referéncies explicites a actrius com Norma Talmadge, Lilli
Palmer o Ingrid Bergman; també es referencia la pel-licula
Stromboli, entre altres al-lusions a Italia i al cinema que
s’hi produia, influenciat pel neorealisme, que presenta
escenaris i personatges urbans, marcats pel conflicte
entre el desig i una realitat que I'impossibilitava. A tall
d’exemple, la connexio estellesiana entre «Coral romput»
iel moviment cinematografic originat a Italia després de
la Segona Guerra Mundial ha estat analitzada per Carbo.
Aquest investigador parteix de ’analisi de Simbor (2005)
sobre les relacions entre neorealisme i narrativa catalana,
i en subratlla la quotidianitat i la col-loquialitat com a
marcs de ficci6 del llenguatge literari en Estellés:
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La dicci6é que se'n deriva de la proposta aporta
el protagonisme cinematografic i literari del
registre col-loquial, i té la sintaxi agil i repetitiva,
el prosaisme, la narracio, I’enumeraci6 descriptiva
i, de manera molt especial, el to conversacional i
la importancia del dialeg (Carbo, 2009: 187).

De manera concreta, endemés, Carb6 (2009: 188)
indica les pel-licules de Fellini Almas sin conciencia i La
strada com a exemples concrets d’aquesta influéncia
neorealista. Ambdues pel-licules foren ressenyades
per Estellés en un article titulat «Presencia de Fellini»,
dins 'anuari de 1957 de I’Almanaque de Las Provincias,
quan escrivia «Coral romput».

També, les referéncies al moén del cinema se’ns pre-
senten lligades a la mirada poetica i literaria cap a
la ciutat, com en el seglient poema de La nit:

2
Tan sols de nit s’hi pot oir I’oculta musica
de l'aigua i de ’asfalt en clarobscurs insolits,

fluint vers llunyanies de murtes i xiprers.

Tristis anima mea... El pensament s’esvara,
apegant-se 1’asfalt com un pneumatic, vers

la pau, com si la pau fos Marilyn Monroe,

la pau vista en un film, com Marilyn Monroe,
o en un aparador, com Marilyn Monroe,

o bé amb Joe di Maggio, com Marilyn Monroe.

La pau vista del brag, o bé del cor, dels altres,

sempre buscada amb un ardentissim anhel.

En veure aci o alla la pau, sent el desig
de xiular fortament com si veiés passar

una girl de Samuel Goldwyn de Hollywood.

(No aclareix nostra nit I’espurna del plaer,
brevissima, que surt rabent dels nostres cossos

i ens desploma a ’avenc en un bac biologic...)

(Andrés Estellés, 2014b: 177-178)

En aquest sentit, els espais del cinema de la ciutat de
Valencia també sén abundants en els textos d’Estellés,
ja siga per la referéncia als carrers del centre on es
concentraven, ja siga pel nom concret d’alguns cinemes.
Els cinemes valencians Coliseum i Metropol apareixen
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en diverses ocasions, com a espais vinculats al desig
i de manera especial a un clima de miseria i repressio
social i sexual:

«Jo I'he vista en el Coli». «Queé vols dir amb aixo?»
«¢Jo? Jo no vull dir res. Jo ho dic; jo ja ho he dit».
«Sino calles et trenque la cara...» «;Vosté?» «Jo!».
(Andrés Estellés, 2014d: 394-395)

el metropol era més comode i era més accessible
si es considera bé. érem immensament felicos,
recorda aquell dia que vas seure damunt les
meues cames i recorda aquella benévola i febril
rotaci6. de vegades pero arribaven també alli
els sinistres violins endolats vestits com el fill
aquell del tatiter que tocava al royalti i tots
ens amagavem sota les butaques i passaven
pel cinema els violins i el cinema era buit i la
pel-licula era muda i al dors de les butaques es
secava es cristal-litzava rapidament el semen que
esdevenia aleshores un semen immemorial cosa
prehistorica cosa rupestre materia de reproducciéd
de porcar. (Andrés Estellés, 2018: 80)

En altres casos, en les referéncies a aquests espais,
I'erotisme es barreja fins i tot amb elements de
la tradici6 literaria classica. Aixi, la superposicio
d’elements que Estellés empra en la seua poética
arriba als espais també: tal és el cas del seglient
poema de Testimoni d’Horaci, on a banda dels carrers
de Ribera i de Russafa de Valéncia ara es referencia el
d’Apuntadors, de Palma, en una mostra de poética
urbana del desig que supera la ciutat concreta de
Valéncia:’

Ara aniran, lentissims, tots agafats pels muscles,
cantant cancons llarguissimes pels carrers d’humitat,
dins la boira; hi haura altes noies, vermelles,

a les portes, dempeus, fumant, mirant, esveltes,
oferint els seus béns de manera distreta,

7 Ciutats europees com Paris, Londres, Viena, Cannes,
entre d'altres, que arriben a donar nom a poemaris, com
Antibes o Hamburg, també s'associaran en l'obra d'Estellés
a vivéncies urbanes del desig. Els noms de les ciutats
es transformen en metonimies amb un valor connotatiu
remarcable d'experiéncies erotiques en temps i espais
diversos, com va indicar Vicent Salvador (2000: 82).
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amb les teles cenyides, mentrestant passen ells
cantant cangons llarguissimes, embriagats, rient-se,
agafant-se pels muscles, Cheryl, xiulant en veure-les,
pegant un colp de peu a una ampolla de sobte

o tirant una pedra iradament a un gat,

pel carrer de Ribera, si no és el de Russafa,

o bé el d’Apuntadors, ben enramat d’orins.

Ara et traduiria, a I'angle fosc del bar,

els cultes epigrames interdits de Marcial.

(Andrés Estellés, 2014c: 268)

Un altre dels vectors que Estellés vincula a I’espai dels
cinemes és la memoria, com s’ha dit; també el desig i la
condici6 fisiologica d’aquest contrasten amb una idea
d’amor pur, d’amor oficial i cast, dualitat propia de
I’obra estellesiana que se’ns mostra a I’«Egloga VIII»:

Mai no t'oblidaré. Aquell cinema, pobre,

de corfes de cacau, on tu m’iniciaves

en tot allo que jo tenia ben sabut

i retrobava intacte com si els dos ho inventassem.
Vares ésser feli¢, immensament felic,
mentrestant jo plorava en la foscor del cine,
car hauria volgut ésser pura, innocent,

com tu m’imaginaves o bé com tu em volies,
pero ja no era aixi —i jo tampoc podia

dir-te per qué no era com tu ho imaginaves,

i em besaves la boca amb aquells besos grans,
i no em veies els ulls que em creuava la pena.
(Andrés Estellés, 2015a: 111)

Amb tot, des del record, 1’espai del cinema també es pot
vincular a la vida quotidiana i humil, que se’ns presenta
com si d'una pel-licula es tractés. Cinema, carrer i vida
esdevenen un primer nivell de referéncies culturals
al qual se suma de nou el joc amb la tradici6 literaria
poetica, tal com s’entreveu en el poema que segueix,
de L'inventari clement:

PROJECCIO

Hem disfrutat moltissim de la vida,
podem tancar els ulls tranquil-lament,
podem tranquil-lament creuar les mans

per damunt el baix ventre com un pampol.

Hem gaudit del carrer amb ulls de joia

i del «film» de la vida en aquest cine
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de barri que és el nostre, i de bon grat
tornariem a veure’l altra volta.

Pero és tard, és tan tard, encara hauras
de posar el bollit, fregar els plats

i traure els comptes de paper d’estrassa.

Ens hem d’amar també, i hem de pensar
greument el vers aquell de I’Argensola:
«Ciego, ¢es la tierra el centro de las almas?»
(Andrés Estellés, 2015b: 137)

Ara bé, sens dubte, el poemari que recull amb
major densitat de referencies els diferents espais
que constitueix I’ambient urba de Valencia és Llibre
de meravelles. Escrit en la seua majoria l’'any 1958
i complementat i estructurat cap a 1968 com ha
estudiat Ferran Carb¢6 (2014: 48; 2018), quan el poeta
hauria tornat a viure a Valéncia des de Burjassot, va
conformar una visié simbolica de la ciutat particular,
que ha constituit una fita en la relaci6 de la poesia
i la cultura en catala amb el cap i casal valencia.
Dels motius d’aquest paper fundacional, derivat de
la recepci6 de Llibre de meravelles, Lluis Meseguer
n’indica que:

Si I’adscripci6é urbana és un mecanisme de
socialitzaci6 essencial en societats amb referéncia
nacionalitaria oprimida, sens dubte, 1’obra
pot ser concebuda com la invencié historica
moderna de la Valéncia civil —municipal i alhora
incardinada a I’'Horta—, dels carrers i els racons
viscuts (Meseguer, 2013: 625).

Pero, Llibre de meravelles, publicat el 1971, interac-
tuava amb altres llibres o publicacions que tenien
la ciutat de Valéncia com a objecte des de diferents
perspectives i metodologies, sovint antagonistes;
aixi, podriem qualificar-los d’hipotextos o textos
paral-lels. Des d’estudis sobre la ciutat de Sanchis
Sivera o les propostes urbanistiques de Salvador Fer-
randis Luna, ambdés referenciats a poemes de Llibre
de meravelles, passant pel llibre de Joan Fuster El Pais
Valenciano (1962) o Valencia y su reino d’Almela i Vives
(1969), fins a visions més literaries com les de Valencia
d’Azorin (1949, 1959) o Valencia, ciudad abierta, de
José Ombuena (1970), director de Las Provincias, on
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treballava Estellés, conformen un mateix i variat cor-
pus tematic. Hem de subratllar també que la primera
edicio de Llibre de meravelles, el 1971, comptava amb
un proleg de Manuel Sanchis Guarner, qui un any
després publicava La ciutat de Valencia, llibre que, en
paraules de Cortés: «fou 'obra més esperada i més
rapidament exhaurida de la bibliografia valenciana
de postguerra» (Cortés, 2002: 290).

Endemés, cal sumar la tradicio literaria especificament
poetica vers la ciutat de Valencia, recollida en bona
part per Maria Josep Escriva i Pau Sif (2002),® que
es desenvolupa ja en els poetes arabigoandalusins;
entre aquests, és amb el poeta Ar-Rusafi amb qui
Estellés dialoga de manera més explicita en Cercles
del Russafi, i a més amb la ciutat de Valencia com a
element tematic comd, com ha indicat Jordi Oviedo:

Es representa novament el tema i la figura de
I'exiliat, que estima la seua terra, la ciutat, pero que
I’observa des de l'exili i el desterrament, des d'un
record ple d’'imatges i metafores del buit. D’aquesta
manera, es construeix una identitat bastida pel
dolor sobre una ficcio literaria, on el passat torna

al present sense limits (Oviedo, 2018: 31).

En l'antologia esmentada, hi ha també el poema de
Teodor Llorente sobre Valencia i Barcelona i I'intitulat
«Mal ensomni», a més d’«El cant de Valéncia» de
V. W. Querol, «A Valencia en festa» de Joan Maragall,
«Somni d’esperanc¢a» de Miquel Duran de Valéncia,
el «Nou poema de Valencia» de Carles Salvador,
I'«Epigrama de Valéncia» de Bernat Artola i, sobre
manera, «<Poema sobre Valéncia» de Joan Fuster.
Destaquem que tant amb els autors de la Renaixenca,
com amb els poetes de la generacié immediatament
anterior i els de la propia, Estellés es relaciona en no
poques ocasions en la seua obra, tot establint-hi un
dialeg que conforma de manera particular la seua
identitat literaria.

8 Enelrecull Aj, Valéncia! (Escriva i Sif, 2002), dels cinquanta-sis
poemes antologats sobre la ciutat de Valéncia del periode
1017 al 2002, n'hi ha sis d'Estellés, la meitat d'aquests sén
de Llibre de meravelles. D'entre els poetes dels segles xIx i XX,
Teodor Llorente i Joan Fuster destaquen amb dos poemes
cadascun, dos noms de referencia en l'obra d'Estellés.
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En aquest context s’entén que Estellés plantege
amb dubtes i amb l’estranyament caracteristic del
poeta en relaci6 a la ciutat (Soria, 2003), és a dir, de
manera literaria, quin és el seu punt de partida a’hora
d’inserir-se en aquesta tradicio, que és bibliografica i
cultural, aspecte que explicita i apareix en diversos
poemes de Llibre de meravelles:

M’agradaria escriure la guia de Valencia.

Jo no assenyalaria, com ho fan, llocs il-lustres,
monuments impassibles, les pedres en cos i anima,
els llibres que tragueren de Sant Miquel dels Reis,
I'amable biblioteca llatina del Magnanim,

sin6 els recomanables llocs on tant ens volguérem,
on t'obrires la brusa amostrant-me els teus pits,

on per primera volta et va besar un home.

(«Vida, sin6», Andrés Estellés, 2015d: 246)

...a unes tres milles de la mar,
a la banda occidental del riu Guadalaviar,
sobre el qual hi ha cinc ponts...

SIR JouN TaLBoT DiLLON

Pense que ha arribat ’hora del teu cant a
[Valéncia.

Temies el moment. Confessa-t’ho: temies.

Temies el moment del teu cant a Valéncia.

La volies cantar sense solemnitat,

sense Mediterrani, sense grecs ni llatins,

sense picapedrers i sense obra de moro.

[..]

Ah, Valencia, Valéncia! Podria dir ben bé:

Ah, tu, Valencia meua! Perque evoque la meua
Valencia. O evoque la Valencia de tots,

de tots els vius i els morts, de tots els valencians?
Deixa-ho anar. No et poses solemne. Deixa I'émfasi.
L'émfasi ens ha perdut freqiientment els indigenes.
Meés avant escriuras el teu cant a Valencia.

(«Cant de Vicent», Andrés Estellés, 2015d: 271-272)

Des d’aquest posicionament, la ciutat se’ns presen-
ta des del record, que és un vector que es vincula a
determinats espais viscuts de la ciutat, ja siga des de
la memoria de 'amor i el desig com a consumacio i
plenitud, ja siga com a records d'un paisatge marcat
per la repressi6 sexual i sociopolitica, amb referéncies
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a espais de la memoria de la guerra i la postguerra,
com la pres6 Model o el presidi de les Torres de Quart.

Al primer dels casos pertanyen els poemes «No escric
eglogues», «Dema sera una can¢6», «Un amot, uns
carrers», «Els amants» i «Postal», com a més representatius.
En aquests textos els espais de la ciutat se’ns presenten
vinculats al record eroticoamords personal, com a escenari
de plenitud: el passeig pels carrers del centre de la ciutat,
els cinemes, I’Albereda i el riu, tenen la seua culminacio a
l’espai de la terrassa —que deu correspondre a ’habitatge
de novencans de Misser Masc6, 17— des d’on albirar la
ciutat i gaudir de I'amor:

Et permets recordar amb un paisatge i tot:

les butaques del cine, el film que es projectava,
del que no vareu fer gens de cas, esta clar;

i evoques I’Albereda, les granotes del riu,

les carcasses obrint-se en el cel de la fira,

tota Valencia en flames la nit de Sant Josep
mentre féieu 'amor en aquella terrassa.
(«Dema sera una can¢6», Andrés Estellés,
2015d: 241)

De fet, Estellés lliga de manera directa i explicita
I’amor amb els carrers de la ciutat, en una associacio
que sera clau per a la rebuda posterior de I’obra:

Sols evoques aixd: una ma en una ma,

una paraula amable, no gentil, sols amable,

un lent anar per uns carrers inconeguts

que pel seu nom evoques, per tots els seus balcons.
(«Un amor, uns carrers», Andrés Estellés,
2015d: 242)

L'expressié extrema d’aquesta historia amorosa
personal bastida sobre un determinat espai i itinerari
urbans se’ns presenta en el poema «Cos mortal», com
a metonimia de la ciutat, on sols se citen noms dels
carrers de Valencia significatius per al jo poetic. Si
com deia Walter Benjamin, «la ciudad es un cosmos
de lenguaje conformado en los nombres de sus calles»
(ap. Calatrava, 2011: 14), és en aquest text d’Estellés
on més s’evidencia aquesta idea de la ciutat com a
text, perd ara des de la perspectiva d'un poeta amb
veu propia:



26 — DEBATS - Volum 132/2 - 2018

COS MORTAL

Si com aquell que és jutjat a mort

AusiAs MARCH

Trinquet dels Cavallers, La Nau, Bailén, Comedies,
Barques, Transits, En Llop, Mar, Pasqual i Genis,
Sant Vicent, Quart de fora, Moro Zeit, el Mercat,
Mercé, Lope de Vega, Colom, Hernan Cortés,
Trenc, Ciril Amords, Pelayo, Campaners,

Palau, Almirall, Xativa, Cabillers, Avellanes,
Pouet de Sant Vicent, Cavallers, Sant Miquel,
Roters, Sant Nicolau, Samaniego, Serrans,
Rellotge Vell, Sant Jaume, Juristes, Llibertat,
Soledat, Ballesters, Bonaire, Quart de dins,
Blanqueries, Llanterna, 1’Albereda, Correus,
Nules, Montolivet, Gil i Morte, Espartero,
Miracle, Cordellats, Misser Masc6, Minyana,

el Portal de Valldigna, Porxets, Soguers, Navellos,
Querol, Reina Cristina, Mayans i Ciscar, Temple,
Ponts de la Trinitat, del Real, de la Mar,

d’Arago, dels Serrans, de Sant Josep, de l’Angel.

I1’Avenida del Doncel Luis Felipe Garcia Sanchiz.
(Andrés Estellés, 2015d: 268)

D’entre aquests carrers, destaquem el de Gil i Morte
i el de Misser Mascé. El carrer de Misser Mascé ja ha
estat assenyalat com a central en la poética urbana
d’Estellés, no sols com a espai de creacid, sin6 també
com a espai de I’amor i de la pérdua. Per altra part,
el carrer de Gil i Morte apareix al poema «Cant de
Vicent» també a Llibre de meravelles; a més, aquest
carrer esdevé central en el poema «Balada», de L'ofici
de dema, per tal com fou el lloc on vivia Isabel Lorente
abans del casament amb Vicent Andrés Estellés:

En el carrer de Gil i Morte,

segons s’entra a ma esquerra,

vaig coneixer ’amor,

era una jove esvelta i bruna,

li agradaven els melons d’Alger,

les llimeres de Marxuquera,

el seu pare va morir de pena poc després
d’acabar la guerra.

Jo recorde el carrer de Gil i Morte.
(Andrés Estellés, 1986: 107)
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Aixi, els carrers de «Cos mortal» constitueixen una
mostra d'un itinerari amatori personal, que contrasta
amb el darrer vers, avinguda amb que es coneixia
durant el franquisme 'avinguda del Port de Valén-
cia, que s’allunya de la ciutat intima del poeta i el
transporta a un altre conjunt de referencies i camps
de significat, com les que formen part del poema
«Crim», també al mateix recull:

Com jo viu clar aquest tan gran oprobi
Rois DE CoRreLLa

La soledat del port aquell vespre d’hivern.

En aquell bar mesqui. Tenia els cristalls bruts.
La taula, apegalosa. Fumavem en silenci.

Pel Recati hi havia les restes d'un navili

fet pols durant la guerra. Emergien uns ferros.
Ningu dels dos pensava, potser, en Baudelaire.
El cel gris, el mar brut. I I'escenografia
habitual del port. La soledat del port.

(Andrés Estellés, 2015d: 257)

En segon lloc, el conjunt de poemes de Llibre
de meravelles sobre el record del sexe prohibit
i la repressio el conformen «Cronica especial»,
«L'estampeta», «Crim», «Reportatge», «Arbres de
pols», «<No me’n recorde», i «Aixo». Notem com
entre aquest grup destaquen els titols ambigus o
de negacio, juntament amb els que aporten una
mirada documental, de descripci6 d'una quotidianitat
amarga, en una visié propia del periodista que era
Estellés, pero amb la llibertat del poeta. L’espai urba
d’aquests poemes, com s’ha dit, remet a espais del
desig i la repressié d’aquest, com serien les sales
de ball o els espais liminals de les baranes del riu,
on l'espai dels enamorats es barreja amb el de la
prostitucié. També els llocs de la repressié social
i politica de la postguerra s6n presents en aquest
conjunt de poemes. A banda de les referéncies a la
presé Model o a les Torres de Quart del poema «Aixo»
(Andrés Estellés, 2015d: 270) i a les presons que
s'improvisaren a la ciutat els primers anys després
de la Guerra Civil, també es remet a altres llocs que
conformen els denominats per Pierre Nora «llocs
de la memoria», com els camps de concentraci6 de
presoners o els llocs dels assassinats després de judicis
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sumarissims.® Un poema que superposa aquests espais
és el que segueix, on es barreja la musica del ball
oficial amb els dialegs reportats sobre la repressi6 de
la postguerra i els corresponents espais:

El plat de criadilles bullides, un arrds

amb dos fulles de ceba, tants d’homens presoners.
L'han condemnat a mort. Té tres penes de mort.
El meu home mori en Porta Coeli. L'altre

va morir en el Puig. El meu, en el Saler.

Els matins de Paterna i les nits de Paterna

(sabeu bé si la torre és arab o romana?).

Sonaven les trompetes al-lucinants del ball

[.]

Es plantava la fira en el Pla del Remei.

(Segons Ferrandis Luna era un lloc molt historic.)
Bé. Es plantava la fira i sonaven les musiques,

les masiques humils, pobres, desvergonyides.

I dins del barrac6 honest del tir al blanc

per dos duros podies folgar seguint els classics.
Podies escollir. Sempre es pot escollir,

adhuc en les més tristes i amargues circumstancies:
el barracé de fira o les dures baranes

del riu. Entre les fulles seques dels antics arbres,
al demati hi havia preservatius gastats.

Celada entre verds tremuls, hi havia a 1’Albereda
certa font, secretisima, per als amants més cultes.
(«Reportatge», Andrés Estellés, 2015d: 259)

Tanmateix, els darrers versos de Llibre de meravelles,
tot i I'ambient sordid i trist de la ciutat de Valeéncia
descrit a la major part del llibre, aporten un punt
de vista esperancat, propi del moment historic en
que Estellés s’hi trobava entre finals dels seixanta i
principis dels setanta i el paper que acabara assumint
i constituint una part important de la seua poetica,
com és el compromis. Amb un epigraf de Ledn Felipe
(«Vientos de salmos...»), qui fou traductor al castella
de Walt Whitman, poeta nord-america referent en la

9 El llibre d'Estellés Ofici permanent a la memoria de Joan
Baptista Pesset, que fou afusellat a Paterna el 24 de maig
de 1941, (Andrés Estellés, 1979), s'inclou en aquest ambit
de recuperacié —literaria— de la memoria historica de la
repressio i es vincula a espais concrets valencians, com és
el barranc del Carraixet, a la comarca de ['Horta de Valencia.
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creaci6 de l'espai «Pais» per a Estellés en Mural del Pais
Valencia, en el segiient fragment se’ns proposa el salm,
el cant, la poesia en definitiva, com a constructora
de les ciutats.

No hi ha millor arma que el salm:
enderroca els murs i els enlaira,
desfa les ciutats i les fa,

i ’esperanca esta en el salm.
(Andrés Estellés, 2015d: 322)

Es tracta, per tant, d’'una declaracié poética que ens
recorda l’epigraf inicial d’aquest article, de Baudelaire,
sobre com la forma d’una ciutat canviava més rapid
que el cor d'un mortal. La referéncia estellesiana a
«les ciutats», en plural, marca el fet que el cant que
acaba de cloure sobre la ciutat és extensible a altres
espais urbans, en una mostra d’una visié de I’espai
que s’amplia vers altres ciutats, sobretot d’Europa
i del propi pais.

CONCLUSIONS

La poesia de la ciutat de Valencia de Vicent Andrés
Estellés es lliga a viveéncies concretes i a espais con-
crets. L'habitatge de Misser Masco, 17, esdevé un
lloc literari de primer ordre en la poética estellesia-
na, per tal com es vincula a la creacié de diversos
poemaris i determina una mirada propia en altres.
Aixi, de manera especial, és la produccio literaria dels
anys cinquanta la que se centra en ’espai urba, en
una evolucié que s’inicia en Ciutat a cau d’orella, es
desenvolupa de manera Gnica en La clau que obri
tots els panys, amb «Coral romput» com a epicentre,
i culmina en Llibre de meravelles. Des del record, hi
ha la consumaci6é d’una poetica de la ciutat que es
concreta en la ciutat estellesiana que esdevé Valéncia.
Aquest recull conté un ampli paradigma del tracta-
ment de l'espai en la poetica estellesiana: I’ambit
privat o domestic, dels espais interiors, serveix de
punt de partida per a la reflexié o el desig assolit;
els espais publics o els carrers presenten també una
ambivalencia bastida sobre la repressi6 social i erotica
il’associaci6 entre la ciutat i unes vivéncies literaries
en clau positiva, d’amor i gaudi.



28 — DEBATS - Volum 132/2 - 2018

La relacio literaria d’Estellés amb la ciutat de Valéncia
empra recursos de multiples llenguatges: la ciutat se’ns
presenta amb una mirada cinematografica, entre la
ficcio creativa i una realitat quotidiana que sura entre
els versos, com si d’un reportatge o un documental
es tractés. La poesia de 'escriptor de Burjassot sobre
la ciutat mostra la condici6 polisistémica de la seua
poetica, per tal com esdevé un sistema dinamic i hete-
rogeni, una de les qualitats més destacades en 'obra,
que en demostra la funcionalitat d’aquest mecanisme,
si reprenem la perspectiva d’Even-Zohar amb que
iniciavem l'article. L'obra d’Estellés es constitueix
d’aquesta manera en un objecte d’estudi obert, per la
riquesa de matisos que presenta, que se centra ara en
I’ambit urba com a tret propi de la modernitat. Aixi,
el gir espacial aplicable a la literatura d’Estellés sobre
Valeéncia permet que la ciutat que «es llig a les pagines
d’Estellés complemente la Valéncia in se. Una peca més
que sens dubte contribueix a assentar la identitat de
la ciutat i a dotar-la de forca com a espai de ficci6»
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