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RESUM
L’article revisa la relació entre la poesia de l’escriptor valencià Vicent Andrés Estellés i la ciutat de València, com a centre d’una 
particular geografia literària. En funció d’un corpus de textos poètics dels anys cinquanta de l’autor seleccionats, s’observa 
l’evolució de la presència d’aquesta ciutat en la poètica estellesiana, que mostra diferents matisos i intensitats. Reculls com Llibre 
de meravelles, mostren la diversitat en el tractament de l’espai: els carrers i la ciutat s’associen al desig, acomplert o reprimit, 
mentre que els espais interiors també es vinculen a la mort i a l’angoixa. Així mateix, d’aquesta relació entre poesia i ciutat, se 
n’analitzen les fonts o la xarxa de què es basteix. El periodisme i el cinema, especialment el darrer, esdevenen els principals 
sistemes culturals que conformen una poètica pròpia de l’espai urbà.

Paraules clau: València, Llibre de meravelles, poesia de la ciutat, geografia literària, cinema i literatura, poesia catalana.

ABSTRACT. The city of València in Vicent Andrés Estellés poetry
This article reviews the relationship between the poetry of the Valencian writer Vicent Andrés Estellés and the city of Valencia 
as a centre of a certain literary geography. Based on a corpus of the author’s poetic texts selected from the 1950s, we can 
see the evolution of Valencia’s presence, with its different nuances and intensities, in Estellés’ poetry. Books such as Llibre de 
meravelles treat spaces in diverse ways: the streets and the city itself are associated with fulfilled or repressed desire, while 
interior spaces are linked to death and anxiety. Likewise, the sources of this relationship between poetry and the city, as well 
as the network upon which it is built, are also analysed. Thus, journalism and cinema—especially the latter—become the main 
cultural systems that comprise the poetry of urban spaces.

Keywords: Valencia, Llibre de meravelles, urban poetry, literary geography, cinema and literature, Catalan poetry.
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CIUTAT, MODERNITAT I CULTURA
Un breu repàs a la relació entre la literatura i la cultura 

contemporànies amb la ciutat ens porta al poema 

«Le cygne», de Baudelaire, que esdevé una de les 

mostres més considerables en el vincle entre una 

mirada literària i l’espai geogràfic urbà. Es deixava de 

banda la relació romàntica amb l’espai, de superació 

de l’individu, amb la inauguració d’una poètica de la 

ciutat, que s’eixamplà al llarg del segle xx, basada en 

una certa idea de confusió i sensació de caos ontològic. 

Lligats a aquest procés de creixement i centralitat de les 

ciutats, es desenvoluparen mitjans propis de la modernitat 

i de la condició urbana, com el periodisme i el cinema, 

uns dels àmbits on hi haurà una major vinculació amb 

aquest ràpid procés d’urbanització de les ciutats moder-

nes. Origen i conseqüència alhora, diaris i pel·lícules 

reflectiran aquest canvi des de diferents perspectives i 

llenguatges i donaran pas a una nova cultura popular, 

basada sovint en les possibilitats de consum i de l’adopció 

de models culturals angloamericans, que se superposaran 

als de la cultura popular autòctona. Des de perspectives 

teòriques més actuals, els models sistèmics basats en un 

pensament relacional fonamentaran el concepte de poli-

sistema (Even-Zohar, 1999: 27), des d’on s’explicitaran les 

relacions de la literatura amb nous sistemes i llenguatges 

culturals, que se sumaran a la pròpia tradició literària 

sobre els espais urbans. En aquest sentit, un moviment 

cultural propi de la modernitat com el neorealisme 

tindrà manifestacions literàries i cinematogràfiques 

que interrelacionen els seus llenguatges d’una manera 

productiva i plena de matisos. Ens trobem, per tant, 

amb un espai com és la ciutat amb diferents capes de  

representació i de perspectives; com si d’una mena  

de palimpsest es tractés, propiciat a la ciutat per la pre-

sència simultània de referències històriques i culturals 

del passat, i enfocades vers un passat selectiu, juntament 

amb altres plenament contemporànies. Els cinemes, 

les infrastructures, els nous barris i els nous habitants 

se sumaran a la història, la tradició i la memòria dels 

espais, en una mostra de poliglotisme semiòtic com ha 

estat definida la ciutat per Iuri Lotman (2004).

LA RELACIÓ ENTRE LA CIUTAT DE VALÈNCIA  
I VICENT ANDRÉS ESTELLÉS: INFLUÈNCIES  
I LLENGUATGES
Tenint en compte aquestes coordenades pròpies de 

la cultura urbana moderna i el context de la situació 

posterior a la Guerra Civil Espanyola, l’obra de Vicent 

Andrés Estellés es vincula a la ciutat de València de 

manera íntima i personal. Aquest espai urbà esdevé el 

centre d’un conjunt de referències espacials des d’on 

el jo líric se situa per donar lloc a una poètica amb veu 

pròpia i, en certa mesura i amb el temps, col·lectiva 

pel valor simbòlic que pren. En aquest treball, es vol 

mostrar com és la poesia de la ciutat de València en l’obra 

d’Estellés, si entenem per poesia de la ciutat aquella 

definida per Dionisio Cañas:1 

Poesía de la ciudad es aquella que se fundamenta 

sobre las relaciones entre un sujeto poético y 

un objeto formado por el espacio urbano y sus 

habitantes. Dichas relaciones van desde el rechazo 

más absoluto de la urbe hasta su aceptación 

complacida; a condición de que, implícita o 

explícitamente, quede expresado el diálogo, o 

 1 Entenem, tal com apunta Joan Francesc Mira (2011: 84), 
que la diferenciació entre poesia rural i poesia de ciutat 
no es pot basar en l’associació entre ciutat i modernitat 
en oposició a camp i tradició. Estellés, de fet, a El primer 
llibre de les èglogues, pren el model de les èglogues, forma 
poètica típicament bucòlica, per a ubicar-les en un context 
urbà vinculat al desig i a la sexualitat. Així mateix, un recull 
com El gran foc dels garbons, ubicat en el Burjassot rural de 
la infantesa de l’autor esdevé modern per l’univers que s’hi 
retrata i la mirada urbana que s’hi projecta. És l’ús particular 
de l’espai el que ha determinat la modernitat de la poètica 
estellesiana.

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville

change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel) 

Le cygne, Baudelaire
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su negación, entre ciudad y sujeto poético. De 

igual modo, el tratamiento de este conflictivo 

intercambio puede ser tanto referencial como 

imaginativo, ambiguo en sus posturas como íntimo 

y positivo (Cañas, 1994: 17).

Relació biogràfica amb la ciutat
L’edició revisada de les obres completes de Vicent 

Andrés Estellés en diferents volums, sota la direcció 

de Vicent Salvador i Josep Murgades, atenent a un 

criteri d’ordenació cronològica i estilística, propicia 

una visió ordenada dels diferents moments creatius en 

la poètica estellesiana. També possibilita observar com 

determinades experiències del poeta es referencien 

en la seua obra i apareixen íntimament vinculades a 

l’espai. Aquests espais viscuts seran també material 

poètic per a textos posteriors, a partir del record. A 

l’estudi previ a l’edició del primer volum, a cura de 

Ferran Carbó (2014), s’hi indiquen dos fets de les 

darreries de la dècada dels quaranta del segle passat, 

que vinculen la ciutat de València amb la biografia 

i, també, amb la literatura de Vicent Andrés Estellés: 

d’una banda, la feina de periodista a Las Provincias, 

on va accedir de la mà del seu director Martí Do-

mínguez, cap al 1950.2 D’altra, la coneixença cap 

a la fi de la dècada dels quaranta de la que serà la 

seua esposa, Isabel Lorente Riva, qui treballava com 

a mecanògrafa de l’Ajuntament de València. En  

els anys cinquanta, la feina de periodista el con-

nectarà amb la cultura local, amb alguns moments 

significatius com la cobertura de l’acte d’inauguració 

d’una exposició sobre el Diccionari català-valencià-ba-

lear a l’Ajuntament de València. En l’àmbit personal 

o familiar, hi ha també diversos esdeveniments que 

marquen la relació del poeta amb la ciutat, com són 

el nuviatge i matrimoni amb Isabel Lorente Riva, 

celebrat el 16 de febrer de 1955. La parella s’instal·la 

en un àtic del carrer Misser Mascó, 17, al pis 19, de 

la ciutat de València, habitatge on escriurà poemes 

 2 El 8 de gener de 1959, el diari Las Provincias anunciava el 
nomenament d’Estellés com a redactor en cap. A la notícia 
es destacava el fet que feia nou anys que hi treballava i 
se’n deia en primer lloc que «com a crític cinematogràfic 
ha desenvolupat una tasca de la qualitat més elevada» 
(Casanova, 2003: 38).

i poemaris com ara part de La nit, «Coral romput», 

Primera soledad i part de Llibre de meravelles, entre 

d’altres.

Una mostra de la importància literària d’aquest espai 

és el fet que va donar títol a un recull de poemes i 

a un text en concret: «Educadament, Misser Mascó, 

17» és un poema extens que es va publicar el 2012 

dins el denominat L’inventari clement de Gandia.3  

Una nota dedicatòria a l’original del recull, evoca 

l’ambient viscut en aquella casa i la seua relació amb 

altres personatges d’aquell temps en un espai i uns 

itineraris urbans específics: 

A Vicent Ventura, que em convidava a rotllets 

sequets en un vell forn que hi havia per la plaça 

de Mirasol i després jo el convidava a conyac i 

després em convidava a vi en Casa Pedro que 

ara la regentava [en blanc], i després trobàvem 

Paco Lozano que venia de Xàtiva i se n’anava a 

Bétera, i després un dia em pujava a casa Vicent 

Ventura i l’altre el pujava jo a ell a casa seua, i 

un dia no em va pujar ell ni el vaig pujar jo a 

ell i ploràvem els dos sota els estels de Misser 

Mascó perquè Bernat Artola acabava de morir a 

Madrid (Andrés Estellés, 2015c: 163).

Ara bé, la mort d’una filla de pocs mesos els darrers 

dies de febrer de 1956 marcarà la producció literària 

posterior i donarà lloc al cicle denominat «Recomane 

tenebres», amb llibres com La nit, en part, o La 

clau que obri tots els panys entre d’altres. De fet, en 

aquest conjunt de textos, hi ha canvis pel que fa als 

anteriors a 1956. S’hi observa una major presència 

d’intertextualitat, i també augmenten «les relacions 

interdiscursives dels seus poemes amb la seua activitat 

periodística […] i sobretot amb el cinema, a partir de 

les seues crítiques cinematogràfiques» (Carbó, 2014: 

23). De fet, seria possible que aquestes «relacions 

 3 El recull on es troba aquest text fou premiat al Premi Ausiàs 
March de Gandia de 1966, però romangué inèdit fins el 
2012, quan es va publicar a Edicions 96 en una edició a 
cura de Maria Josep Escrivà i Josep Lluís Roig. En compte 
d’aquest conjunt, que és el que havia guanyat el premi, se’n 
va publicar un altre el 1971, que Estellés devia fer arribar 
per a la seua publicació, titulat L’inventari clement.
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discursives» tingueren fonament en la necessitat 

material d’escriure sobre aquestes temàtiques com 

a font d’ingressos econòmics. Hi ha un poema de 

juny de 1956 de La nit en què Estellés tracta de les 

estretors econòmiques i l’opció dels comentaris 

cinematogràfics per superar-les, a pocs mesos de la 

mort de la filla del poeta:

Ha hagut pau en ma casa, una pau de cristall. 

Venien els meus pares i estaven admirats 

de la meua alegria, donant mercés a Déu. 

La meua dona reia com no reia fa temps. 

Tot era pur i alegre, i fins era innocent.

Ara, però, resulta que els diners no ens arriben 

més que al divendres pròxim, que encara és 22, 

i no tinc més remei que escriure, escriure, escriure 

del divorci de Rita Hayworth, sobre les noces 

de Raniero i Grace, sobre el que diu Vittorio 

de Sica de Sofia Loren o de la Lollo, 

i quina, de les dues, té més grans les mamelles.

No tinc altre remei, no hi ha solució. 

He d‘escriure i a més a més he de recórrer 

diaris i revistes per tal que m’ho publiquen, 

per tal que em paguen bé, per tal que m’asseguren 

nou dies de menjar, exactament nou dies. 

(Andrés Estellés, 2014b: 212-213)

En aquest mateix sentit, el setembre de 1958, Es-

tellés escriu una carta a Joan Fuster, que tracta de 

les dificultats econòmiques per a canviar de casa 

de València, entenem que deu ser l’àtic de Misser 

Mascó, 17, cap a Burjassot. Estellés fa un comentari 

a Fuster d’uns versos sobre aquest espai que tenen 

el títol del lloc on van ser escrits, que l’assagista de 

Sueca ja devia conéixer: «Hauria pogut buscar els de 

“Misser Mascó, 17”, llibre acabat i, és clar, totalment 

inèdit. Però no he tingut temps de buscar i t’en-

vie algunes coses no massa llunyanes. Fes allò que  

et semble bé». A més, la missiva tracta de la pos-

sibilitat d’escriure sobre «allò que siga necessari»,  

com «coses de cine», o sobre una possible «col·lecció 

de coses vagament turístiques» sobre l’Albufera o el 

Pirineu de Navarra per a l’editorial de Miquel Ari-

many. El poeta de Burjassot qualifica aquest gènere 

de «literatura turística» i explicita temes concrets i la 

possibilitat que es publiqués a la col·leció Biblioteca 

Raixa de l’editorial mallorquina Moll: «el Ponz, el 

Cavanilles, el Tormo, el Ciro Bayo (i el 98), etc. Fins 

arribar, inclús, a l’Hemingway. […] Un altre volum 

podria ser —amb més ja literatura— de l’Albufera 

(Palmar, més bé)».

Notem, doncs, com el discurs públic i professional de 

la seua tasca al diari presenta un revers íntim marcat 

per la necessitat i la pròpia biografia, que s’observa 

en poemes i cartes. En els poemes, les referències al 

món del cinema constituiran així una mostra d’un 

sentiment d’angoixa, compartit amb els referents de 

què tracta. Formen part d’un mateix món de repressió 

i misèria, d’angúnia, com a elements simbòlics que 

funcionen com a evocadors d’un context determinat, 

tal com ha analitzat Adolf Piquer (2010).

Durant l’any 1959, Estellés aconseguirà traslladar-se 

a Burjassot.4 Ara bé, malgrat que el poeta va viure a 

València relativament poc temps, entre 1955 i 1959, 

aquesta experiència es veu reflectida en no pocs 

poemaris, no sols els escrits en aquell temps i espai, 

sinó en altres de posteriors, bastits sobre el record. 

No tornarà a viure a València fins a la meitat dels 

anys seixanta, en un habitatge del carrer Pintor 

Peiró, propietat del diari on treballava.5 

Si mirem la presència de la ciutat en general i la 

presència concreta de la de València en les obres 

dels anys cinquanta, observem que la ciutat com a 

concepte abstracte, sublimació d’una Arcàdia gar-

 4 El 8 de gener de 1959 Estellés fou nomenat redactor en 
cap de Las Provincias; a partir del 18 de febrer de 1959, 
començà a publicar la secció «Bon dia Roc!»; dos fets que 
es derivarien de la «necessitat» del poeta explicitada uns 
mesos abans i que hauria pogut considerar-se des de la 
propietat del diari. Una mostra del treball realitzat per 
Estellés com a periodista ha estat recollida i analitzada 
per Víctor Mansanet (2003).

 5 Com ha assenyalat Carbó (2018: 30-31), al voltant de 
1968, el poeta tornava a viure a la ciutat de València; en 
concret, al número 7, porta 11, del carrer Pintor Peiró, on 
possiblement va connectar amb allò viscut anteriorment i 
amb els moviments de redreçament socioculturals d’aquells 
anys. Allà va cloure Llibre de meravelles, com ha estudiat 
l’investigador suara referit.
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cilasista particular, que se’ns presenta a Ciutat a cau 

d’orella, es fa cada vegada més concreta, de manera 

especial en «Coral romput», de La clau que obri tots 

els panys, o en Llibre de meravelles, que són de pro-

ducció gairebé simultània. El focus se situa en els 

espais tancats, com les diferents estances de la casa, 

en un moviment que evidencia l’aprofundiment en 

la creació d’una identitat literària, que cerca referents 

a qüestions no sols literàries sinó també vitals.

D’altra banda, si prenem un punt de vista global, 

Lluís Meseguer proposa una tipologia temàtica sobre 

la construcció del territori en l’obra d’Estellés, on la 

ciutat de València, des dels espais de la intimitat i 

l’escriptura fins als carrers i la condició de cap i casal, 

ens transporten als àmbits de la memòria i de la 

identitat de manera especial: 

A. Vector de la memòria i la identitat:

(a) espais de la intimitat i objectes vinculats, 

espais de l’escriptura i del punt de vista, espais 

metonímics, (b) el carrer, la ciutat (de València), 

les ciutats i pobles, i la designació del país.

B. Vector de l’aprenentatge, del (re)coneixement 

i del viatge:

(c) el reconeixement de la cultura catalana en 

funció dels seus espais (Tarragona, Mallorca, 

Barcelona), (d) la idea d’Europa en funció dels 

seus espais històrics i viscuts (Meseguer, 2013: 621).

Per tant, notem com, a nivell cronològic, des del 

punt de vista de la creació dels poemaris, els cicles 

dels anys cinquanta i primers seixanta es vinculen 

de manera més directa a la ciutat de València, ja 

siga com a vectors de l’experiència viscuda i la seua 

memòria, ja siga com a elements per a la conformació 

d’una identitat no sols nacional, sinó també literària.

Literatura, periodisme i cinema: la ciutat
En aquest diàleg d’Estellés amb l’espai urbà, 

destaquem un primer estadi, on encara no domina 

una referencialitat explícita, a partir del llibre Ciutat 

a cau d’orella, publicat el 1953 i referit a Tarragona 

com s’ha dit. Ací, l’espai urbà esdevé central en 

una primera apropiació personal d’aquest espai.6 

En aquest sentit el ressenyava Joan Fuster el 1954 a 

la revista Pont blau:

La ciutat de Vicent Andrés, sorpresa en un instant 

imprevist, sembla desconnectada d’aqueixos 

precedents literaris, fins i tot —diríem— no 

s’assembla a la ciutat real, a la mateixa Tarragona. 

[…] El poeta, davant un paisatge pot copiar-lo o 

pot interpretar-lo. Pot, encara, fer-hi una cosa 

més subtil: pot transferir-li la seua il·lusió interior. 

Aleshores, el paisatge, sense deixar de ser paisatge, 

pren una substància nova, una consistència ja 

irreal, o real d’una altra qualitat. Al capdavall, 

un home és poeta en la mesura que sap apropiar-

se del món i traduir-lo en paraules duradores. 

Vicent Andrés Estellés se’n dugué, de Tarragona 

a València, l’experiència d’una possessió poètica 

d’aquesta mena (Fuster: 1954).

Notem, doncs, com l’apropiació del món que realitza 

Estellés vers la ciutat es vincularà a experiències 

concretes que tindran ressò en la manera en què 

el subjecte poètic dialoga amb la ciutat, ja siga des 

de la recerca de la bellesa, ja siga des del dolor de 

la pèrdua.

Tanmateix, aquest diàleg parteix de mirades prèvies 

de manera general provinents de la tradició literària 

anterior, com ja indicava Fuster amb relació a Estellés 

i Tarragona, i d’altres llenguatges que es relacionen 

amb la ciutat. La relació d’Estellés amb la literatura, el 

periodisme que voreja l’assaig i el cinema, més enllà de 

la seua linealitat biogràfica com a periodista cultural  

de la postguerra a València, forma part d’una tendència 

pròpia de la modernitat, com és la interrelació de les 

arts i la complexitat dels artefactes culturals que se’n 

deriven. Aquestes interrelacions ens plantegen no po-

ques dificultats a l’hora d’abordar la crítica dels textos 

 6 La presència del fenomen urbà a Ciutat a cau d’orella és ara 
rellevant en la poètica estellesiana si la comparem amb el 
pes que té aquest tema en el que es considera el primer 
poemari escrit en català per Estellés, Ombra d’ales a l’aigua, 
molt pròxim en la seua composició al primer recull referit, 
com ha assenyalat el professor Ferran Carbó (2016) en 
l’edició d’aquell poemari inèdit fins fa pocs anys.
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estellesians; per això ens resulten adients les paraules 

d’Enric Bou sobre aquesta temàtica, qui parafraseja 

Franco Moretti: «els productes de la història cultural 

són sempre complexos, però és difícil distingir quin és 

el mecanisme dominant en la seua composició. Allò 

intern o allò extern, l’estil o la història, la nació o el 

món. Aquesta és una controvèrsia de difícil solució» 

(Bou, 2017: 13-14).

Des d’aquest punt de partida, ens volem plantejar de 

quina manera l’obra d’Estellés, com a artefacte cultural 

que és, rep tant la tradició literària sobre l’espai urbà 

i la ciutat de València en concret, com un moviment 

cultural com el neorealisme italià o altres referents 

cinematogràfics, així com llenguatges i models de 

l’àmbit periodístic en principi no literaris, des de la 

seua condició d’obra inserida en la tradició literària 

valencianocatalana. «Poeta de realitats», com el qua-

lificà Joan Fuster o com a «prosista extraordinari que 

escriu en vers», tal com l’anomenà Josep Pla, aquestes 

relacions entre llenguatges mostren de manera efectiva 

la barreja d’elements de la realitat i de la ficció crea-

tiva que conflueixen en la seua poètica i com aquests 

apareixen superposats, en el que és una poètica pròpia, 

marcada per la transtextualitat i la intertextualitat, així 

com per la relació amb altres manifestacions artístiques, 

que marquen la complexitat de la seua poesia sota una 

aparent senzillesa (Carbó, 2018: 40).

Els espais de la ciutat de València en la geografia literària 
estellesiana
La superposició de referents tant literaris com altres 

de caràcter popular influenciarà la conformació de la 

poètica de la ciutat de València en l’obra d’Estellés. 

Sovint, per tant, els poemes mostren elements propis 

del món del cinema, la crònica periodística o la tradició 

literària sobre la ciutat. Tot seguit, prenent com a model 

la proposta de Meseguer sobre l’espai com a vector de 

memòria i identitat, amb adaptacions a l’objecte d’aquest 

treball, observem dos posicionaments vers l’espai urbà 

de València: la ciutat vista des de l’interior i els espais 

interns, juntament amb una altra mirada cap a l’exte-

rior, els carrers i la ciutat en el seu conjunt. Malgrat tot, 

la literatura d’Estellés vinculada a la ciutat de València 

barreja de manera contínua aquests espais —tal com 

ocorre amb les referències de diferents llenguatges—, en 

un recorregut que recrea simbòlicament allò descriptiu 

amb allò experiencial o vital, fet literatura.

Espais interiors: espais de la intimitat i objectes vinculats, 
espais de l’escriptura i del punt de vista 
Les circumstàncies biogràfiques reportades prèviament 

propicien l’al·lusió a referents espacials interiors, 

domèstics, des d’on el poeta centra en l’espai de la 

casa el nucli de la tensió poètica. Un dels primers 

exemples d’aquest endinsament seria el text «La casa, 

ara sí», darrer poema del llibre La nit:

Després de certes coses s’ha de tornar a casa. 

Quan sembla que ja tot ha passat, ha conclòs, 

s’ha de creuar la nit encara, s’ha d’anar 

lentament i humilment, encara, cap a casa, 

i s’ha d’entrar a casa i arribar a certs llocs 

i anar furtivament, com si no fos ta casa, 

amb un tacte suau, per tal que no es desperte 

cap cosa en cap de lloc: per tal que no es desperte 

la casa exactament: la casa, el llop enorme; 

per tal que no es desperte aquest gegant nocturn 

que és la casa i et tombe amb el pànic només 

de veure’l, dret i negre, com un dol vertebrat. 

(Andrés Estellés, 2014b: 215)

L’espai interior s’ompli de multitud d’imatges, 

comparacions i metàfores pròpies d’un espai 

d’intensitat elevada, marcat pel dol de la mort de 

la filla, així ho destaca Irene Mira, sobre aquest 

espai simbòlic: «La casa ací representada és l’espai 

principal del dolor perquè aquest és materialitzat en 

termes espacials, és a dir, les projeccions metafòriques  

que en altres casos el poeta ha fet del dolor anímic 

sobre el dolor físic en aquest cas les ha realitzades sobre 

l’arquitectura» (Mira, 2015: 386). Així, l’habitatge 

referit en el poema anterior devia ser el de Misser 

Mascó, 17, que pren un nou significat: 

Abans era com si visquéssem en el món. 

Vivíem en el món, potser al mig del món, 

voltats per l’infinit. Un lloc inabastable. 

Amb el cel i la terra i al mig els nostres cossos. 

I el món, el món voltant-nos. Tot el món, tot el cel, 

tot el mar, tot el món. Ara tot és distint. 
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Se’ns imposa el costum, o la comprensió, 

la limitació, les parets, les finestres, 

les vint-i-quatre hores. La casa, brutalment. 

La casa, com un dol corpori, edificat. 

(Andrés Estellés, 2014b: 220)

D’aquesta manera, l’espai domèstic se’ns mostra en 

els objectes quotidians i en els espais i moments 

d’escriptura. El silenci nocturn intensifica la recepció 

dels estímuls, la configuració del jo poètic vers 

un espai que se’ns presenta de manera detallada 

conformen el to propi de les diferents seccions de 

«Coral romput», dins La clau que obri tots els panys:

No escriu ara el veí. Ara s’ou el soroll 

de l’aigua en una pica. No ho he dit: estic sol; 

estic sol en ma casa. Mire un moment els mobles; 

he passat una mà suaument per la taula; 

he recordat que tinc, dins un caixó, en un sobre, 

un grapat de papers, les factures dels mobles. 

Les cadires, la taula, el llit, l’aparador, 

una taula petita per a la cuina… Anàvem 

a poc a poc comprant-ho, vacil·lant, calculant, 

renunciant… ¿Recordes? Començàrem llavors 

a anar renunciant, ara açò, demà allò… 

(Andrés Estellés, 2014d: 391)

I de sobte, al despatx, 

aquesta nit em sé dins d’un nínxol d’aquells, 

i m’entren unes ganes horribles de plorar, 

i tots dormen, i és just que tots dormen, ho sé, 

i açò no és ningun nínxol, açò és el meu despatx. 

I em sent, sense taüt, ajagut en un nínxol, 

encara viu, ho sé, i no puc evitar-ho. 

I ara me n’aniria pegant crits per la casa, 

i amb això no sabria si jo estic viu encara, 

ni encara que Isabel em digués que estic viu, 

ni encara que els veïns deixassen els seus llits 

i pujassen a casa i em diguessen que estic 

viu i que estic en casa. 

(Andrés Estellés, 2014d: 424)

En aquest clima angoixós, fins i tot els ascensors, 

com a element típicament urbà, esdevenen símbols 

del pas entre la vida i la mort, entre el carrer i la casa 

marcada pel dol i el record: 

I puja l’ascensor. I l’escolte. 

I encara no s’atura. I puja. I puja encara. 

I no puc menejar-me i eixir i obrir la porta 

i abocar-me a l’escala. I puja l’ascensor: 

no deixa de pujar. Ja no en deuen quedar 

més pisos, però encara el sent pujar, lentíssim. 

Ara el sent per damunt el meu cap, i gravita 

damunt el meu cervell tot l’enrenou dels ferros. 

(Andrés Estellés, 2014d: 425)

Destaca, d’altra banda, la mirada vers la ciutat, cap 

a l’exterior que esdevé més descriptiva i s’encapçala 

sovint amb versos en present, marca de simultaneïtat en 

l’escriptura i de la capacitat d’apropiació de qualsevol 

element per a convertir-lo en material literari: 

Veig, des de les terrasses —les terrasses domèstiques 

on s’exposen, per ordre, familiars assumptes, 

assumptes conjugals, higièniques coses, 

i això amb una sintaxi trèmula, del filferro—, 

veig, des de les terrasses, on s’exalta la calç, 

la meua pura Pàtria, la meua sola Pàtria, 

allà, en l’altra ribera, a l’altra part del vent. 

Hi ha xiques eixugant-se les llargues cabelleres 

i daurant-se l’esquena, i les cuixes, i els pits. 

L’aire hi és ple d’ampolles amb missatges

[de nàufrags.

(Andrés Estellés, 2014d: 371)

En aquest cas, a més, el paisatge se’ns presenta com un 

text, amb «una sintaxi trèmula, del filferro»; on hi ha 

escrits: «L’aire hi és ple d’ampolles amb missatges de 

nàufrags». Però aquesta mirada vers la ciutat concreta 

també pot anar més enllà de la descripció i mostrar 

un posicionament crític, contra un silenci social que 

es vol testimoniar sense defugir la literatura i amb 

un estil pròpiament estellesià: 

Veig, des dels ponts, el lent, el trist, l’irremeiable 

crepuscle suburbà: veig despulles, residus; 

veig domèstics vestigis crepusculars, indicis: 

veig mudes referències, al·lusions a penes, 

veig silenci. Una pobra, una bruta evidència, 

potser un estupor, un testimoni amarg. 

Veig cases, xemeneies: veig una polseguera 

abatent-se, tristíssima, sense forces, com un 
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fracàs, silenciosa. Veig fracàs, veig silenci: 

veig, des dels ponts, el pobre, el diari estupor. 

(Andrés Estellés, 2014d: 381)

La mirada a la ciutat es vincularà també als espais 

de l’escriptura, que són interiors, i a la qüestió de la 

identitat literària del poeta, on determinats carrers 

s’associen amb una manera d’entendre la tradició 

literària i la literatura en particular:

L’horabaixa petita, i trista, i entranyable, 

d’aquests carrers antics que m’agrada recórrer, 

on jo voldria viure i escriure versos grisos, 

absolutament grisos, mentre es crema l’espígol 

damunt les quatre brases; una taula petita, 

damunt d’ella una manta, parets empaperades, 

un taulell un poc solt, i creure dolçament 

que Campoamor fou un poeta formidable, 

que «El Ama» és un poema com se n’escriuen pocs, 

i llegir en veu alta certes rimes de Bécquer 

i jaure, i no dormir, pensant només, pensant 

que he d’escriure un poema en octaves reals 

i no com els poetes del dia, que no solen 

rimar perquè és difícil.  

(Andrés Estellés, 2014d: 393-394)

En contraposició a aquests carrers tradicionals, Estellés 

reivindica la seua adscripció a un altre espai, que 

identifica de manera directa amb la seua obra literària; 

no debades a Misser Mascó, 17, va produir bona part 

dels millors llibres de la dècada dels cinquanta i de 

tota la seua obra literària: 

Sí, Misser Mascó, 17. No és el títol d’un llibre:  

és el meu domicili. És el món. És ma casa. 

Ma casa és una casa entre altres vint-i-nou. 

Sí, Misser Mascó, 17. És molt més que una adreça; 

és, també, més que un llibre: és tota la meua obra. 

Tota la meua vida entre quatre parets. 

Les quatre parets llises i clares de ma casa. 

(Andrés Estellés, 2015c: 198-199)

Espais exteriors: el carrer, la ciutat (de València)
La ciutat, els carrers i els espais que esdevenen metoní-

mies i metàfores d’aquesta constituïran un segon nucli 

en la geografia literària estellesiana, que es concretarà de 

manera especial en la ciutat de València. Ja en Ciutat a 

cau d’orella hi havia aquesta perspectiva urbana incipient, 

que sovint pren la forma d’una càmera cinematogrà-

fica que capta el moviment i la vida de la ciutat, però 

amb els recursos propis del llenguatge literari. Aquesta 

capacitat descriptiva i estètica de la mirada poètica com 

a inspiradora per al cinema fou assenyalada per l’actor 

i director nord-americà Orson Welles:

A film is never really good unless the camera 

is an eye in the head of a poet. Distributors, 

naturally, are all of the opinion that poets don’t 

sell seats. They do not discern whence comes the 

very language of the cinema. Without poets, the 

vocabulary of the film would be far too limited 

ever to make a true appeal to the public. The 

equivalent of a babble of infants would not 

sell many seats. If the cinema had never been 

fashioned by poetry, it would have remained no 

more than a mechanical curiosity, occasionally 

on view like a stuffed whale (Welles, 1958). 

La presència del cinema en la poètica urbana d’Estellés 

es fa palesa en les mostres abundants de noms d’actors 

i actrius, que ha estat analitzada per Adolf Piquer 

(2008, 2010), amb les quals s’establien connexions 

culturals amb Europa i els Estats Units, entre altres 

funcions com l’evocació antroponímica en la creació 

de personatges de la ficció literària en l’obra estellesiana 

(Oviedo, 2011). Aquesta abundància de referents 

cinematogràfics prové de la tasca professional del 

poeta, qui s’encarregava d’aquests temes al periòdic 

Las Provincias. La mirada de cronista de la realitat 

prové d’aquest món, on el cinema d’aquell temps 

projectava també una determinada visió de la realitat, 

que Estellés va arribar a comentar en diferents articles, 

amb un cert sentit crític. A tall d’exemple, reproduïm 

un d’aquests que escrigué sota pseudònim l’any 1958, 

publicat per Adolf Piquer (2004: 252-253), on se’ns 

dona «un tast sobre neorealisme», titulat «Proceso a 

la sociedad actual»:

En un principio fueron los italianos los que, 

después de hacer las crónicas europeas de la 

postguerra, la crónica de las pobres gentes, 

iniciaron una especie de encuestas amargas, 

violentas, en las que se ponía en entredicho toda 
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una sociedad. Todo esto culminó en «Proceso a 

la ciudad». «Proceso a la ciudad» evocaba una 

sociedad pretérita, pero las baterías apuntaban 

a unos objetivos claros, concretos, y la película 

produjo desazón. Los italianos produjeron este tipo 

de cine sin andarse con dengues, sin pararse en 

barras. Realizaron un tipo de cine amargo, directo.

A més, sobre el paper del cinema i la presència de 

cinemes a la València de les dècades centrals del se-

gle xx, val a dir que diferents fonts mostren la vitalitat 

dels cinemes a la ciutat ja abans de la Guerra Civil 

i durant el conflicte bèl·lic. Per exemple, el cinema 

Coliseum, un dels cinemes que Estellés referencia en 

diversos poemes, dissenyat el 1926 seguint el model 

de la façana modernista de l’Estació del Nord de Va-

lència, comptava amb 2.627 localitats i era el més 

gran de l’Estat espanyol en aquells moments (Aliaga, 

2009). S’inaugurà el 1932 i es dedicava a la reestrena 

principalment i a sessions contínues (Sena, 2013: 

137). A més, aspecte que demostra la força del cinema 

a València, cal destacar la creació a la ciutat el 1932 

d’una productora i distribuïdora de cinema com va 

ser CIFESA, tot aprofitant la consolidació del cinema 

sonor i l’adequació de la major part de les sales a 

aquesta novetat tècnica, amb una notable repercussió 

i prestigi a l’Estat espanyol (Fanés, 1981). Sobretot en 

el període dels anys cinquanta a inicis dels setanta, els 

cinemes es converteixen en un dels principals espais 

d’oci amb una diversitat de propostes considerable: des 

d’estrenes internacionals a cinemes de reestrena o en 

diferents barris de la ciutat, a l’abast de bona part de 

la població (Tejedor, 2013). A més, l’obertura de nous 

cinemes se superposa al desenvolupament urbanístic 

en els nous barris de la ciutat d’aquest moment que 

té com a punt nuclear determinats carrers del centre, 

com el passeig de Russafa, el carrer de Ribera o el de 

Colón, entre d’altres, on s’ubicaran la major part dels 

cinemes que Estellés cita en els seus textos.

En conseqüència, es detecta en la producció estellesiana 

una mirada cinematogràfica que capta escenes urbanes, 

ambients propis d’un cert neorealisme que sovint 

contrasten amb personatges que remeten a la tradició 

literària clàssica, com és el cas del poema «Mort d’Hipòlit 

i les nits de Fedra», de Ciutat a cau d’orella, on hi ha 

dos fragments en cursiva en què el poeta esdevé el 

camerògraf especial amb un vocabulari propi, de què 

parlava Welles unes línies més amunt:

(Creuen tramvies pel carrer. 

La nina dubta si passar. 

Hipòlit parla amb els amics 

i Fedra el veu des del balcó 

—la roba estesa als fils d’aram. 

Hipòlit ha deixat la moto 

zelosament vora el rastell 

i l’acaricia, parlant. 

Passen tramvies i donzelles. 

Surt una olor d’oli fregit. 

La tarda és un llençol banyat, 

suara estés no se sap on.)

[…]

(Fedra, de peu al menjador, 

observa Hipòlit, que es pentina 

en el capvespre del dissabte. 

Després avança lentament… 

Hipòlit xiula una cançó. 

Algun amic crida en l’escala, 

i quan Hipòlit vol obrir 

es creua Fedra al seu camí… 

Hipòlit no comprén encara, 

somriu i diu adéu només, 

i Fedra el veu des de l’escala… 

En el desfici del dissabte, 

Fedra gemega sobre el llit 

totes les coses que ha perdut 

i enveja un món d’amics i motos 

i xiques sense més ni més: 

el goig només de viure, d’ésser, 

d’anar anant i anar rient… 

Les nits lentíssimes de Fedra, 

tenen besllums de ganivets…) 

(Andrés Estellés, 2014a: 108-109)

Aquests tipus de plans cinematogràfics, que van del 

general al detall i que se centren en la percepció d’allò 

que es veu i allò que s’escolta, també apareixen en 

altres poemes d’Estellés. De fet, els tres cants de «Coral 

romput» són un exemple de poètica urbana estellesiana, 
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on també hi ha una descripció quasi cinematogràfica, 

com una càmera que inicia un zoom des de l’exterior 

fins a l’interior en diferents moments. Destaquem els 

primers versos tant del cant i com del ii: 

Una amable, una trista, una petita pàtria, 

entre dues clarors, de comerços antics, 

de parelles lentíssimes, d’infants a la placeta, 

de nobles campanades i grans llits de canonge, 

d’una certa grogor de pianos usats, 

mentrestant la humitat amera l’empedrat 

—hi ha fulles de lletuga espargides per terra—, 

la conca entre les cames, el rosari en família, 

la corda de l’escala —el carrer de la Mar, 

el carrer del Miracle— i la filla major 

brodant inicials conjugals al coixí, 

l’avi de cos present entre quatre brandons, 

els corcons de la taula. Una lenta tristesa, 

un amor, unes llàgrimes, una pobra nostàlgia.

(Andrés Estellés, 2014d: 386)

Fins on estic arriba la música del ball. 

També, de tant en tant, s’ou el xiulit del tren, 

S’ou el clàxon d’un cotxe. I res més. O poc més. 

S’ou, per damunt de tot, la trompeta del ball. 

Tot açò és pel crepuscle: el vespre del diumenge. 

Els altres dies s’ouen cançons de les criades, 

el soroll de les piques, de l’aigua entre les coses, 

l’escomesa brutal que té l’aigua dels wàters. 

(Andrés Estellés, 2014d: 404)

A banda d’aquesta relació entre el llenguatge 

cinematogràfic i el poètic, en «Coral romput» hi ha 

referències explícites a actrius com Norma Talmadge, Lilli 

Palmer o Ingrid Bergman; també es referencia la pel·lícula 

Stromboli, entre altres al·lusions a Itàlia i al cinema que 

s’hi produïa, influenciat pel neorealisme, que presenta 

escenaris i personatges urbans, marcats pel conflicte 

entre el desig i una realitat que l’impossibilitava. A tall 

d’exemple, la connexió estellesiana entre «Coral romput» 

i el moviment cinematogràfic originat a Itàlia després de 

la Segona Guerra Mundial ha estat analitzada per Carbó. 

Aquest investigador parteix de l’anàlisi de Simbor (2005) 

sobre les relacions entre neorealisme i narrativa catalana, 

i en subratlla la quotidianitat i la col·loquialitat com a 

marcs de ficció del llenguatge literari en Estellés:

La dicció que se’n deriva de la proposta aporta 

el protagonisme cinematogràfic i literari del 

registre col·loquial, i té la sintaxi àgil i repetitiva, 

el prosaisme, la narració, l’enumeració descriptiva 

i, de manera molt especial, el to conversacional i 

la importància del diàleg (Carbó, 2009: 187).

De manera concreta, endemés, Carbó (2009: 188) 

indica les pel·lícules de Fellini Almas sin conciencia i La 

strada com a exemples concrets d’aquesta influència 

neorealista. Ambdues pel·lícules foren ressenyades 

per Estellés en un article titulat «Presencia de Fellini», 

dins l’anuari de 1957 de l’Almanaque de Las Provincias, 

quan escrivia «Coral romput».

També, les referències al món del cinema se’ns pre-

senten lligades a la mirada poètica i literària cap a 

la ciutat, com en el següent poema de La nit:

2 

Tan sols de nit s’hi pot oir l’oculta música 

de l’aigua i de l’asfalt en clarobscurs insòlits, 

fluint vers llunyanies de murtes i xiprers.

Tristis anima mea… El pensament s’esvara, 

apegant-se l’asfalt com un pneumàtic, vers 

la pau, com si la pau fos Marilyn Monroe, 

la pau vista en un film, com Marilyn Monroe, 

o en un aparador, com Marilyn Monroe, 

o bé amb Joe di Maggio, com Marilyn Monroe.

La pau vista del braç, o bé del cor, dels altres, 

sempre buscada amb un ardentíssim anhel.

En veure ací o allà la pau, sent el desig 

de xiular fortament com si veiés passar 

una girl de Samuel Goldwyn de Hollywood.

(No aclareix nostra nit l’espurna del plaer, 

brevíssima, que surt rabent dels nostres cossos 

i ens desploma a l’avenc en un bac biològic…)

(Andrés Estellés, 2014b: 177-178)

En aquest sentit, els espais del cinema de la ciutat de 

València també són abundants en els textos d’Estellés, 

ja siga per la referència als carrers del centre on es 

concentraven, ja siga pel nom concret d’alguns cinemes. 

Els cinemes valencians Coliseum i Metropol apareixen 
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en diverses ocasions, com a espais vinculats al desig 

i de manera especial a un clima de misèria i repressió 

social i sexual:

«Jo l’he vista en el Coli». «Què vols dir amb això?» 

«¿Jo? Jo no vull dir res. Jo ho dic; jo ja ho he dit». 

«Si no calles et trenque la cara…» «¿Vosté?» «Jo!». 

(Andrés Estellés, 2014d: 394-395)

el metropol era més còmode i era més accessible 

si es considera bé. érem immensament feliços, 

recorda aquell dia que vas seure damunt les 

meues cames i recorda aquella benèvola i febril 

rotació. de vegades però arribaven també allí 

els sinistres violins endolats vestits com el fill 

aquell del taüter que tocava al royalti i tots 

ens amagàvem sota les butaques i passaven 

pel cinema els violins i el cinema era buit i la 

pel·lícula era muda i al dors de les butaques es 

secava es cristal·litzava ràpidament el semen que 

esdevenia aleshores un semen immemorial cosa 

prehistòrica cosa rupestre matèria de reproducció 

de porcar. (Andrés Estellés, 2018: 80)

En altres casos, en les referències a aquests espais, 

l’erotisme es barreja fins i tot amb elements de 

la tradició literària clàssica. Així, la superposició 

d’elements que Estellés empra en la seua poètica 

arriba als espais també: tal és el cas del següent 

poema de Testimoni d’Horaci, on a banda dels carrers 

de Ribera i de Russafa de València ara es referencia el 

d’Apuntadors, de Palma, en una mostra de poètica 

urbana del desig que supera la ciutat concreta de 

València:7

Ara aniran, lentíssims, tots agafats pels muscles, 

cantant cançons llarguíssimes pels carrers d’humitat, 

dins la boira; hi haurà altes noies, vermelles, 

a les portes, dempeus, fumant, mirant, esveltes, 

oferint els seus béns de manera distreta, 

 7 Ciutats europees com París, Londres, Viena, Cannes, 
entre d’altres, que arriben a donar nom a poemaris, com 
Antibes o Hamburg, també s’associaran en l’obra d’Estellés 
a vivències urbanes del desig. Els noms de les ciutats 
es transformen en metonímies amb un valor connotatiu 
remarcable d’experiències eròtiques en temps i espais 
diversos, com va indicar Vicent Salvador (2000: 82).

amb les teles cenyides, mentrestant passen ells 

cantant cançons llarguíssimes, embriagats, rient-se, 

agafant-se pels muscles, Cheryl, xiulant en veure-les, 

pegant un colp de peu a una ampolla de sobte 

o tirant una pedra iradament a un gat, 

pel carrer de Ribera, si no és el de Russafa, 

o bé el d’Apuntadors, ben enramat d’orins. 

Ara et traduiria, a l’angle fosc del bar, 

els cultes epigrames interdits de Marcial.  

(Andrés Estellés, 2014c: 268)

Un altre dels vectors que Estellés vincula a l’espai dels 

cinemes és la memòria, com s’ha dit; també el desig i la 

condició fisiològica d’aquest contrasten amb una idea 

d’amor pur, d’amor oficial i cast, dualitat pròpia de 

l’obra estellesiana que se’ns mostra a l’«Ègloga VIII»:

Mai no t’oblidaré. Aquell cinema, pobre, 

de corfes de cacau, on tu m’iniciaves 

en tot allò que jo tenia ben sabut 

i retrobava intacte com si els dos ho inventàssem. 

Vares ésser feliç, immensament feliç, 

mentrestant jo plorava en la foscor del cine, 

car hauria volgut ésser pura, innocent, 

com tu m’imaginaves o bé com tu em volies, 

però ja no era així —i jo tampoc podia 

dir-te per què no era com tu ho imaginaves, 

i em besaves la boca amb aquells besos grans, 

i no em veies els ulls que em creuava la pena. 

(Andrés Estellés, 2015a: 111) 

Amb tot, des del record, l’espai del cinema també es pot 

vincular a la vida quotidiana i humil, que se’ns presenta 

com si d’una pel·lícula es tractés. Cinema, carrer i vida 

esdevenen un primer nivell de referències culturals 

al qual se suma de nou el joc amb la tradició literària 

poètica, tal com s’entreveu en el poema que segueix, 

de L’inventari clement: 

PROJECCIÓ 

Hem disfrutat moltíssim de la vida, 

podem tancar els ulls tranquil·lament, 

podem tranquil·lament creuar les mans 

per damunt el baix ventre com un pàmpol.

Hem gaudit del carrer amb ulls de joia 

i del «film» de la vida en aquest cine 
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de barri que és el nostre, i de bon grat 

tornaríem a veure’l altra volta.

Però és tard, és tan tard, encara hauràs 

de posar el bollit, fregar els plats 

i traure els comptes de paper d’estrassa.

Ens hem d’amar també, i hem de pensar 

greument el vers aquell de l’Argensola: 

«Ciego, ¿es la tierra el centro de las almas?» 

(Andrés Estellés, 2015b: 137)

Ara bé, sens dubte, el poemari que recull amb 

major densitat de referències els diferents espais 

que constitueix l’ambient urbà de València és Llibre 

de meravelles. Escrit en la seua majoria l’any 1958 

i complementat i estructurat cap a 1968 com ha 

estudiat Ferran Carbó (2014: 48; 2018), quan el poeta 

hauria tornat a viure a València des de Burjassot, va 

conformar una visió simbòlica de la ciutat particular, 

que ha constituït una fita en la relació de la poesia 

i la cultura en català amb el cap i casal valencià. 

Dels motius d’aquest paper fundacional, derivat de 

la recepció de Llibre de meravelles, Lluís Meseguer 

n’indica que: 

Si l’adscripció urbana és un mecanisme de 

socialització essencial en societats amb referència 

nacionalitària oprimida, sens dubte, l’obra 

pot ser concebuda com la invenció històrica 

moderna de la València civil —municipal i alhora 

incardinada a l’Horta—, dels carrers i els racons 

viscuts (Meseguer, 2013: 625).

Però, Llibre de meravelles, publicat el 1971, interac-

tuava amb altres llibres o publicacions que tenien 

la ciutat de València com a objecte des de diferents 

perspectives i metodologies, sovint antagonistes; 

així, podríem qualificar-los d’hipotextos o textos 

paral·lels. Des d’estudis sobre la ciutat de Sanchis 

Sivera o les propostes urbanístiques de Salvador Fer-

randis Luna, ambdós referenciats a poemes de Llibre 

de meravelles, passant pel llibre de Joan Fuster El País 

Valenciano (1962) o Valencia y su reino d’Almela i Vives 

(1969), fins a visions més literàries com les de Valencia 

d’Azorín (1949, 1959) o Valencia, ciudad abierta, de 

José Ombuena (1970), director de Las Provincias, on 

treballava Estellés, conformen un mateix i variat cor-

pus temàtic. Hem de subratllar també que la primera 

edició de Llibre de meravelles, el 1971, comptava amb 

un pròleg de Manuel Sanchis Guarner, qui un any 

després publicava La ciutat de València, llibre que, en 

paraules de Cortés: «fou l’obra més esperada i més 

ràpidament exhaurida de la bibliografia valenciana 

de postguerra» (Cortés, 2002: 290).

Endemés, cal sumar la tradició literària específicament 

poètica vers la ciutat de València, recollida en bona 

part per Maria Josep Escrivà i Pau Sif (2002),8 que 

es desenvolupa ja en els poetes arabigoandalusins; 

entre aquests, és amb el poeta Ar-Rusâfî amb qui 

Estellés dialoga de manera més explícita en Cercles 

del Russafí, i a més amb la ciutat de València com a 

element temàtic comú, com ha indicat Jordi Oviedo: 

Es representa novament el tema i la figura de 

l’exiliat, que estima la seua terra, la ciutat, però que 

l’observa des de l’exili i el desterrament, des d’un 

record ple d’imatges i metàfores del buit. D’aquesta 

manera, es construeix una identitat bastida pel 

dolor sobre una ficció literària, on el passat torna 

al present sense límits (Oviedo, 2018: 31).

En l’antologia esmentada, hi ha també el poema de 

Teodor Llorente sobre València i Barcelona i l’intitulat 

«Mal ensomni», a més d’«El cant de València» de  

V. W. Querol, «A València en festa» de Joan Maragall, 

«Somni d’esperança» de Miquel Duran de València, 

el «Nou poema de València» de Carles Salvador, 

l’«Epigrama de València» de Bernat Artola i, sobre 

manera, «Poema sobre València» de Joan Fuster. 

Destaquem que tant amb els autors de la Renaixença, 

com amb els poetes de la generació immediatament 

anterior i els de la pròpia, Estellés es relaciona en no 

poques ocasions en la seua obra, tot establint-hi un 

diàleg que conforma de manera particular la seua 

identitat literària.

 8 En el recull Ai, València! (Escriva i Sif, 2002), dels cinquanta-sis 
poemes antologats sobre la ciutat de València del període 
1017 al 2002, n’hi ha sis d’Estellés, la meitat d’aquests són 
de Llibre de meravelles. D’entre els poetes dels segles xix i xx, 
Teodor Llorente i Joan Fuster destaquen amb dos poemes 
cadascun, dos noms de referència en l’obra d’Estellés.
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En aquest context s’entén que Estellés plantege 

amb dubtes i amb l’estranyament característic del 

poeta en relació a la ciutat (Sòria, 2003), és a dir, de 

manera literària, quin és el seu punt de partida a l’hora 

d’inserir-se en aquesta tradició, que és bibliogràfica i 

cultural, aspecte que explicita i apareix en diversos 

poemes de Llibre de meravelles:

M’agradaria escriure la guia de València. 

Jo no assenyalaria, com ho fan, llocs il·lustres,  

monuments impassibles, les pedres en cos i ànima,  

els llibres que tragueren de Sant Miquel dels Reis,  

l’amable biblioteca llatina del Magnànim,  

sinó els recomanables llocs on tant ens volguérem,  

on t’obrires la brusa amostrant-me els teus pits,  

on per primera volta et va besar un home. 

(«Vida, sinó», Andrés Estellés, 2015d: 246)

…a unes tres milles de la mar,  

a la banda occidental del riu Guadalaviar,  

sobre el qual hi ha cinc ponts…

Sir John TalboT Dillon

Pense que ha arribat l’hora del teu cant a

[València.

Temies el moment. Confessa-t’ho: temies. 

Temies el moment del teu cant a València. 

La volies cantar sense solemnitat, 

sense Mediterrani, sense grecs ni llatins, 

sense picapedrers i sense obra de moro.

[…]

Ah, València, València! Podria dir ben bé: 

Ah, tu, València meua! Perquè evoque la meua 

València. O evoque la València de tots, 

de tots els vius i els morts, de tots els valencians? 

Deixa-ho anar. No et poses solemne. Deixa l’èmfasi. 

L’èmfasi ens ha perdut freqüentment els indígenes. 

Més avant escriuràs el teu cant a València. 

(«Cant de Vicent», Andrés Estellés, 2015d: 271-272)

Des d’aquest posicionament, la ciutat se’ns presen-

ta des del record, que és un vector que es vincula a 

determinats espais viscuts de la ciutat, ja siga des de 

la memòria de l’amor i el desig com a consumació i 

plenitud, ja siga com a records d’un paisatge marcat 

per la repressió sexual i sociopolítica, amb referències 

a espais de la memòria de la guerra i la postguerra, 

com la presó Model o el presidi de les Torres de Quart. 

Al primer dels casos pertanyen els poemes «No escric 

èglogues», «Demà serà una cançó», «Un amor, uns 

carrers», «Els amants» i «Postal», com a més representatius. 

En aquests textos els espais de la ciutat se’ns presenten 

vinculats al record eroticoamorós personal, com a escenari 

de plenitud: el passeig pels carrers del centre de la ciutat, 

els cinemes, l’Albereda i el riu, tenen la seua culminació a 

l’espai de la terrassa —que deu correspondre a l’habitatge 

de novençans de Misser Mascó, 17— des d’on albirar la 

ciutat i gaudir de l’amor: 

Et permets recordar amb un paisatge i tot: 

les butaques del cine, el film que es projectava, 

del que no vàreu fer gens de cas, està clar; 

i evoques l’Albereda, les granotes del riu, 

les carcasses obrint-se en el cel de la fira, 

tota València en flames la nit de Sant Josep 

mentre fèieu l’amor en aquella terrassa. 

(«Demà serà una cançó», Andrés Estellés, 

2015d: 241)

De fet, Estellés lliga de manera directa i explícita 

l’amor amb els carrers de la ciutat, en una associació 

que serà clau per a la rebuda posterior de l’obra:

Sols evoques això: una mà en una mà, 

una paraula amable, no gentil, sols amable, 

un lent anar per uns carrers inconeguts 

que pel seu nom evoques, per tots els seus balcons. 

(«Un amor, uns carrers», Andrés Estellés, 

2015d: 242)

L’expressió extrema d’aquesta història amorosa 

personal bastida sobre un determinat espai i itinerari 

urbans se’ns presenta en el poema «Cos mortal», com 

a metonímia de la ciutat, on sols se citen noms dels 

carrers de València significatius per al jo poètic. Si 

com deia Walter Benjamin, «la ciudad es un cosmos 

de lenguaje conformado en los nombres de sus calles» 

(ap. Calatrava, 2011: 14), és en aquest text d’Estellés 

on més s’evidencia aquesta idea de la ciutat com a 

text, però ara des de la perspectiva d’un poeta amb 

veu pròpia:
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COS MORTAL

Si com aquell que és jutjat a mort 

auSiàS March 

Trinquet dels Cavallers, La Nau, Bailén, Comèdies,  

Barques, Trànsits, En Llop, Mar, Pasqual i Genís,  

Sant Vicent, Quart de fora, Moro Zeit, el Mercat,  

Mercé, Lope de Vega, Colom, Hernan Cortés,  

Trenc, Ciril Amorós, Pelayo, Campaners,  

Palau, Almirall, Xàtiva, Cabillers, Avellanes,  

Pouet de Sant Vicent, Cavallers, Sant Miquel,  

Roters, Sant Nicolau, Samaniego, Serrans,  

Rellotge Vell, Sant Jaume, Juristes, Llibertat,  

Soledat, Ballesters, Bonaire, Quart de dins,  

Blanqueries, Llanterna, l’Albereda, Correus,  

Nules, Montolivet, Gil i Morte, Espartero,  

Miracle, Cordellats, Misser Mascó, Minyana,  

el Portal de Valldigna, Porxets, Soguers, Navellos,  

Querol, Reina Cristina, Mayans i Ciscar, Temple,  

Ponts de la Trinitat, del Real, de la Mar,  

d’Aragó, dels Serrans, de Sant Josep, de l’Àngel. 

I l’Avenida del Doncel Luis Felipe García Sanchiz. 

(Andrés Estellés, 2015d: 268)

D’entre aquests carrers, destaquem el de Gil i Morte 

i el de Misser Mascó. El carrer de Misser Mascó ja ha 

estat assenyalat com a central en la poètica urbana 

d’Estellés, no sols com a espai de creació, sinó també 

com a espai de l’amor i de la pèrdua. Per altra part, 

el carrer de Gil i Morte apareix al poema «Cant de 

Vicent» també a Llibre de meravelles; a més, aquest 

carrer esdevé central en el poema «Balada», de L’ofici 

de demà, per tal com fou el lloc on vivia Isabel Lorente 

abans del casament amb Vicent Andrés Estellés: 

En el carrer de Gil i Morte, 

segons s’entra a mà esquerra, 

vaig conèixer l’amor, 

era una jove esvelta i bruna, 

li agradaven els melons d’Alger, 

les llimeres de Marxuquera, 

el seu pare va morir de pena poc després 

d’acabar la guerra. 

Jo recorde el carrer de Gil i Morte. 

(Andrés Estellés, 1986: 107)

Així, els carrers de «Cos mortal» constitueixen una 

mostra d’un itinerari amatori personal, que contrasta 

amb el darrer vers, avinguda amb què es coneixia 

durant el franquisme l’avinguda del Port de Valèn-

cia, que s’allunya de la ciutat íntima del poeta i el 

transporta a un altre conjunt de referències i camps 

de significat, com les que formen part del poema 

«Crim», també al mateix recull:

Com jo viu clar aquest tan gran oprobi  

roíS De corella

La soledat del port aquell vespre d’hivern. 

En aquell bar mesquí. Tenia els cristalls bruts. 

La taula, apegalosa. Fumàvem en silenci. 

Pel Recatí hi havia les restes d’un navili 

fet pols durant la guerra. Emergien uns ferros. 

Ningú dels dos pensava, potser, en Baudelaire. 

El cel gris, el mar brut. I l’escenografia 

habitual del port. La soledat del port. 

(Andrés Estellés, 2015d: 257)

En segon lloc, el conjunt de poemes de Llibre 

de meravelles sobre el record del sexe prohibit 

i la repressió el conformen «Crònica especial», 

«L’estampeta», «Crim», «Reportatge», «Arbres de 

pols», «No me’n recorde», i «Això». Notem com 

entre aquest grup destaquen els títols ambigus o 

de negació, juntament amb els que aporten una 

mirada documental, de descripció d’una quotidianitat 

amarga, en una visió pròpia del periodista que era 

Estellés, però amb la llibertat del poeta. L’espai urbà 

d’aquests poemes, com s’ha dit, remet a espais del 

desig i la repressió d’aquest, com serien les sales 

de ball o els espais liminals de les baranes del riu, 

on l’espai dels enamorats es barreja amb el de la 

prostitució. També els llocs de la repressió social 

i política de la postguerra són presents en aquest 

conjunt de poemes. A banda de les referències a la 

presó Model o a les Torres de Quart del poema «Això» 

(Andrés Estellés, 2015d: 270) i a les presons que 

s’improvisaren a la ciutat els primers anys després 

de la Guerra Civil, també es remet a altres llocs que 

conformen els denominats per Pierre Nora «llocs 

de la memòria», com els camps de concentració de 

presoners o els llocs dels assassinats després de judicis 
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sumaríssims.9 Un poema que superposa aquests espais 

és el que segueix, on es barreja la música del ball 

oficial amb els diàlegs reportats sobre la repressió de 

la postguerra i els corresponents espais:

El plat de criadilles bullides, un arròs 

amb dos fulles de ceba, tants d’hòmens presoners. 

L’han condemnat a mort. Té tres penes de mort. 

El meu home morí en Porta Coeli. L’altre 

va morir en el Puig. El meu, en el Saler. 

Els matins de Paterna i les nits de Paterna 

(sabeu bé si la torre és àrab o romana?). 

Sonaven les trompetes al·lucinants del ball

[…]

Es plantava la fira en el Pla del Remei. 

(Segons Ferrandis Luna era un lloc molt històric.) 

Bé. Es plantava la fira i sonaven les músiques, 

les músiques humils, pobres, desvergonyides. 

I dins del barracó honest del tir al blanc 

per dos duros podies folgar seguint els clàssics. 

Podies escollir. Sempre es pot escollir, 

àdhuc en les més tristes i amargues circumstàncies: 

el barracó de fira o les dures baranes 

del riu. Entre les fulles seques dels antics arbres, 

al dematí hi havia preservatius gastats. 

Celada entre verds trèmuls, hi havia a l’Albereda 

certa font, secretísima, per als amants més cultes. 

(«Reportatge», Andrés Estellés, 2015d: 259)

Tanmateix, els darrers versos de Llibre de meravelles, 

tot i l’ambient sòrdid i trist de la ciutat de València 

descrit a la major part del llibre, aporten un punt 

de vista esperançat, propi del moment històric en 

què Estellés s’hi trobava entre finals dels seixanta i 

principis dels setanta i el paper que acabarà assumint 

i constituint una part important de la seua poètica, 

com és el compromís. Amb un epígraf de León Felipe 

(«Vientos de salmos…»), qui fou traductor al castellà 

de Walt Whitman, poeta nord-americà referent en la 

 9 El llibre d’Estellés Ofici permanent a la memòria de Joan 
Baptista Pesset, que fou afusellat a Paterna el 24 de maig 
de 1941, (Andrés Estellés, 1979), s’inclou en aquest àmbit 
de recuperació —literària— de la memòria històrica de la 
repressió i es vincula a espais concrets valencians, com és 
el barranc del Carraixet, a la comarca de l’Horta de València.

creació de l’espai «País» per a Estellés en Mural del País 

Valencià, en el següent fragment se’ns proposa el salm, 

el cant, la poesia en definitiva, com a constructora 

de les ciutats. 

No hi ha millor arma que el salm: 

enderroca els murs i els enlaira, 

desfà les ciutats i les fa, 

i l’esperança està en el salm. 

(Andrés Estellés, 2015d: 322)

Es tracta, per tant, d’una declaració poètica que ens 

recorda l’epígraf inicial d’aquest article, de Baudelaire, 

sobre com la forma d’una ciutat canviava més ràpid 

que el cor d’un mortal. La referència estellesiana a 

«les ciutats», en plural, marca el fet que el cant que 

acaba de cloure sobre la ciutat és extensible a altres 

espais urbans, en una mostra d’una visió de l’espai 

que s’amplia vers altres ciutats, sobretot d’Europa 

i del propi país.

CONCLUSIONS
La poesia de la ciutat de València de Vicent Andrés 

Estellés es lliga a vivències concretes i a espais con-

crets. L’habitatge de Misser Mascó, 17, esdevé un 

lloc literari de primer ordre en la poètica estellesia-

na, per tal com es vincula a la creació de diversos 

poemaris i determina una mirada pròpia en altres. 

Així, de manera especial, és la producció literària dels 

anys cinquanta la que se centra en l’espai urbà, en 

una evolució que s’inicia en Ciutat a cau d’orella, es  

desenvolupa de manera única en La clau que obri 

tots els panys, amb «Coral romput» com a epicentre, 

i culmina en Llibre de meravelles. Des del record, hi 

ha la consumació d’una poètica de la ciutat que es 

concreta en la ciutat estellesiana que esdevé València. 

Aquest recull conté un ampli paradigma del tracta-

ment de l’espai en la poètica estellesiana: l’àmbit 

privat o domèstic, dels espais interiors, serveix de 

punt de partida per a la reflexió o el desig assolit; 

els espais públics o els carrers presenten també una 

ambivalència bastida sobre la repressió social i eròtica 

i l’associació entre la ciutat i unes vivències literàries 

en clau positiva, d’amor i gaudi.
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La relació literària d’Estellés amb la ciutat de València 

empra recursos de múltiples llenguatges: la ciutat se’ns 

presenta amb una mirada cinematogràfica, entre la 

ficció creativa i una realitat quotidiana que sura entre 

els versos, com si d’un reportatge o un documental 

es tractés. La poesia de l’escriptor de Burjassot sobre 

la ciutat mostra la condició polisistèmica de la seua 

poètica, per tal com esdevé un sistema dinàmic i hete-

rogeni, una de les qualitats més destacades en l’obra, 

que en demostra la funcionalitat d’aquest mecanisme, 

si reprenem la perspectiva d’Even-Zohar amb què 

iniciàvem l’article. L’obra d’Estellés es constitueix 

d’aquesta manera en un objecte d’estudi obert, per la 

riquesa de matisos que presenta, que se centra ara en 

l’àmbit urbà com a tret propi de la modernitat. Així, 

el gir espacial aplicable a la literatura d’Estellés sobre 

València permet que la ciutat que «es llig a les pàgines 

d’Estellés complemente la València in se. Una peça més 

que sens dubte contribueix a assentar la identitat de 

la ciutat i a dotar-la de força com a espai de ficció» 

(Mira, 2018: 42). Ara bé, la ciutat és l’escenari d’una 

crònica poètica personal, marcada per la postguerra, 

tant la pròpia com la que afectava el continent euro-

peu, que dona pas a espais de contrast entre el desig 

i la realitat: les llums de les pel·lícules i del centre de 

la ciutat amaguen les ombres dels cossos en escenaris 

liminals vora el riu o en altres espais.

Finalment, la ciutat de València en la literatura este-

llesiana serà el centre del País a què dona nom, on es 

desenvoluparà el nucli del conflicte vers la creació 

d’una nova identitat nacional. Si «la poesia, com 

la ciutat, és el producte refinat d’una història que 

l’ha feta com és» (Salvador, 2000: 133), la poètica 

d’Estellés sobre la ciutat de València ha contribuït 

a la construcció literària d’aquesta amb una veu 

clarament recognoscible, que s’ha lligat de manera 

íntima a uns carrers que compten ara amb una visió 

personal, però alhora col·lectiva, de la ciutat dels 

valencians.
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