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RESUMEN

En las postrimerias del siglo xviii se produjo un debate que, en sustancia, es el mismo que hoy discute los limites al crecimiento.
Condorcet (1793-1794) mantuvo que el perfeccionamiento humano no se pararia nunca. Descarté la posibilidad de que la finitud
del planeta se convirtiera en una barrera con argumentos que, en el lenguaje de hoy, se expresarian como esperanza de que
las amenazas se sitdan en un futuro lejano, asi como en términos de ecoeficiencia, desmaterializaciéon y postmaterialismo.
Como un tipo de segundos pensamientos, {Condorcet inventd el desarrollo sostenible! Godwin (1793) presentd su propia version
de la idea, anadiendo que el progreso interminable solo seria posible mediante la abolicion del gobierno, de la propiedad, del
matrimonio y de las asociaciones con el fin de liberar el individuo; se crearia asi un mundo sin guerras, crimenes, tribunales
de justicia ni gobiernos, sin enfermedad, angustia o resentimiento, sin muerte ni sexo. (No sorprende que este paraiso sobre la
Tierra, a la vez anarquista e individualista, se asemeje tanto al cielo de los cristianos: el dominio del espiritu sobre la materia ha
sido una creencia persistente de la sociedad industrial desde sus inicios). Malthus (1798) se alzd contra estos suefos, afirmando
que la naturaleza obstaculiza su realizacion de manera insuperable; que la necesidad, la «ley imperiosa de la naturaleza»,
apremia a todos los organismos, incluyendo los humanos, «dentro de limites determinados» (una idea con la cual se gano
el elogio de Darwin y la hostilidad de casi todos los filésofos sociales). Malthus sostuvo que, desgraciadamente, la vision de
la sociedad de Godwin, pese a su gran belleza, dependia de tres errores: que todos los males sociales son creados por las
instituciones, que la abolicion de la propiedad tiene que dar lugar a una riqueza ilimitada y que la comunidad de bienes puede
resolver siempre la escasez material. Incluso en su literalidad, aquel debate anticipa muchos de los aspectos que se discuten
hoy sobre desarrollo sostenible y decrecimiento, y también a propdsito de la relacion entre ecologia y equidad.
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ABSTRACT. The progress and limits of the planet: lessons for the 21st century from the debate between Godwin and Malthus

A debate emerged at the end of the 18th century; essentially, the same one we are now discussing regarding the limits of
growth. Condorcet (1793-1794) asserted that human improvement would never stop. He ruled out the possibility of the
finitude of the planet becoming a barrier with arguments that, in today's language, refer to hopes that threats are distant
in the future and of ecoefficiency, dematerialisation, and postmaterialism. Condorcet invented sustainable development as
a side thought! Godwin (1793) supported the idea and added that unending progress would be possible only by abolishing
government, property, marriage and their associations in order to liberate the individual, thus creating a world without
war, crimes, law courts and government, disease, anguish, melancholy, resentment, death, or sex. It is hardly surprising
that this anarchist and individualist paradise on earth is similar to the Christian concept of heaven: the dominance of
spirit over matter has been a basic belief of industrial society since its very beginning. Malthus (1798) rose against these
dreams, saying that nature represents an insurmountable obstacle to their realisation, that necessity and the “imperious
law of nature” restrains every organism, even humans, “within the prescribed bounds”"—an idea that earned him Darwin’s
praise and the enmity of many social philosophers. Malthus argued that Godwin’s vision of society, although beautiful,
was unfortunately based on three errors: (1) that all social ills come from institutions; (2) that eliminating property would
give rise to unending wealth; and (3) that equal sharing will always solve material shortages. Even in its literal terms,
this debate anticipated a lot of today's current discussion about sustainable development and degrowth, as well as the
ecology-equity relationship.
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La multiplication des hommes s’appelle Population.

L'augmentation du produit de la terre s’appelle Agriculture. Ces

En los dltimos afios del siglo xviny en los primeros del
x1x, Godwin y Malthus discutieron sobre el alcance
y los limites del progreso: Godwin (1793) mantuvo
que el perfeccionamiento de la humanidad no tendria
limites siempre que no se pusieran trabas a la verdad y
se abolieran la propiedad, el gobierno, el matrimonio
y otras construcciones artificiales. Malthus (1798)
replicé que Godwin erraba al suponer que la causa
de las calamidades sociales se hallaba solo en las
instituciones, y que la combinacion de las leyes de
la naturaleza y la propension humana a reproducirse
implicaba que la pobreza y la desigualdad no podrian
nunca ser completamente eliminadas.

Tras un intercambio de textos que no excluy6 algunas
reuniones entre ambos (Avery, 1997: 69), Malthus
matiz6 su punto de vista derivandolo hacia una
solucién de compromiso que se concret6 en la segunda

deux principes de richesses sont intimement liés I'un a l'autre.

(Mirabeau, L’Ami des hommes, 1759)

Nature! —no!

Kings, priests and statesmen blast the human flower
(Shelley, Queen Mab, 1813)

y sucesivas ediciones de su ensayo sobre la poblacién
(Malthus, 1989 [1803-1826]). Mantuvo a partir de
entonces que si bien la propiedad, el gobierno y el
matrimonio no podrian ser abolidos, ni la pobreza
completamente eliminada, un control demografico
consciente, unido a leyes adecuadas, podria conducir
a una situacion social con una amplia clase media,
pocos ricos y también pocos pobres, que permitiria
mantener el progreso sin que este acabara chocando
con los limites de la naturaleza.

Un crudo anacronismo resulta sugerente aqui: la
posicién revisada de Malthus podria describirse hoy
como moderadamente ecosocialista. O, si se quiere,
ecorreformista. Ecologista, porque mantiene que es
necesario controlar la presion ejercida sobre el planeta
si se quiere evitar que aquella supere la capacidad de
este para suministrar recursos. Reformista, porque

* Este texto reproduce, con minimas modificaciones, la contribucidn al libro colectivo homenaje a Joan Oleza, catedrético de literatura
espanola en la Universitat de Valéncia. Se publica aqui con la amable autorizacion de sus editores.
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considera deseable que se tomen medidas orientadas
a reducir la desigualdad e incrementar el bienestar,
aunque rechaza que tales medidas lleguen al extremo
de abolir la propiedad y el gobierno. Ecorreformista,
porque sostiene que el exceso (la translimitacion, el
overshoot) arruina incluso las mejores intenciones;
y que solo si esto se tiene en cuenta resulta posible
que los cambios introducidos en la organizaciéon
social produzcan mejoras reales de la vida. De hecho,
algunos marxistas de los afios sesenta y setenta del
siglo pasado describieron estas ideas como la tltima
treta del «astuto cura» —el epiteto es una herencia
de Marx—, y lo presentaron como un antecesor de
Keynes y un heraldo de la socialdemocracia y del
estado de bienestar, es decir, de las mas refinadas
argucias que el capitalismo ha sido capaz de tramar
para perpetuarse —segan el punto de vista de quienes
formulaban esa critica (Dangeville, 1978).

Por su parte, Godwin (1801) admitié que, en algin
momento de un futuro sin duda remoto, la amenaza de
superpoblacién podria convertir en imprescindible el
establecimiento obligatorio de un nliimero maximo de
hijos, a fin de mantener estable la poblacién, aunque
imaginé que el predominio de los placeres espirituales
sobre los carnales que se derivaria del progreso haria
que esta restriccion no fuera penosa.

Lamentablemente, este espacio inicial de compromiso
no fue ulteriormente ampliado y consolidado ni
por sus autores ni por sus respectivos seguidores. El
propio Godwin escribi6, décadas mas tarde, un grueso
volumen con el propésito de descalificar la teoria
de la poblacién malthusiana, esta vez sin matices
ni intencién alguna de alcanzar compromisos. El
largo ensayo sobre la poblaciéon de Godwin (1820)
es teéricamente débil y est4 casi olvidado, pero los
malentendidos e incomprensiones que contiene han
tenido una larga vida y se prolongan hasta hoy.

Me parece interesante, en este sentido, sefialar que
numerosos aspectos del mencionado intercambio
de ideas siguen presentes en los debates abiertos
en el contexto de la crisis econémica iniciada en
2008 (en 2007 en Espafia, con el pinchazo de la

burbuja inmobiliaria). Debates que, por otra parte,
estan lejos de haberse cerrado con la recuperacion
economica apuntada en el periodo mas reciente, muy
precaria y llena de hirientes desigualdades. Lo que
podriamos llamar segundos pensamientos de Malthus son
repetidos ahora por los dispersos supervivientes del
ecologismo politico, cada vez més escasos en niimero
y crecientemente marginados. Las convicciones
de Godwin, en cambio, han resonado en muchos de
los esloganes de la protesta, social y politica, frente
a las dificultades econémicas. Y sus ideas, en mas
de una ocasién incluso su lenguaje, reaparecen en los
contextos mas inesperados: desde algunas sofisticadas
propuestas académicas que invitan a reconciliar a
Marx con Spencer (al comunismo con el liberalismo
individualista) hasta una jerga de moda en la que
términos como lo comtin, la gente, las personas o la
multitud se presentan como novedades conceptuales
sin que, al parecer, haya clara conciencia de sus
numerosos, complejos y conflictivos precedentes.
Algunas observaciones y comentarios, a continuacion,
sobre todo ello.

CONDORCET Y LOS ELEMENTOS DE LA IDEA MODERNA DE
PROGRESO

El objeto de la discusion entre Godwin y Malthus
fue el progreso social, su alcance y sus limites. Una
esperanza que Condorcet habia expresado de forma
extraordinariamente clara en el Esquisse, su gran
manifiesto, escrito en 1793-1794 mientras se ocultaba
tratando de eludir la guillotina. En este texto sintetiz6
la teoria social del Siglo de las Luces, la que habia
desembocado en la Revolucién francesa, con una
inequivoca declaraciéon de fe en un futuro mejor.
Mantenia que, examinando la historia universal
podia mostrarse, por el razonamiento y los hechos
«que la naturaleza no ha fijado ningtn limite al
perfeccionamiento de las facultades humanas; que la
perfectibilidad del hombre es realmente indefinida;
que los progresos de esta perfectibilidad [...] no
tienen mas limite que la duracién del globo en que
la naturaleza nos ha lanzado». Y anadia: «Sin duda,
esos progresos podran seguir una marcha mads o
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menos rapida, pero no sera nunca retrégrada mientras
la Tierra ocupe el mismo lugar en el sistema del
universo». En el futuro, eso comportaria, sobre todo,
tres cosas: «la destruccion de la desigualdad entre las
naciones; los progresos de la igualdad dentro de un
mismo pueblo; y finalmente el perfeccionamiento
real del hombre». De acuerdo con la primera, «todas
las naciones han de alcanzar un dia el estado de
civilizacion al que han llegado los pueblos mas
ilustrados, mas libres, mas descargados de prejuicios,
como los franceses o los anglo-americanos». Y, asi,
hasta llegar al momento «en que el sol inicamente
iluminaré sobre la Tierra a hombres libres, que no
reconoceran mas sefior que la propia razén; en
que los tiranos y los esclavos, los sacerdotes y sus
estapidos o hipdcritas instrumentos existirdn solo
en la historia y en los teatros». Mds adelante, el texto
considera la posibilidad de que la finitud del planeta
llegara un dia a frenar la expansion y el avance de
la humanidad, de que se alcanzara un punto en el
que «sobrepasando el namero de hombres al de los
medios a su alcance, de ello resultara necesariamente,
si no una disminucién continua de bienestar y de
poblacién, una marcha verdaderamente retrograda,
si al menos una especie de oscilacioén entre el bien
y el mal». Condorcet conjur6 este desagradable
fantasma con tres argumentos. En primer lugar,
que esa era en todo caso una posibilidad bien lejana
en el tiempo. En segundo lugar, que en ese remoto
futuro, el conocimiento habria avanzado de forma
inimaginable, pero muy grande en todo caso, de
tal manera que el incremento de la productividad
permitiria mantener a una poblacién creciente,
obteniendo cada vez mas medios de subsistencia y
mas satisfaccién con menos terreno, menos recursos
y menos esfuerzo. Y, en dltima instancia, que aunque
tal momento llegara, la razén habria avanzado tanto
como las ciencias y las artes, de modo que la sociedad
estaria preparada para controlar espontdneamente la
natalidad, comprendiendo que su obligacion respecto
a los seres humanos atin por nacer no consiste en
darles la existencia, sino la felicidad, y rechazando
la idea pueril de cargar la tierra de seres inttiles y
desdichados: «Asi pues, podria haber un limite a
la masa posible de las subsistencias, y por tanto
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a la poblacién mas grande posible, sin que de ello
resultara esa destruccion prematura, tan contraria a
la naturaleza y a la prosperidad social de una parte
de los seres que han recibido la vida» (Condorcet,
2005 [1793-1794]: 40, 194, 198 y 207). Vale la pena
retener esos tres argumentos (el del planeta grande 'y
vacio, el de la ecoeficiencia y el del postmaterialismo),
pues han sido reiterados una y otra vez por todos
aquellos que han tratado de minimizar la amenaza
de los limites naturales al desarrollo, desde Marx y
Proudhon hasta el papa de Roma, pasando por los
socidlogos de la modernizacion, por los economistas
del desarrollo y por toda una variada panoplia de
apologetas de todas las variantes, capitalistas o
socialistas, del industrialismo (Garcia, 2016).

LA VERSION DE GODWIN: FE ILUSTRADA MAS RETORICA

ANTISISTEMA

Mas o menos al mismo tiempo que Condorcet escri-
bia su Esquisse, al otro lado del Canal de la Mancha,
Godwin desarrollaba su propia doctrina sobre el
progreso social interminable. Por una parte, esa
doctrina destila hasta su mas pura esencia la fe raci-
onalista de la Ilustracién, postulando un «axioma de
omnipotencia de la verdad» que se concreta en un
programa politico sumarisimo: «El camino de mejora
de la humanidad es en maximo grado simple: decir
y hacer la verdad» (Godwin, 1793: 886; 494-495).
Por otra parte, explora una posible interpretacion
de algunas ideas de estirpe rousseauniana sobre la
bondad de la naturaleza y la corrupcion derivada de
la cultura. Segtin esa interpretacion, para hacer posible
el despliegue de la verdad bastaria con destruir los
obstéaculos que se le oponen, haciendo asi posible
la reconciliaciéon de los humanos con su verdadera
naturaleza. Todo pasa por suprimir las principales
instituciones, por abolir el gobierno, la propiedad,
el matrimonio y las asociaciones. Se crearia entonces
el paraiso en la Tierra, un mundo bastante parecido
al cielo de los cristianos, donde ya no habria guerras,
ni crimenes, ni ministros, ni tribunales, ni enferme-
dad, ni angustia, ni tristeza, ni resentimiento, ni
muerte, ni sexo (Godwin, 1793: 871-872).



El progreso y los limites del planeta: algunas lecciones para el siglo xxi del debate entre Godwin y Malthus

Puesto que el ideal es que cada hombre se autogo-
bierne sin ninguna restriccion externa, puesto que
incluso el mejor gobierno es un mal, el objetivo
principal deberia ser que hubiera tan poco gobier-
no como fuese compatible con el mantenimiento
de la paz social, sostuvo Godwin (1793: 185-186).
Esta opinion ha permitido que muchos anarquistas
le consideren como uno de sus predecesores.
También le ha hecho simpatico, en general, para
los partidarios de la minima intervencion estatal
en los asuntos econémicos y morales, para los
libertarians y no pocos neoliberales. En su visién
acerca del gobierno hay también un punto de
desconfianza en la democracia pluralista: ;Para
qué hacer elecciones si alguien mas sabio puede
decir la verdad y los demas reconocerla? (Godwin,
1793: 578-579).

Godwin es también un referente no demasiado
lejano del comunismo. En particular del comunismo
libertario, pero no solo para este (numerosas y
significativas trazas son detectables, por ejemplo,
en la obra de Engels). Tanto el establecimiento
de una «cultivada igualdad» (Godwin, 1797: 157)
como la puesta en comun de todos los bienes
se harian posibles una vez que todo el mundo
hubiera comprendido que tal situacién responde
inmejorablemente al propio interés, y una vez que
la abundancia, gracias al progreso del conocimiento,
hubiera hecho posible que cada cual reciba segtin sus
necesidades. El progreso de la razén hard que nadie
pueda encontrar placer en el exceso, el poder o la
fama, y todos aceptaran entonces sin reservas que
la Gnica justificacién para apropiarse de algo seré la
de necesitarlo realmente. Nadie tendrd interés en
acumular riquezas, argumentaba Godwin, cuando
llegue el tiempo en el que todo lo que haya que
hacer al experimentar el deseo de algo sea pedirselo
al vecino (Godwin, 1793: 835-836). Ese estado de
cosas sera aun mas facilmente aceptado porque,
una vez garantizada la subsistencia material, lo que
no requerira mas de media hora diaria de trabajo,
nadie buscard otra cosa sino el cultivo del espiritu
(Godwin, 1793: 833-836).

Godwin es, por tltimo, un individualista extremo.
Un rasgo que se hace patente, por una parte, en una
peculiar filosofia que identifica la utilidad personal
con la justicia y con la verdad (Godwin, 1793: 121
y 495). Por otra parte —y sobre todo— en una
critica sin matices de la asociacién, descrita como
«un instrumento de naturaleza muy peligrosa»
(Godwin, 1793: 212). Una critica que anuncia la
eliminacién, en la sociedad ideal del futuro, del
trabajo en comun, de las comidas en comun, de los
juicios con jurado, de los conciertos dados por mas
de un musico, de todo teatro excepto el mondlogo
de propia creacion, del matrimonio y de los apellidos.
Curiosamente, o no tanto, los ataques a la cooperaciéon
se combinan con una defensa del control coercitivo
ejercido por la comunidad, en una inquietante (y, por
cierto, actualisima) mezcla de individualismo rabioso
y elogio del chismorreo y la delacién.

Enfrentado a la obvia objecién de que un mundo
tan atomizado tendria dificultades para funcionar,
Godwin apela a la deliberacion sin restricciones en
pequeiios circulos, generadora de consensos entre
las personas ya movilizadas para la busqueda de
la verdad.

La desconfianza hacia lo colectivo hace de Godwin
un pensador extrafilamente actual. Detallar todas
las connotaciones de este rasgo requeriria otro
articulo, pero me parece oportuno al menos apuntar
algunas propuestas actuales con las que mas o menos
directamente tendria sentido emparentarle. Es el
caso de la reivindicacién del egoismo acrata que en
los ultimos afos esta haciendo salir del olvido, entre
otros, a Stirner; de algunas sofisticadas elaboraciones
académicas que plantean la conveniencia de explorar
una fusién de Marx con Spencer; del individualismo
caracteristico de algunos grupos alineados en la faccion
mas extremista y violenta del animalismo; de algunas
especulaciones postestructuralistas, mas o menos
foucaultianamente inspiradas; o de una jerga de moda
en la que menudean términos como las personas, la
gente o la multitud; términos que se refieren siempre a
individuos, o agregados de individuos, mejor o peor
amontonados, y nunca a sujetos colectivos.
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No me parece, ni mucho menos, que todo esto sea
lo mismo, aunque me intriga su simultaneidad. Es
como si se tratase de expresiones divergentes de una
mutacion antropologica reciente, herencia imprevista
del estado del bienestar y de la sociedad de consumo,
que ha generado un tipo humano que, a falta de
un término mas preciso, vengo denominando el
individualista postdemocrdtico. Es posible que, ahora
que el socialismo de los siglos xix y xx, el de las clases
trabajadoras y los movimientos sociales organizados,
estd en vias de extincion,! se esté tendiendo un puente
ideal que conecta el antes y el después de esa fase
histérica. En ese viaje de regreso al pasado, no siempre
consciente, resurgen del olvido las palabras de Godwin.
No todas sus reencarnaciones son coherentes, pues no
pocas de ellas son abiertamente irracionalistas, lo que
no concuerda con la incondicional fe en la verdad del
filésofo inglés. Pero tampoco es tan raro que sus huellas
se detecten en muchas direcciones diferentes. Ocurre
algo similar con otros autores del final del Antiguo
Régimen y los primeros pasos del mundo industrial.
En ellos hay, in nuce, muchas de las manifestaciones
posteriores de la sociedad entonces naciente, incluso
algunas que han terminado siendo muy contrapuestas
entre si. Por eso, quizas, hay una interpretaciéon de
Rousseau compatible con cada ideologia moderna. Por
eso, Saint-Simon pudo iniciar a la vez el socialismo,
el positivismo y la tecnocracia. Etc.

LA REPLICA DE MALTHUS: LOS LiMITES DEL PLANETA
Y SUS EFECTOS SOCIALES

La aversion a lo colectivo no es el tinico rasgo que permite
descubrir huellas de Godwin en varios de los movimientos
actuales que se pretenden alternativos al sistema. Al
individualismo de Godwin habria que afadirle, en el
mismo sentido, su cruda inconsciencia ecolégica.

1 Dado que la produccién manufacturera se ha trasladado a
Asia, tal vez el movimiento obrero organizado lo esté haciendo
también. La enorme huelga general del 2 de septiembre de
2016 en la India podria interpretarse en este sentido. En tal
caso, la apreciacion formulada en el texto seria de aplicacion
solo, 0 sobre todo, en el dmbito geografico del Atlantico Norte.
Creo que este es un punto que es necesario debatir.

ERNEST GARCIA

Casi todas las filosofias sociales formuladas en el
marco de la civilizaciéon industrial han compartido
la tesis de que todos los problemas colectivos de los
seres humanos se deben a limitaciones tecnolodgicas
o a desajustes organizativos. Han creido, por tanto,
que si hay un problema social, sea el que sea, o bien
un invento o bien una reforma de las instituciones
(o una revolucién, que para el caso es lo mismo) se
encargaran de ponerle remedio. Esto implica que la
idea de que la naturaleza puede imponer limites no
susceptibles de ser superados ni mediante el desarrollo
tecnocientifico ni mediante la accién politica, ha sido
sencillamente inconcebible. Godwin no es especial
en esto; la suya es, si acaso, una visién primigenia,
especialmente pura, de esa fe:

Bajo una administracién sabia y honesta de los
asuntos humanos, no tengo ninguna duda de
que el poder de los hombres para multiplicarse,
aun siendo muy grande, podréd durante siglos
convertirse en fuente de un inconmensurable
aumento de la felicidad sobre la faz de la tierra
(Godwin, 1820: 453).

Un cuadro idilico, que nadie dejaria de abrazar con
entusiasmo si fuese viable, pero que desgraciadamente
no lo es, replicé Malthus. Sefial6 en este sentido
que Godwin habia asumido tres creencias erroneas: que
todos los males sociales tienen su causa en instituciones
creadas por los hombres; que la propiedad en comtn
garantiza la satisfacciéon de todas las necesidades; y que
la distribucién igualitaria suprime siempre la escasez.

En el capitulo x de la primera edicién del Essay,
Malthus (1798: 173-209) recordé6 que Godwin
mantenia que las regulaciones politicas y las formas
establecidas de la propiedad son la fuente de todos
los infortunios y el semillero de todos los crimenes
que degradan a la humanidad. Y apunt6 que, si eso
fuese verdad, entonces seria razonable esperar una
completa erradicacion del mal social; pues lo que ha
sido construido por los seres humanos, puede también
ser derribado por ellos. (Con el mismo criterio que
Godwin, Marcuse [1968] inspir6 a los estudiantes
rebeldes de los anos sesenta del siglo xx: ningan
proyecto de reorganizacién de la vida social es ya
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utépico en la sociedad de la abundancia material y
el dominio sobre la naturaleza; todo lo que no viene
impuesto por la necesidad natural es posible; si se
puede...; el subjetivismo tiene una larga vida). «No
hay pan pa tanto chorizo», gritaron en las calles los
indignados durante la crisis que cerr6 la primera década
del siglo xx1. La implicacién, raramente verbalizada,
era que metiendo en cintura a los chorizos, volveria
el pan (o, mas precisamente, salvo quizas para
algunas minorias mas reflexivas, volverian a correr
los rios de leche y miel, como en los buenos tiempos
del consumo). Malthus (1798: 13-17), el escéptico
naturalista, sin discutir el criterio, remarcé que la
necesidad natural tiene la mano larga e impone costes
que resisten incluso a la voluntad mas decidida. Con
esta finalidad polémica introdujo la tesis de que la
poblacioén, si los recursos disponibles lo permiten,
tiende a crecer por encima de estos, generando una
tensién no eliminable entre la sociedad y la naturaleza
(una afirmacién que le vali6 el elogio de Darwin y le
convirtié en odioso a ojos de casi todos los socidlogos).

El término comiin ha reaparecido en las ideologias
mas contemporaneas, adquiriendo en ocasiones un
aura casi magica. Tiene cierto interés, pues, revisitar
algunos trozos de su historia. Godwin argumento su
propuesta de abolir la propiedad privada manteniendo
que esta solo podria estar justificada sobre objetos que
fuesen necesarios para el bienestar de cada persona: «mi
derecho existe al mismo tiempo que mi necesidad»
(Godwin, 1793: 856). Asi, la tierra deberia estar abi-
erta para ser cultivada por quien tuviera la voluntad
de hacerlo. El progreso llevaria a una situacion en la
que la misma nocion de propiedad se convertiria en
un anacronismo, pues quien deseara algo, no ten-
dria mas que pedirselo a su vecino, obteniéndolo asi
sin mas tramites. «A cada cual segin sus necesidades»,
ha repetido la tradicién comunista desde entonces, mas
o0 menos matizadamente. En la versiéon godwiniana
no hubo muchos matices. Dicha version descansa en
un doble argumento. Por una parte, que la puesta
en comun de los bienes ha de generar abundancia
material: tierra para todos y asi hasta que, con el trabajo
estrictamente repartido, con media hora diaria fuese
mas que suficiente. Por otra parte, que el progreso

moral e intelectual llevaria a la autocontencién, a que
la gente eligiese voluntariamente una vida sencilla. (La
suma de la comunidad de bienes y el mejor con menos
ha tenido, como se sabe, una larga vida en tanto que
ideal alternativo). Malthus replicé que la aplicacién
irrestricta del principio todo el mundo tiene derecho a
todo lo que necesite conduce inevitablemente a que lo
que hoy abunda se torne escaso mafianay, a la postre,
a que la miseria se reproduzca y se agrave. Su réplica,
la «tragedia de los bienes publicos no regulados», ha
resultado asimismo ser muy duradera.

El origen politicamente nada progresista de la idea (en
Townsend, 1817 [1786] y en otros) ha determinado
que la existencia de la tragedia de los bienes publicos
en las tradiciones ideolégicas de izquierdas haya
sido casi clandestina. Pero siempre ha estado mas o
menos presente, imponiendo matices y restricciones
al descontrolado idealismo godwiniano. Hasta un
comunista libertario como Kropotkin, analizando
la experiencia de la Comuna de Paris, matiz6 la
férmula «a cada cual segin sus necesidades» y propuso
interpretarla de este modo: «poner en un montén lo
que abunda y racionar lo que escasea» (Kropotkin 1887:
12-13). Lo que, en cualquier caso, supone aceptar la
presencia de la escasez y requiere una autoridad capaz
de establecer el racionamiento.? La autoridad puede
ser estatalista o autogestionaria, pero ha de existir. Y
la regla de que cada cual tome lo que quiera, o se lo
pida al vecino, deja de ser concebible. En la segunda
mitad del siglo xx, observando tedrica y empiricamente
los limites al crecimiento, los ecologistas se dieron
cuenta de que sin un sistema eficaz de regulacion
y control, la tragedia de los bienes comunes seria
efectivamente inevitable. Con independencia de
que su orientacién politica simpatizase mas con el
liberalismo (Hardin, 1968) o con el socialismo (Harich,
1978), la conclusion fue compartida: la escasez de
recursos solo puede ser gestionada, no eliminada.
Harich mantuvo que los limites del planeta hacian
necesario el comunismo de Babeuf, no el de Marx.
Y Manuel Sacristan lo dijo de este modo: la crisis

2 Szuba(2014) explora las implicaciones de este criterio para
las politicas contra el cambio climatico.
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ecologica implica que el comunismo no puede ser un
libertarismo de la abundancia, sino un igualitarismo
de la escasez.

En su reaparicién mas reciente, la invocaciéon de lo
comtin parece haber perdido todo rastro de la prevencién
que, mas o menos confusamente, ha acompariado al
movimiento alternativo durante la mayor parte de su
historia. Es como si la exasperaciéon hubiese vuelto
impensable toda restriccion no puramente politica.
«No es una crisis, es una estafa». Acabemos con los
estafadores, pues, y la crisis se desvanecera en el aire.

El problema es que no es exactamente asi. El escenario
abierto en 2007 —muy lejos atin de haberse cerrado—
contiene una estafa, bien cierto; pero también una crisis.
Es una mas de las convulsiones ciclicas del capitalismo,
especialmente irritante debido al protagonismo de
gansteres del casino global, banqueros saqueadores
y politicos corruptos. Pero también es la primera de
las crisis de translimitacion, de las consecuencias
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