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RESUM

Els treballs estetics de I'Escola de Frankfurt han rebut poca atencié en la sociologia actual. En aquest article mostrem la
rellevancia de la teoria estética per a la comprensio critica del mdn social. Amb aquesta intencid, presentem les apories que
planteja la teoria critica de la societat, especialment després d’Auschwitz, i ens preguntem com concebre l'inconcebible si les
eines de la Il-lustracio estan afectades per la culpa. Finalment, proposem el mosaic de la sociologia estética del menyspreu
com a possibilitat de sortida de 'aporia d'’Auschwitz, una sortida relacionada amb la producci¢ artistica vinculada al camp de
concentracié de Buchenwald.
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ABSTRACT. From art after Auschwitz towards the sociology of disrespect of Buchenwald.

The aesthetic works of the Frankfurt School have hardly received attention by contemporary sociology. However, this paper
shows the relevance of aesthetic theory for the critical understanding of the social world. For this purpose, we discuss the
contradictions raised by the critical theory of society, especially after Auschwitz, and we reflect on how to conceive the
inconceivable when the tools of the Enlightenment are intrinsically guilty. Finally, we propose the mosaic of the aesthetic
sociology of disrespect as a possibility to overcome the paradoxes of Auschwitz. This procedure is related to the artistic
production about the concentration camp of Buchenwald.
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INTRODUCCIO

Per als debats socials i les politiques contemporanies,
la teoria estetica de ’Escola de Frankfurt practicament
no existeix. La teoria critica de la societat de la primera
generacio de 1’Escola de Frankfurt ja es considera
massa complexa i poc rellevant per a la penetracio
intel-lectual del mén actual, i menys encara per a
I’analisi empirica. Aquest veredicte és cert a fortiori per
als treballs estetics, sobretot d’Adorno, pero també de
Benjamin, Kracauer i altres. No obstant aixo, la teoria
estetica de I’Escola de Frankfurt es troba vinculada
indissolublement a una pregunta fonamental de les
ciencies socials: malgrat els poders que ofusquen,
modelen o distorsionen la percepcié humana, és
possible coneixer el mén social? A aquesta pregunta,
la negaci6 de la qual la sociologia no s’atreveix a
plantejar, s’hi afegeix, si la resposta és afirmativa, la
de: com podem conéixer aquest mén?

L'objectiu d’aquest article és mostrar la rellevancia
de la teoria estética per a la comprensi6 critica del
mon social. Amb aquest proposit, presentarem
les apories que ens planteja la teoria critica de la
societat, especialment després d’Auschwitz. Després,
ens preguntarem com cal concebre —tant logicament
com artisticament- l’inconcebible, si les eines de
la il-lustraci6 estan afectades per la culpa. Amb tot
aixo, ens ocupem de la relacié d’Auschwitz amb la
teoria estetica. Finalment, proposem el mosaic de la
sociologia estética del menyspreu com a possibilitat
d’eixir de I’aporia d’Auschwitz. Aquesta eixida esta
relacionada amb la producci6 artistica vinculada al
camp de concentracié de Buchenwald.

DE LA TEORIA CRITICA A LESTETICA DESPRES
D’AUSCHWITZ

En l'evoluci6 de I’Escola de Frankfurt i en la pretensio6
d’elaborar una teoria critica, el llibre Dialektik der
Aufklidrung. Philosophische Fragmente (Dialectica de la
Il-lustracio. Fragments filosofics-1944/47) de Horkheimer
i Adorno representa un punt d’inflexi6é (vegeu
Horkheimer i Adorno, 2010). Seguint Honneth (1986),
aquest llibre radicalitza una “perdua del social” que
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ja s’apuntava en l'article “Traditionelle und kritische
Theorie” de 1937 (“Teoria tradicional, teoria critica”).
En aquest text programatic i en altres aportacions de
Horkheimer i els membres de I'Institut d'Investigacié
Social (IIS) de la Universitat de Frankfurt anteriors a la
Segona Guerra Mundial, encara que es defensara, en
principi, una orientacié multidisciplinaria, la veritat
és que es va ordir 'argument principal de la trama
d’una filosofia de la historia centrada en el model
marxista del treball social. Aquest model va deixar de
costat, al principi, altres formes d’interacci6 social, en
general, i de reproduccio cultural, en particular. Ara
bé, si la classe obrera no havia promogut de manera
decisiva el canvi revolucionari i s’havia integrat d'una
manera no conflictiva en el capitalisme industrial i en
el nacionalsocialisme, s’hauria de traure una tremenda
conclusio: la desaparici6 de la capacitat creativa i de
resisténcia dels membres de la classe treballadora,
aixi com del seu potencial de conflicte individual i
col-lectiu. F1 model psicoanalitic de la socialitzaci6 i la
psicologia de masses aportaren a Adorno i Horkheimer
raons per a comprendre per que els qui se suposava
que eren I"avantguarda revolucionaria es van integrar
en els sicaris de la barbarie.

En la Dialektik der Aufkldrung, obra redactada sota
I'impacte de I’ascens del nacionalsocialisme i la
guerra, i amb una clara intuicié de la dimensi6 de la
barbarie dels camps de concentraci6 i extermini que
es coneixeria en concloure la contesa, Horkheimer
i Adorno van explicar les transformacions dels
subjectes en relaci6 amb l'acte originari del domini
sobre la naturalesa. Aixi, seguiren usant el model
filosoficohistoric marxista centrat en el treball, pero
ho van fer introduint una major distancia entre els
objectes d’analisi, a saber, els grups socials i les seues
interaccions. Les formes de consciéncia tenen a veure
amb la producci6é material, pero, a diferéncia de les
interpretacions usuals de Marx, Lukacs o, fins i tot,
Sohn-Rethel, no es tractava d’analitzar els modes de
producci6 o les formes d’intercanvi de mercaderies,
sin6 de remuntar-se al primer acte d’apropiaci6 de la
naturalesa. Es a dir, d’aquest primer acte arrancaria una
patologia social tan potent que fins i tot subsumeix el
mateix coneixement cientific dins del model negatiu
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de domini racional sobre la naturalesa. Amb aquesta
inclusié quedava desbaratada fins i tot la mateixa
possibilitat d’elaboraci6 d'una teoria critica. Aquesta
és la conclusi6é que sembla obrir-se pas en els escrits
de Horkheimer i Adorno posteriors a la Dialektik der
Aufkldrung, que tenen un to summament pessimista.

Tant Eclipse of Reason de Horkheimer, del 1947,
com Minima moralia d’Adorno, del 1951, s6n
obres fragmentaries, marcades per una profunda
desesperanca en la capacitat emancipadora de la rad
humana (Horkheimer, 2004; Adorno, 1964). El fet que
aquesta es trobe sotmesa, en la manera de procedir,
en el bastiment lingiiistic i en la forma de raonar,
a la logica de la identitat, és a dir, a un pensament
objectivant, seria el factor que possibilitaria el
coneixement i la ciencia, perd també la massificacio i
la barbarie. Enfront d’aquesta dinamica objectivant,
inherent a la radé “instrumental”, només és possible
un exercici filosofic autoreflexiu, tan desesperancat
com aporetic, que ha de renunciar, d’entrada, a tota
confianca en la capacitat desveladora del llenguatge,
en la seua pretensi6é d'una enunciacio6 transparent.

La critica del llenguatge que havia apuntat la teoria
del temps messianic de Benjamin va quedar aixi
radicalitzada amb la critica de la ra6 instrumental de
Horkheimer i Adorno. Que cal fer, doncs, una vegada
que, desvelat el caracter instrumental de la ra6 i del
llenguatge, sembla esfumar-se la possibilitat d’elaborar
una teoria critica? La qliesti6 va més enlla i afecta, fins
i tot, I'elaboracié mateixa d’una teoria estetica. L'inica
comesa que resulta possible, fins i tot “obligatoria”, és
la dissoluci6 de la teoria. Afirma Adorno: “Només resta
la dissoluci6, motivada i concreta, de les categories
estétiques corrents com a forma de ’estetica actual;
alhora, la dissoluci6 allibera la veritat transformada
d’aquestes categories” (Adorno, 1997: 597).

Per aix0, tant el curs d’Asthetik del 1958-59 d’Adorno
com la seua Asthetische Theorie (Adorno, 2009 i
1997, respectivament) postuma s’organitzen a partir
d’aquesta dissolucié de les categories: la bellesa natural
ila bellesa artistica, el lleig i el sublim, la reflexi6 i la
praxi artistica, l’aura, el gaudi estetic, la dissonancia,
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I’expressi6 i la construcci6 artistica, la creativitat,
I’art abstracte, etc., considerats no com una nomina
tancada de topics, siné com a etapes d'un raonament
dialectic en el qual cada estadi il-lumina el seu oposat
ihi col-lideix per tal de permetre el transit al segiient,
per tal d’alliberar una “veritat transformada”.

En definitiva, la teoria critica posterior a la Dialektik
der Aufkldrung es va enfrontar a apories aparentment
insalvables, vinculades a les nocions de ra6 i llenguatge
a les quals arriba, que semblen tancar el pas no sols
a una teoria critica de la societat, sin6 fins i tot a
'estetica i a qualsevol altra disciplina que no efectue
la seua propia dissolucié de les categories. Vegem
amb més detall la relacio entre ’experiéncia historica
d’Auschwitz i la teoria estetica.

AUSCHWITZ | LA FI DE LA SOCIOLOGIA | LESTETICA
COMPRENSIVES

Pocs fenomens historics resulten tan esmunyedissos
al llenguatge com el dels camps de concentracio
del nazisme. La seua denominaci6 habitual no es
refereix a la funci6 exterminadora que van complir.
Pero fins i tot parlar de camps d’extermini és una
reducci6 de les formes de tortura i assassinat que es
van perpetrar en aquells llocs i en els seus entorns.
En els camps, milions de persones van ser recloses
al marge de qualsevol ordenament juridic. El camp
era el lloc del no-dret.

Una manera d’eludir aquesta dificultat semantica

AN

inherent a la noci6 de “camp de concentraci6” és
parlar simplement d’“Auschwitz”. Aixi van procedir
Theodor W. Adorno i altres membres de I’Escola de
Frankfurt. Usada d’aquesta manera, la paraula no
té un significat determinat, siné que es refereix al
fenomen historic de l’epifania del mal absolut, a
I’emergencia del mal inconcebible. Ara bé, tant si
parlem de “camp de concentracié” com si esmentem
la paraula “Auschwitz” estem efectuant una abstracci
que esborra les diferencies entre els camps. Qualsevol
persona que llegisca sobre els camps de concentracié
del nazisme, en visione documentals o en visite les
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restes, trobara una peculiar dialéctica de similituds i
diferencies. Les diferencies tenen a veure també amb
les associacions que cada camp desperta: Anne Frank
i Bergen-Belsen, 1’Escala de la Mort i Mauthausen,
etc., associacions que queden neutralitzades amb la
mera referéncia tnica a “Auschwitz”.

Perd, a més, com a abstraccié, Auschwitz era literalment
inconcebible per a la sociologia per tres raons. En
primer lloc, allo que invoca Auschwitz mina la idea
de comprensid, nuclear en les ciéncies humanes i
socials postweberianes. Auschwitz no es pot concebre
perque escapa a qualsevol logica. En definitiva, allo
no tenia sentit enmig d’'un conflicte bél-lic que
reclamava comportaments eficacos. Haguera resultat
més comprensible des de la racionalitat administrativa,
per exemple, sotmetre el poble jueu a esclavitud (a 1'estil
de Schindler). Generalitzant: qualsevol mecanisme
que explique la reproducci6 social va quedar abolit a
Auschwitz (Claussen, 1996: 53). En realitat, Auschwitz
va operar amb una logica “que és immanent a 'esperit:
la seua regressi6” (Adorno, 1998); tanmateix, la ciencia
no pot abastar aquest heart of darkness: “La psicologia
no arriba a I’horror” (Adorno, 1964: 215). En segon lloc,
els critics teorics que intentaren captar la complexitat
d’Auschwitz van ser considerats “massa dificils, brillants
o esoterics” per a resultar pertinents en el treball diari
de discursos académics o politics (Stoetzler, 2010: 165).
El fet de defugir Auschwitz allunyava també qualsevol
possibilitat de comprensio6 del fenomen historic. Es a dir,
“Auschwitz” va polvoritzar la concepcio de la historia
com a racionalitzaci6 i va evidenciar la contingencia,
la irracionalitat de la historia (Krahl, 1985: 287 s.,
citat per Claussen, 1996: 51). En tercer lloc, lluny de
percebre I’'Holocaust com a possibilitat de la societat
moderna, sense la qual Auschwitz no haguera sigut
possible (Baumann, 1989: 12s), es va concebre com el
contrari de la modernitat, com un “vestigi preburges”
(Claussen, 2012), la qual cosa tampoc en va afavorir
I'aprehensio.

Ara bé, la inconcebilitat d’Auschwitz no condueix a
I’escepticisme, sin6 que planteja una exigéncia a la
ra6 humana, com afirma Adorno en les seues llicons:
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“N’hi ha prou de pronunciar la paraula Auschwitz
per a fer-los [als seus estudiants, F.H. i B.H.]
recordar que gairebé ja no es pot pensar en
una altra figura de I’amor espiritual, de I'amor
intellectualis en el sentit de Spinoza, que no siga
I’odi inexorable contra el dolent, la falsedat i el
temible del nostre mén. Constitueix una de les
configuracions més terribles de la nostra época el
fet que quasi totes aquestes férmules amb que es
proclama immediatament el bé, I'amor als homes,
es tornen d’amagat i contra la propia voluntat en
una cosa dolenta, mentre que qui no desisteix
d’aquesta inexorabilitat s’atrau per aixo el retret
d’inhuma, esceptic i destructor. Considere que
aprendre a penetrar en aquesta estranya inversié
ésuna de les primeres exigencies que els demana
la filosofia si la pensen seriosament i si, per dir-
ho aixi, no volen utilitzar-la com un dels troncs
que aquella velleta va llancar a la foguera de Jan
Huss. S6c conscient del que els exigisc, perd no
puc remeiar-ho.” (Adorno, 1977: 153).

Aixi doncs, seguint el rastre de ’antiga teologia
negativa, que es prostrava abatuda davant el Déu a
qui li agradava amagar-se, el Deus absconditus, 1a rad
no esbrina qué és l’absolut, sind, al contrari: el que
no es pot concebre mostra negativament a la rad el
que ella mateixa és. Aquesta indole inconcebible del
mon té importants conseqiiéncies no solament per al
llenguatge i la ciencia logocentrista, sin6 també per
a l'art, com explica aquest altre passatge d’Adorno:

“[E]l pensament pot apel-lar al fet que, en la
realitat, alguna cosa més enlla del vel que teixeix la
conjuncié d'institucions i necessitat falsa reclama
objectivament 'art; un art que parle a favor del
que el vel oculta. Encara que el coneixement
discursiu abasta la realitat, també abasta les seues
irracionalitats (que brollen de la seua llei de
moviment); en la realitat alguna cosa és esquiva
al coneixement racional. A aquest li resulta alie
el sofriment: pot definir-lo, subsumint-lo, pot
cercar mitjans per a calmar-lo, perd amb prou
feines pot expressar-lo a través de 1’experiéncia:

ho consideraria irracional. El sofriment portat
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al concepte roman mut i no té conseqiiéncies:
es pot observar a Alemanya després d’Hitler.
En l’era de I’horror inconcebible, la frase de
Hegel (que Brecht va adoptar com a lema) que
la veritat és concreta tal vegada ja només la pot
satisfer 1’art. E1 motiu hegelia de I’art com a
consciencia de les miseries s’ha confirmat més
enlla del que calia esperar. [...] L'enfosquiment
del moén torna racional la irracionalitat de l’art,
que és fosc radicalment. El que els enemics de
I’art modern anomenen, amb millor instint que
els seus apologetes porucs, la negativitat de I’art
modern és el compendi d’allo reprimit per la
cultura establerta. Es aci on cal anar” (Adorno,
1997: 32s).

No obstant aixo0, encara que “l’enfosquiment del
moén torna racional la irracionalitat de l'art, que és
fosc radicalment”, la coneguda tesi d’Adorno que
“escriure un poema després d’Auschwitz és un acte de
barbarie” sembla tancar la porta a tota manifestacié
artistica. Aixi ho van entendre molts, des de Le6n
Felipe! a Glinter Grass?®.

RECUPERAR LA CAPACITAT DE CONCEBRE:

LA SOCIOLOGIA ESTETICA DEL MENYSPREU DE
BUCHENWALD

La senténcia d’Adorno, tanmateix, exigeix per la
nostra banda un esfor¢ de comprensié. Entenem que
el filosof frankfurtia no atacava la possibilitat de l’art,
sind la reducci6 del que 'art diu al que I’art mostra.?
El mateix Adorno es va esforcar per explicar que
I'art sempre va més enlla del concepte. La solucio6 de

—

- Leon Felipe ho va expressar en el seu poema "Auschwitz"™:
“iMira! Este es un lugar donde no se puede tocar el violin. /
Aqui se rompen las cuerdas de todos los violines del mundo.”

2. En l'autobiografia de Glnter Grass, llegim que la seua
generacid literaria va entendre precisament aixi la sentencia
d'Adorno, com una apel-lacié a pensar quina literatura cal
fer després d'’Auschwitz (Grass, 1996: 132s; cf. també Grass,
1999).

3."Dir" (sagen) i “mostrar” (zeigen) en el sentit de L. Wittgenstein:
Tractatus logico-philosophicus, 4.022.

DEBATS - Volum 130/2 - 2016 — 169

I’aporia és la distinci6é wittgensteniana entre mostrar
i dir. El llenguatge o l'art pot mostrar la barbarie,
que no es pot dir. En definitiva, el més proxim a dir
la barbarie és la pluralitat de les mostracions de la
barbarie, sense que siga possible una comprensi6
Gnica ulterior. Seria un acostament al mén com a
mosaic o com a limit (en sentit matematic). Potser
el que sorgeix aixi de la desesperaci6 moral és, en
realitat, una practica de virtut, una forma d’art, l’art
d’indagar sabent que no hi ha una resposta valida.

A continuaci6, n’adduirem un exemple: diverses
manifestacions artistiques relacionades amb el camp
d’extermini de Buchenwald i que fan al-lusi6 al mateix
dia, el 15 d’abril de 1945, data de I’alliberament del
camp; les fotografies de Margaret Bourke-White i
els relats literaris de Jorge Semprtn, Fred Wander i
Imre Kertész. Aquest collage mostra, al nostre parer,
el que Siegfried Kracauer ja deia en Die Angestellten
(Els empleats) que “la realitat és una construccié que
s’inscriu en el mosaic de les observacions singulars
i en base a la comprensi6é de la seua substancia”
(Krakauer, 2006).

Margaret Bourke-White

Diumenge, 15 d’abril de 1945, al mati. La fotografa
Margaret Bourke-White comenca a fer fotografies
d'un grup de ciutadans alemanys, la majoria dones
iancians del poble d’Ettersberg, al costat de la ciutat
de Weimar, que accedeixen al camp de Buchenwald,
molt prop del poble. Soldats del Tercer Exercit dels
Estats Units, dirigit pel general Patton, controlen les
instal-lacions del camp d’extermini i escorten el grup.
A les fotografies es veu com algunes dones ploren
o es tapen la cara amb mocadors davant els munts
de cadavers i els forns crematoris. Els supervivents
vagaregen o estan confinats pels militars.*

4. Una reconstruccio de 'esdeveniment es troba en el capitol
nove de la serie Band of Brothers, produida pel canal de
televisio Home Box Office (HBO) i emesa per primera vegada
a l'octubre de 2001.
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FONT: Life Archive allotjat per Google.

Algunes de les fotografies que Margaret Bourke-White
fa aquell mati es publiquen. Unes altres queden a
I'arxiu grafic de la revista Life, fins que, 1’any 2008,
Google va digitalitzar i va publicar milers de fotografies
d’aquest arxiu, que poden ser ara contemplades en
internet.

Jorge Sempriin

Un jove presoner de 21 anys, Jorge Semprun, és
testimoni de 1’escena de Buchenwald fotografiada
per Bourke-White. Ho narra en la seua novel-la Le
grand voyage (El llarg viatge). Segons aquest llibre, en
contemplar el grup, va quedar angoixat i va marxar
a l’altre costat del camp, on va enfonsar el cap en
I’herba i va escoltar el silenci del bosc d’Ettersberg. A
l'oficial de I’exércit nord-america que parlava al grup,
li dedica un capitol en L'écriture ou la vie (L’escriptura
o la vida).

L’'any 2006, Semprun va rebre el premi Annetje Fels-
Kupferschmidt i, en anar a arreplegar-lo a Holanda,
on havia viscut abans de la Segona Guerra Mundial,
va concedir una entrevista (en castella) a la televisio
RNW, en la qual, entre altres declaracions, va
rememorar I'esdeveniment.

Francesc Hernanez | Doson - Benno Herzos

JORGE SEMPRUN. [...] Ese fenémeno del olvido voluntario,
alavez sinceroy a la vez oportunista, es un fenémeno
muy generalizado. En todos los paises donde ha

habido dictaduras se puede encontrar ese fenémeno.

ENTREVISTADOR. (Y no serd porque, ante ese hecho
dramético, las personas se encuentran delante de
una disyuntiva casi imposible? Si la gente dice “yo
sabia”, uno supone que si alguien sabia, podia haber
hecho algo...

JS. Ese es exactamente el problema. Tengo sobre este
tema concreto una anécdota, un episodio, que, si
tenemos tiempo, para contarlo...

E. jPor favor!

JS. En el mes de abril del afio 45, el 11 de abril, el ejército
americano, el Tercer Ejército de Patton, libera el
campo de Buchenwald. Unos dias después —no sé
cuantos dias, tres o cuatro dias después—, el mando
militar norteamericano organiza una visita del campo
de Buchenwald para la poblacion civil de la ciudad
de Weimar, que era la famosa ciudad de Goethe,
de Nietzsche, la ciudad de la cultura, donde estan
todos los museos y los archivos de la historia cultural
alemana. Una visita para la poblacién civil. Me fijo

en un grupo. El guia de ese grupo es un teniente del
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ejército americano que habla un aleman perfecto

y va explicando. Lleva a ese centenar de paisanos
de Weimar, que son mujeres en su mayoria o nifios
(porque los hombres en edad militar estdn todavia
en la guerra, estdn movilizados porque la guerra no
ha terminado todavia), hasta el patio del crematorio,
donde estdn amontonados centenares de cadaveres
como troncos. Empieza a explicar lo que pasaba alli,
en el crematorio. Entonces, las mujeres alemanas
comienzan a gritar y a llorar, y a decir: “No sabiamos,
no nos hemos enterado...” Y el teniente americano les
dice tranquilamente: “No sabiais, porque no querfais
saber. ;No habéis visto pasar desde hace afios los
trenes por Weimar? ;No han visto, vuestros maridos o
vuestros hermanos, trabajar a los deportados en tal o
cual fabrica que compartian el trabajo con vosotros?
No sois culpables, pero sois responsables.” Se me ha
quedado grabado en la memoria ese episodio. Luego
resultd (y no vamos a explicar el resto, porque seria
otra novela) que ese teniente americano era un judio
aleman, que se llamaba Rosenberg.® Lo he puesto
en uno de mis libros con el nombre de Rosenfeld
(Semprun, 1997), porque no sabia si vivia... para
protegerle incluso de mis posibles errores de memoria.
Pero una lectora del libro en inglés lo identificé y me

5. Albert G. Rosenberg.

dijo que era “Rosenberg”. Un hombre que esta vivo
todavia. Tenemos una correspondencia. El teniente
americano que explicaba era un judio aleman que se
expatri6 en los afios 30, se hizo americano y se alistd
en el ejército para hacer la guerra antifascista contra
su propio pais, como combatiente de la libertad. Y
por eso hablaba un alemén tan perfecto.

E. ;Y es cierto de esta anécdota que usted vio esto, le

dio dolor de estbmago, y fue al campo a descansar...?
JS. §i, si.¢

Fred Wander

Fred Wander, que tenia 29 anys quan els ciutadans de
Weimar penetraren a Buchenwald, degué quedar-se al
barrac, si fem cas de la seua autobiografia (Wander,
2010). Realment, Wander no diu que estiguera
precisament al barracé mentre el grup de ciutadans
alemanys passejava pel camp de concentracio, siné
que va més enlla: va convertir aquesta situacié de
romandre en el barrac6 en la seua condici6 vital
essencial. Fins al final de la seua vida, quan es
despertava a la nit, es preguntava angoixat si es

6. Cf. <www.youtube.com/watch?v=7_QmLezLoy8>; també
'arxiu de videos de Google: <http://video.google.com/
videoplay?docid=9059014605533661549#>.
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trobava encara en el barracé: “;No es el barracén
donde me he instalado en lo profundo de mi fuero
interno?”, escriu a la conclusi6 de Das gute Leben (La
bona vida). Wander va publicar un llibre, Der siebente
Brunnen (El sete pou), sobre les victimes joves als camps
d’extermini, una imatge jueva sobre el racé més
profund del nostre ésser.” Perd en La bona vida declara
que tots els seus llibres sén el mateix, en definitiva, un
reiterat exercici d’ascesi, com diu citant precisament
Sempran.® Ser quan no som el que som, i acabar
descobrint que som justament aixo. Una formulacié
que és practicament una parafrasi de la Logica de
Hegel.? Es tracta del reiterat exercici de la lectura
i 'escriptura, de la narracié d’histories, una passio
de Wander. Ell es definia com una persona lleugera
d’equipatge, perd sempre amb un llibre. Perque de
llibres, deia, n'hi ha en qualsevol lloc. Sempre llegir
i sempre de cami. Un paria, un schlemihl, un pobre
desgraciat. Enfrontant-se a — com va escriure Kertész
i va citar Wander- “una forma d’existéncia espiritual
basada en l’experiencia negativa”, una passié per
narrar l'inenarrable. Perque, citant Wander de nou,
“tot sofriment es fa suportable si algt explica una
historia”, com va escriure Hannah Arendt.

La recent publicaci6 de les converses de Primo Levi amb
Giovanni Tesio abunden en l'orientaci6 de Wander.
Com és conegut, Levi €s autor del relat autobiografic
meés contundent sobre Auschwitz, Se questo é un uomo
(8i aixo és un home), i comparteix el pathos de Wander:
“una vita da inibito” (Levi, 2016: 43).

~J

. El pou que es cava al desert per a fer brollar aigua. Per
aixo, altres traduccions al castella es refereixen a Séptima
fuente.

[oo)

. "L'écriture, si elle prétend étre davantage qu'un jeu, ou un
enjeu, n'est qu'un long, interminable travail d'ascése, une
facon de se déprendre de soi en prenant sur soi: en devenant
soi-méme parce qu’'on aura reconnu, mis au monde l'autre
gu’on est toujours” (Jorge Sempran, 1994: 377).

el

. Jorge Semprun recordava haver fullejat la Logica de Hegel
al camp de Buchenwald en l'edicié Glockner, de grogues
tapes dures i lletra gotica. En un viatge posterior al camp
va poder comprovar que, efectivament, en el barracé de
la infermeria es trobaven, sense ra¢ aparent, alguns dels
volums d'aquesta edicio.

Francesc Hernanpez 1 Doson - Benno Herzog

El relat de Wander de l'estada a Buchenwald fa
rememorar una altra imatge celebre. Quan es va
construir, havia de ser batejat com a camp d’Ettersberg
o camp de Weimar, pero les ressonancies literaries
i cultes d’aquest nom van fer que es descartara tal
denominacié. S’explica que va ser Himmler mateix
qui va proposar Buchenwald, ja que estava situat en
un bosc de fajos (Buchen). Pero el terme alemany per
als fajos (Buchen) és molt proxim a la paraula “llibres”
(Biicher). Es una casualitat que el camp que va albergar
tants escriptors tinguera un nom que s’assemblara a
“bosc de llibres”, cosa que remet immediatament al
bosc dels homes-lliure de Fahrenheit 451, 1a novel-la
de Ray Bradbury filmada per Francois Truffaut.

Imre Kertész

Imre Kertész va rebre el Premi Nobel de Literatura
el 2002. A I'abril del 1945 era un jove esquelétic, de
15 anys, reclos al camp de Buchenwald. Recordava
haver vist el grup de ciutadans de Weimar, mentre
estava embolicat amb una manta i assegut en un vater
portatil que hi havia davant el barracé hospitalari,
“com si féra el duc de Vendome quan rebia el bisbe
de Parma”. Mastegava un xiclet nord-america, que
li devia haver oferit un soldat.

“Aquests instants guarden una vivencia
irrecuperable i innombrable. Si poguera tornar
a viure'ls, diria que he vencut el temps, que he
vencut la vida. Tanmateix, I’ésser huma no va ser
creat per aixo, sin6 com a maxim per a recordar.
I perqué, mentrestant, vigile la fidelitat i la
inamobilitat del seu record.” (Kertész, 2002: 127).

Respecte al dictum d’Adorno, en proposa la inversio:
“Jo la variaria, en un mateix sentit ampli, dient que,
després d’Auschwitz, ja només poden escriure’s versos
sobre Auschwitz. L'horror de ’holocaust “s’amplia per
a convertir-se en I’ambit d’una vivencia universal”
(Kertéz, 2002: 66 i 69). Es I’estaci6 terme de les grans
aventures, a la qual s’arriba després de dos mil-lennis
de cultura ética i moral, 1’efecte traumatic de la qual
domina deécades de I’art modern i anima la forca
creativa humana actual: “s’amplia per a convertir-se
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en l’ambit d’una vivéncia universal” (Kertész, 2002:
60). Per aix0, conclou el Premi Nobel hongares, és
possible entendre I’holocaust com a “cultura”. “El
sofriment cau sobre 1’ésser huma com una ordre, i
la solemne protesta contra ell: aixo és avui l’art, i no
pot ser cap altra cosa” (Kertész, 2002: 125).

CONCLUSIO

Només un pensament que pren Auschwitz seriosament
pot ajudar perque la barbarie no es repetisca. No
obstant aix0, prendre Auschwitz seriosament té
conseqiiéncies importants per a la nostra forma de
percebre la realitat social. Quan I'horror ens silencia hi
ha altres formes, diferents del pensament identificant,
que poden ajudar a acostar-nos a l'impensable.
Acostar-nos-hi només pot significar crear “mosaics”,
“fragments”, “configuracions” que s’aproximen a un
limit o reflexionar en moviments d’espiral. Aixi ho
hem entés amb 1’aproximacio estetica a Buchenwald
que hem relatat.
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